털이 너무나 쉽게 빠진다는 점을 생각하면 역설적이게도, 털은 분해가 잘 되지 않으며, 무덤에서 수천 년 동안 남아 있다고 알려져 있다. - 45쪽


 역설은 대체로 이렇게 비극적이다. 살아 있을 때 영원히 남아만 준다면, 무덤에 가서 부패가 되어도 요만큼의 아쉬움도 없을 텐데. 검색창이나 유트브에 '탈모'를 검색해 본 사람은 이 마음을 알 거다. '탈모'에 관해서라면 나는 사실 절망적이다. 탈모가 보통 대를 한번 건너뛰어 나타난다고 하는데, 놀랍게도 나의 할아버지는 물론이고 아버지도 탈모다. 할아버지는 내가 태어나기도 전에 돌아가셔서 본 적은 없지만 친척들의 증언에 따르면 그렇다. 보지 않은 것은 믿을 수 없다는 신념(을 가장한 정신승리)를 근거로 아버지가 탈모이니 나한테는 유전되지 않을 거라고, 믿었다. 그리고 자식은 안 낳겠다고 결심도 했다. 나의 굵고 풍성하고 유난히 검은 머리카락은 그 믿음을 지지하는 든든한 증거였다.


 그러나 머리카락에 한해. 지금 가지고 있는 양과 빠지는 추이는 크게 상관이 없는 것 같다. 부자가 망해도 삼 년은 간다는 말은 적어도 머리카락에는 진실이 아닌 것 같다. 그렇게 풍성하던 머리칼이 어느 날 보니 휑해져 있는 거다. 정말, 그 당혹감이랄지 실망감이랄지 배신감이랄지, 그 불쾌한 느낌은 안 겪어본 사람은 모른다. 거울이 거짓말하는 것 같은 그 기분. 물론, 여전히 나는 내 나이 평균 정도의 모발량을 유지하고 있다! 다만, 나의 비교대상은 타인이 아니라 늘 어제의 나가 아니던가. 별 수 있나. 병원을 가봐야지.


 병원에 갔더니 요즘은 20대 대학생들도 탈모 고민으로 많이들 온다며 나를 안심시키더니, 약을 권한다. 탈모약 관련한 여러 소문들은 사실상 썰에 불과하며 임상 보고에 따르면 활력 저하(ㅋㅋ 내가 만난 의사는 성욕 감퇴라는 말 대신, 활력 저하라는 표현을 선택했다!)는 100명 중 1명 정도 보고될 뿐이라고 한다. 임신 계획만 없다면 걱정없이 복용하라는 거다. 뭐가 문제인가. 그 길로 3개월치 처방 받아서 먹기 시작했다. 기분 탓인지 숱이 느는 것도 같았으며, 의사 말대로 '활력 저하'는 전혀 나타나지 않았다! 그러나 더 큰 비극이 나를 찾아왔다. 간염 진단. 찾아봤더니 사람에 따라 탈모약이 간에 부담을 줘서 나올 수 있는 증상이란다. 위염, 역류성 식도염고 차원이 다른 고통이었다. 한 달 간 병가를 냈고, 하루에15시간씩 잤다. 감염에 거리면 그냥 아무것도 할 수 없다. 그냥 먹고 자게 된다. 


 휴식 덕에 간염은 이겨냈다. 하지만, 남은 탈모약은 바로 버리지 못했다. 부엌에서 탈모약을 볼 때마다, 건강한 몸과 풍성한 모발 사이에서 갈팡질팡한다. 이러다 나도 모르게 또 먹어 버리는 건 아닐까 걱정되어서, 얼마 전에 남은 약을 다 버렸다. 읍참마속! 다행히, 나의 모발량은 여전히 내 나의 평균을 유지중이고 더 줄어들고 있지는 않다. 


 시덥지 않은 이 글과는 별개로 <바디>는 정말 재미있다. 내가 학생 때부터 이런 책을 접했다면, 지금 같은 과학 무식쟁이가 되지는 않았을 거다. 


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
다락방 2020-03-05 14:21   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
고민과 괴로움이 들어있는 글인데 재미있게 읽어서 죄송합니다, 얼음장수님.

그나저나 코로나19 탓에 일시적 백수가 되셔서... 제가 이렇게 얼음장수님 글을 읽을 수 있게된건가요, 결국?

얼음장수 2020-03-05 15:57   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
그 시기가 지나 평온과 안정을 찾았습니다. 무엇보다 저는 부족하지 않기 때문에(뭐가?) 걱정할 이유가 없습니다!!! 코로나19는 제가 그동안 안(못) 쓴 게 먹고 사느라 바빠서였다는 것을 극적으로 증명해 줬습니다. 일을 아예 관둬야 하는 것인가 ㅋㅋ 아마도 유일한 독자일 다락방님을 만족시키는 좋은 글을 써보겠습니다.
 
바디 - 우리 몸 안내서
빌 브라이슨 지음, 이한음 옮김 / 까치 / 2020년 1월
평점 :
장바구니담기


우리를 이루는 원소들에 특별한 점이 있다면, 바로 우리를 이루고 있다는 것뿐이다. 그것이 바로 생명의 기적이다. (13쪽) 과학책에 자주 실패하는 내가 이 책을 사서 읽고 있다. 그것이 바로 빌 브라이슨의 기적이다. 부디 이 책을 완독하는 기적까지 일어나길.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 코로나19 때문에 일상이 사라졌다. 일시적 백수가 되었고, 운동도 갈 수 없고, 도서관도 못 간다. 내내 집에만 있게 된 덕분에 읽고, 보고, 요리하는 시간으로 하루를 채운다. 시절과는 별개로 일상이 사라진 내 일상은 꽤나 괜찮다. 


 가만 생각해 보면, 난 '가벼운' 책을 별로 안 좋아하는 것 같다. 아니, 끔찍히 싫어한다. 교보문고에 '전시'된 베스트셀러를 볼 때마다, 한숨 쉬는 걸 보면 확실히 그렇다. 갈수록 얄팍한 책들이 쏟아지고, 얄팍함을 그럴듯한 마케팅으로 치장해 팔아치우는 현실이 달갑지 않다. 그렇다고 내가 대단한 책을 읽는 건 아니지만(그렇지만 에세이 신간 코너는 정말이지 견디기 어렵다.), 그래도 나는 독자니까. 책을 쓰고 만드는 사람들은 그래도 조금 더 좋은 책을 읽히겠다는 사명감은 너무 거창하고, 최소한의 직업 윤리는 있어야 하는 거 아닌가, 뭐 이런 무책임한 불평을 해댄다. 


 그런데 나는 tv나 영화는 철저히 가벼운 걸 좋아하는 것 같다. 아니, 확실히 그렇다. 그런 면에서 앞에서 한 나의 푸념은 자기 모순이며, 내가 '책'에 대해서는 여전히 뭔가 고상한 기준을 가지고 있다는 점에서 나는 고루한 사람일지도 모르겠다. 예술 영화를 간혹 찾아서 보는데, 그때마다 '즐기는' 경험이 아니라 '견디는' 경험이었던 걸 보면, 나는 시각의 영역에서는 좀 더 자극적이고 통속적인 걸 원하는 사람인 것 같다. 넷플릭스 관계자가 넷플릭스 이용자들이 흔히 말하는 작품성 좋은 작품들을 보관함에 넣어 두지만 막상 시청하는 건 통속적인 로맨스물이나 드라마라는 사실을 발견하고서 그것을 사업 전략에 활용한 후 수익이 증가했다는 글을 읽은 적이 있다. 많은 사람들이 나랑 다르지 않나 보다.


 무슨 놈의 서론이 이렇게 길어. 본론은 요즘 보는 넷플릭스의 '연애 실험 : 블라인드 러브'.  

 

 제목에서 예상할 수 있는 것처럼 남녀가 서로의 외모를 볼 수 없는 상태에서 대화만으로 사랑에 빠지는지를 실험하는 예능 다큐이다. 결론은 맞기도 하고 틀리기도 하다인데, 대개의 연애 버라이어티가 그러하듯 결론보다는 과정이 흥미진진하다. 다만, 한국의 (유사) 연애 버라이어티와는 다르게 이 프로그램은 찐이다! 대화를 통해 마음에 드는 이성에게 청혼을 하고, 인연이 되면(물론, 그때는 외모를 확인하고 실제 데이트를 한다. 놀라운 건 첫데이트가 신혼 여행이라는 점 ㅋㅋ) 실제 결혼으로 이어진다. 불과 45일 동안 일어나는 일인데, 실제 결혼한 커플도 있다! 누군가는 45일을 만나도 이 사람과 연애를 할지 말지도 결정 못 하기도 할 텐데, 얼굴도 안 본 사람과의 결혼을 (내가 보기엔) 망설임 없이 '쉽게' 결정한다.


 물론, 누군가의 결혼 결심을 '쉽게'라고 말하는 건 명백한 결례다. 그런데, 이 글을 쓰게 된 이유이기도 한 남자 참가자 칼튼은 어떤 면에서 분명히 그랬던 것 같다. 

 프로포즈를 (승낙)한 후 걸어 나가는 커플의 모습.


 바로 다음 만남에서 '퍼킹'과 '비치'를 내뱉으며 대판 싸우는 장면. 


 무슨 일이 있었던 걸까? 칼튼의 '솔직병' 때문이었다. 그 놈의 솔직, 솔직, 솔직... '솔직히' 누군가가 '솔직히' 말하겠다고 하면 일단 의심부터 드는 나는 '솔직'이라는 말을 애초에 신뢰하지 않지만, 칼튼은 그 정도가 과하다. 칼튼의 솔직한 자기 고백에 따르면 그는 '과거'에 양성애자였다. 그런데 성장하면서 남성은 아이에 대한 애정을 덜 가진다는 것을 발견하고, 이성애자가 된 것(결혼은 여성과 하겠다고 결정한 것)으로 보인다. 뭐, 내가 겪어보지는 못한 감정이지만, 그럴 수도 있겠다 싶다. 그런데 칼튼은 자신이 과거에 양성애자였다는 사실이 큰 컴플렉스였나 보다. 그 사실을 말했을 때 사람들이 떠났던 경험 때문에, 칼튼은 자신이 대화를 하며 푹 빠지게 된 여성인 다이아몬드에게 그 사실을 감춘다. 이 역시 이해는 간다. 스스로가 생각하는 컴플렉스(남들이 보기에 아무것도 아닐지언정 스스로 그렇게 여긴다면 중요한 거니까)를 자신이 좋아하는 사람에게 말해야 할지, 한다면 언제 해야할지는 누구에게나 어려운 문제이니까. 이혼 경험이 있다면, 동거 경험이 있다면, 전과가 있다면, 어린 시절 끔찍한 경험을 했다면 등등.(꼭 이런 심각한 게 아니어도 SEX 경험이 없는데, 잘 때 식은땀을 흘리는데, 안면 비대칭이 있는데, 곱하기와 나누기를 잘 못하는데...) 쉽지 않은 문제다. 이해하기 힘든 칼튼의 행동은 그 다음부터다. 자신의 청혼을 받아들인 다이아몬드와의 여행 첫날 저녁부터 둘은 삐그덕대기 시작한다. 이유는 칼튼이 자신이 양성애자였다는 사실을 숨기는 걸 '스스로가' 못 견뎌했기 때문에. 분위기를 깨뜨리는 이상한 말들을 늘어놓고 어딘가 불편해 보이는 표정과 몸짓으로 낭만적이어야 할 첫 데이트를 망친다. 그리고 그날 밤 고민한 끝에 다음날 다이아몬드에게 고해성사를 한다. 'lika a past' 즉 '과거와 같은 것'을 고백해야 겠다며, 그 사실을 털어놓는다. 물론, 다이아몬드는 당황했고 그 길로 둘은 파국으로 치닫는다. 털어 놓은 게 문제는 아니라고 생각한다. (나라면 그게 정말 '과거'에 국한된 이야기라면, 굳이 말하지 않았을 것 같다. 이런 태도가 더 비난받을 수도 있겠다만, 그럼 도대체 어디까지를 이야기해야 한단 말인가.) 문제는 당황한 다이아몬드에게 지속적으로 칼튼이 한 말이었다. '나는 솔직하고 싶었다. 당신에게 무엇보다 나 자신에게. 말하지 않은 채 청혼했던 자신의 괴로움을 이야기하며 스스로를 피해자의 위치에 놓고, 이렇게 솔직하게 말하는 있는 그대로의 나를 받아들이지 않는 당신에게 약간 서운함이 들기도 한다.' 솔직함을 내세우는 사람들에 대한 나의 고정관념인 '솔직하고 싶다는 이기적인 말'에 대한 사례를 하나 더하게 된 느낌이다. 결국, 자기 마음 편하기 위해서 한 말이고, 자신이 스스로에게 정한 기준에 다다르기 위해서 타인을 괴롭힌 말이다. 그게 아니었다면 칼튼은 솔직한 자기 고백을 한 후 거기에 대한 상대의 솔직한 반응을 보다 더 차분하게 기다리고 받아들여야 했을 것이다. 그는 끝까지 자기의 솔직함만 중요했고, 그 솔직함이 받아들여지길 사실상 강요했다. 


 예전에 애인에게 물은 적이 있다. 

 "누구나 자신에 대해 감추는 게 있잖아. 그런 비밀들을 다 말해야 한다고 생각해? 자기는 알고 싶어?"

 크게 공감했던 그녀의 대답은 이랬다.

 "보여주고 싶은 부분을 보여주고, 숨기고 싶은 부분을 가리는 것. 그 자체가 바로 그 사람인 것 같아."

 

 어쩌면, 내가 화장 전후의 차이가 큰 여자에게 매력을 느끼는 이유도 이런 것 아니었을까 싶다. 


덧) 쓰고 나서 찾아보니, 이런 책이 있다. 세상에 없는 책은 없다는 진리를 또 한번 실감한다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
모두 거짓말을 한다 - 구글 트렌트로 밝혀낸 충격적인 인간의 욕망
세스 스티븐스 다비도위츠 지음, 이영래 옮김 / 더퀘스트 / 2018년 6월
평점 :
장바구니담기


 진부하지만, 눈을 뗄 수 없을 정도로 흥미롭다. 특히 구글 검색을 통해 밝히는 인간의 진짜 내면은 하나하나 다 기억하고 싶을 정도. 구글 검색 데이터에 따르면, 실업률을 보다 빠르게 파악하는 방법은 특정 지역의 포르노 검색 비율을 확인하는 것이고, ‘대체로아마도라는 단어가 여성의 입에서 많이 나온 소개팅은 분명히 실패할 확률이 크며, 남편이 바람을 피우는지보다 남편이 게이인지를 더 많이 검색한다. ‘게이 포르노를 검색한 직후에 가장 많이 검색하는 단어는 동성애 테스트이고, 부모는 자식에 재능에 관한 질문은 여아보다 남아에 대해 많이 하지만 외모에 관한 질문은 남아보다 여아에 대해 많이 한다. (그러나 평균적으로 여아가 남아에 비해 지적으로 활달하며, 남아의 비만율이 여아의 비만율을 웃돈다.) 이외에도 흥미로운 사례가 매우 많다. 여기서 거론한 사례가 흥미롭다고 생각한다면 이 책을 읽어도 후회하지 않을 거다실제로 학문 연구에서도 구글 검색 데이터를 점점 진지하게 활용하는 추세라고 한다. 직관적으로도 대부분의 여론 조사나 설문 조사보다 구글 검색 데이터가 더 정확할 것 같지 않은가?

 

그렇다고 저자가 단순히 저런 사례를 흥미의 차원으로 다루지는 않는다. 사례 분석을 통해 빅데이터의 특징과 가치를 설득력 있게 전달하며, 빅데이터를 사회적으로 유익하게 활용할 수 있는 방안에 대해서도 고민한다. 인종주의를 경계하는 오바마의 두 번에 걸친 연설을 분석하면서 실제로 인종주의를 줄이기 위한 방안을 제시하는 챕터가 대표적이다. 저자(빅데이터 분석)에 따르면 논리적으로 타당하고 정치적으로도 옳지만 교훈적인 방식보다는, 유색 인종을 운동 선수, 군인과 같은 긍정적인 이미지로 형상화하는 방식이 실제 효과가 있는 것으로 확인되었다. 어떤가? 흥미로지 않은가?

 

게다가 이 책은 빅데이터가 할 수 없는 일과 빅데이터로 해서는 안 되는 일까지 말하는 균형감각도 갖추고 있다. 빅데이터가 할 수 없는 대표적인 일은 주가 예측이고, 빅데이터로 해서는 안 되는 대표적인 일은 채용 과정에 SNS 기록을 활용하는 일이다. 책을 읽으면 저자가 빅데이터에 (좋은 의미로) 미쳐 있는 사람이라는 것을 알 수 있는데, 그 정도의 애정을 가잔 사람이 이 정도의 균형 감각을 가지고 있다는 것은 대단한 미덕이다.

 

마지막으로 이 책을 몹시 추천하는 이유는 저자의 유머 감각 때문이다. 시종일관 유머러스하다. 장난기가 넘치고 때로는 짓궂기도 한데, 덕분에 딱딱할 수 있는 내용을 웃으면서 읽을 수 있다.

 

메모장에 따로 갈무리한 문장 중 이 책의 매력을 가장 잘 보여줄 수 있는 부분을 하나 인용하면서 마친다.

 

 페이스북 세상에서 여자친구는 남자친구와 다녀온 행복한 휴가 사진을 26장 올린다. 실제 세상에서는 이런 사진을 올린 직후, 구글에 '남자친구가 나와 성관계를 갖지 않으려 해요'라는 질문을 올린다. 이때 그 남자친구는 <최고의 몸매, 최고의 섹스, 최고의 구강성교>를 보고 있을지도 모른다. - 180


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
AI 사람에게 배우다 - 인공지능이 만드는 기업의 미래
우정훈 지음 / 비앤컴즈 / 2019년 6월
평점 :
장바구니담기


이 책은 AI 때문에 ‘내 일의 내일‘을 걱정만 할 게 아니라 AI 덕분에 ‘내 일의 내일‘을 기대할 수도 있다는 걸 알려준다. 기술적인 내용이 거의 없는데다가, 작가가 소설적 장치를 활용해 이야기를 써내려간 덕분에, 재미있게 잘 읽힌다. 막연한 두려움에 불안하다면, 이 책을 한 번 읽어 보자.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo