광매화

광매화
미치오 슈스케 지음, 한성례 옮김 / 씨엘북스 / 2012년 11월

'광매화'는 6편의 이야기로 이루어져 있고 각 장의 인물들이 다음 장에 등장하여 서로가 하나의 유기체 역할을 하며 이야기의 완성도를 높인다. 작가 미치오 슈스케가 그리는 세계에는 천진하기 때문에 더 부각되는 아이들의 잔인함이 있고 드러내지 못하는 과거의 아픔과 고통스런 기억에서 벗어나지 못하는 어른들이 있어 한 편의 슬픔 그림이 그려진다.

30년 전의 기억을 묶어 두고 치매에 걸린 노모를 보살피며 살고 있는 중년 남성은 어머니가 그린 조릿대 꽃 그림으로 30년 전의 기억과 만나게 되고 사건의 진실에 대해 알게 된다. 가정 형편이 어려워지자 어린 남매는 서로를 의지하며 곤충채집을 하며 놀다가 맞닥뜨리게 된 한 노숙자를 죽였다고 생각하는데, 사건의 숨겨진 진실은 다음 이야기 주인공들의 슬프고 고통스런 기억과 죄책감, 죄의식으로 연결된다. 묻어두고 잊고만 싶은 과거의 잔재는 계속 마음에 남아 현재의 모습을 만들고 그래서 삶은 지치고 벗어두고 싶은 외투처럼 느껴지기도 하지만 주인공들은 과거와는 좀 더 나은 선택을 하며 남은 삶에 마음의 가벼움을 추가한다.

이렇듯 한 편의 이야기들은 다음 이야기들로 연결되면서 과거의 기억과 현재의 이야기를 깊게 연결시키며 서글퍼지는 마음을 극대화시키고 마음을 울렁거리게도 해서 읽는 동안에도 후에도 마음이 다소 불편하게 느껴지고 잔상이 오래 남아 우울해지기도 한다. 하지만 그럼에도 불구하고 작가 미치오 슈스케의 소설을 계속 읽게 되는 것은 슬픔과 애잔함 속에서도 '광매화'의 나비처럼 마음을 팔랑거리게 하는 자유와 소망을 느낄 수 있기 때문이다.

계절의 선물

계절의 선물
문인영 지음 / 북하우스엔 / 2012년 12월

'계절의 선물'은 사계절의 제철에 걸맞는 음식들을 소개해주고 레시피를 소개해준다. 계절의 기운을 느낄 수 있는 재료들을 중심으로 홈 메이드 할 수 있게 해주고 있는데, 솔직히 이야기하자면 나에게는 재료 조차도 낯설은 재료들이 눈에 띄어서 요리의 세계는 깊고 멀구나 하는 생각을 잠시 갖게 한다. 하지만 좀 쉽게 접근할 수 있을 것만 같은 레시피도 소개가 되고 있어 홈메이드 요구르트와 영양 쌈밥, 배숙, 견과류 오트밀바, 사과차, 귤차는 도움을 받아서 할 수 있지 않을까 싶은 용기를 주기도 한다.

음식을 요리하는 것에 관심을 가진 지가 얼마 되지 않아서 아직까지는 모든 요리의 레시피가 '이상한 나라 앨리스'의 이야기에 나오는 상징처럼 감이 잘 안 잡히고 헤매고 있는 중이지만 일단은 '계절의 선물' 레시피를 열심히 보고 있는 중이고 텔레비전에서 방영 해주는 요리 프로를 자주 보면서 실생활에서 해볼 수 있는 레시피와 정보를 익히는 중이다. 자꾸 보고, 해보고 하면 좀 늘지 않을까 하는 기대감을 갖고 마트에 가면 무심코 지나쳤던 레시피 속 재료들을 찾아봐야지 하는 생각을 한다. 이 정도면 장족의 발전이라고 스스로 생각하고 있는 중이다.

그만큼 '계절의 선물' 책이 예쁘게 잘 정리가 되어 있어서 할 수 있지 않을까 하는 기대감을 갖게 한다. 또한 더불어 이 레시피를 다 할 줄 아는 분들이 부럽다는 생각을 마냥 하게 된다. 누군가 나를 위해 음식을 요리해주기만을 바랬었지, 직접 음식을 요리해보겠다는 생각을 하지 않고 요리하는 즐거움을 전혀 모른 채, 지낸 시간들이 길어서인지 아직은 모든 게 너무 서툴고 어색하게 느껴지지만 계절의 선물 같은 이야기를 풀어내보고 싶다. 봄에는 봄의 따뜻한 기운을 담고 더위에 지치는 한여름에는 시원한 바람 같은 천연 아이스크림, 완두콩배기 빙수, 간단하지만 영양 가득한 영양쌈밥을, 풍성한 가을에는 가을 나들이 도시락에 도전해보고 싶다. 건강 샌드위치와 감자 크로켓, 홈 메이드 레몬에이드를 준비해서 소풍을 간다면 더 이상 바랄 것이 없을 것 같다. 그리고 계절의 마지막인 겨울에는 달달한 초콜릿, 브라우니에 도전해보고 싶고 찬바람 부는 계절에 걸맞게 배숙을 만들어 선물하고 싶어진다. 이 책을 통해서 가장 기본적인 행복인 음식을 만들고 좋은 사람들과 그 기쁨을 나누는 소소한 행복감을 느낄 수 있을 것 같아 자주 들쳐보게 되는 책이 될 것 같다.

인플루엔자

인플루엔자
한상운 지음 / 톨 / 2012년 11월

'인플루엔자'는 우선 읽는 내내 영화를 보는 듯한 느낌이 강하게 드는 소설이다. 그래서 사실 더 공포감이 스멀거렸다고 할까.

소설은 실제로 있을 법한 이야기를 소재로 야금야금 공포를 풀어놓고 있다. 배경은 강남 한복판의 특급호텔의 옥상으로 그곳에서 수도권 영공방어를 위한 대공포진지를 지키고 있는 21살의 청년 제훈을 주인공으로 한다. 얼마 전까지 예쁜 여자 친구 영주와 행복한 시절을 보내가 군대에 온 제훈은 하루하루가 고달프다. 실정을 모르는 사람들은 화려한 강남 호텔 옥상에서 근무하니까 편할 거라고 생각하지만 실상은 더 고달프고 상급자들에게 시달리고 고문관 같은 후임자에게 진저리가 나는 중이다. 그러던 중 전 세계를 공포에 떨게 한 차이나플루가 누그러드는 시기인가 했는데, 오히려 차이나플루 백신의 부작용으로 백신을 맞은 사람들은 '좀비증후군'이 발병하고 도심은 순식간에 공포의 아수라장이 되고 만다.

이제, 여기서부터는 우리가 익히 보아왔던 '좀비'영화의 핏빛 장면들이 연이어 등장하며 폐쇄적인 공간에서 사투를 벌이는 장면들과 그 속에 속한 사람들 간의 갈등이 고조되며 생존을 위해 고군분투하게 된다. 고립된 공간 옥상에서 더 이상 버티기 힘들다는 판단아래, 제훈을 비롯한 군인들은 좀비들로 아수라장이 되어버린 호텔로 내려올 수밖에 없는 상황이 되고 감염되지 않은 자들과 좀비가 되어 버린 자들 간의 치열한 핏빛 싸움이 전개된다. 그야말로 하루아침에 평범한 일상을 습관처럼 살아왔던 사람들에게 일어난 일이기에, 좀비가 되어버린 사람들에게도 감염되지 않은 소수의 사람들에게도 생 지옥일 수밖에 없는 상황이 사실감 있게 표현되고 있다. 아직까지는 감염되지 않은 사람들도 버티는 데도 한계가 있다는 사실을 깨닫게 되면서 세상의 종말을 생각하게 되고 선택권이 없는 선택을 해야만 한다. 이 상황을 자포자기로 받아들이는 자와 끝까지 생존을 위해 투쟁하겠다고 결심하는 자들의 선택을 하게 된다. 그 속에서 제훈을 비롯한 생존한 사람들은 소중한 사람들을 보호하기 위한 투쟁을 결심하게 되고 맞서고자 한다. 그런데 바로 이러한 부분에서 살짝 아쉬움이 감돈다. 너무나 좀비 영화, 소설에서 많이 봐서 익숙한 전개와 열린 결말은 '낯설게 하기'가 생명일 수도 있는 장르, 호러소설에서 익숙함을 주고 있기 때문에 중, 후반부터는 결말을 어느 정도 예상할 수 있었다는 점이 아쉽게 느껴진다. 좀 더 강한 결말을 준비해도 되지 않았을까 하는.......

암흑관의 살인

암흑관의 살인 1 ㅣ 아야츠지 유키토의 관 시리즈
아야츠지 유키토 지음, 권일영 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2007년 10월

'암흑관의 살인' 1, 2, 3 은 작가 아야츠지 유키토의 길고 긴 세월이 묻어 있는 작품이다. 작품 구상부터 완성까지 8년의 세월이 걸린 대작이기에 제대로 암울하고 기이하고 정신적으로 기형적인 사람들이 득실대는 이야기가 한없이 전개되는 소설이다. 규슈의 깊은 산 속, 호수의 작은 섬에 세워진 이상하고 기괴한 형태의 '암흑관'은 광택이 없는 검은 색으로 칠해져 있고 사물을 비추는 것은 전혀 배치않은 기이한 형태의 저택이다. 그곳으로 대학생인 츄야는 몇 달 전 우연히 츄야의 사고를 목격한 이 저택의 아들 겐지의 초청으로 암흑관에 도착하게 되고 정체모를 한 청년이 암흑관 내에 있는 '십각탑'에서 지진으로 추락하는 모습을 목격하게 되면서 18년 전에 일어난 두 건의 살인 사건과 현재의 살인 사건을 시점의 변화로 오가며 이야기는 본격적으로 시작된다.

츄아는 우라도 가문에 드리운 이상한 기운을 느끼며 남들과는 전혀 다른 가족 구성원들로 인해 혼란스런 마음을 갖게 된다. 어두운 비밀을 간직한 가족들과 정체를 알 수 없는 깊고 깊은 어둠을 간직한 '암흑관'이 내뿜는 분위기에, 겐지와 가족들이 들려주는 이야기에 점점 더 알 수 없는 분위기에 휩쓸리게 되고 겐지와 암흑관 가족들과 함께 '달리아의 날'이라는 기묘한 연회에 참석하게 되고 수상하고 독특한 맛이 나는 음식을 먹게 된다. 그 후, 우라도 가족들은 그를 '동지'로 대하며 영원히, 내내 함께 하게 될 것이라는 수상한 말을 하게 된다. 츄야는 겐지에게 이러한 상황에 대해 물어보지만 겐지는 왠지 확답을 피하며 나중에 다 알게 될 거라고만 한다. 그러던 중 츄아의 암흑관 방문 다음 날, 살인 사건이 일어나고 18년 전 기묘한 암흑관의 첫 주인이었던 더 더욱 기괴하고 기묘한 우라도 겐요가 살해당한 같은 날짜에 또 다시 살인 사건이 일어났다는 사실에 가족들은 모두가 공포와 경악에 휩싸이게 된다. 이에 겐지와 츄야는 18년 전의 사건과 현재의 사건을 추적하며 과거와 현재를 오가며 우라도 가문의 추악한 비밀과 맞서게 된다. 그러나 그 와중에도 살인 사건은 연이어 이어지게 되고 폭풍과 거센 비로 완벽하게 고립된 섬에서 폐쇄된 채, 과거와 현재를 잇는 질긴 인연의 끈과 불사에 대한 강한 집착으로 이어진 광기의 결과를 만나게 된다.

시리즈물에 약한 나이기에 출간되자마자 구입해 놓고는 '언젠가 읽을 거야' 하는 나태함으로 버티고 있었던 어마어마한 분량의 세 권짜리 시리즈물이다. 작가 아야츠지 유키토의 '관' 시리즈를 좋아하지 않았다면 읽기를 시작하지도 않았을 분량이기에 망설였는데, 의외로 순식간에 읽어 내려갔다. 한 이틀 반 동안 이 책만 읽었다. 워낙 기묘한 이야기와 폐쇄된 공간 속에서의 다양한 인간 군상이 나오는 추리소설을 좋아하다보니, 술술 읽혔을지도 모르겠지만 나름 재미있게 읽었다. 개인 차가 있겠지만 전에 읽은 '시계관의 살인'보다 괜찮았다. 좀 더 암울하고 추악한 욕망이 들끊고 끝 모를 바닥을 보는 것 같지만 츄야의 담백함과 호기심으로 해결해나갈 것을 알기에 안심할 수 있었다고나 할까.

이야기. 마흔여섯. - 시시한

'끌림'을 개정판까지 두 권을 갖고 있는데, 두 권 다 지인들 덕분에 작가님께서 직접 사인을 해 주신 것을 갖고 있다. 개정판은 생일 선물로 생일 축하 사인도 해 주신 책.^^

그러나, 그럼에도 불구하고 여태 읽지를 않고 그저 소유하고 있는 것에 만족감을 느끼며 갖고 있다가 오늘 새벽에서야 읽기 시작했다.

그런데...

내가 너무 늦게 읽기 시작했나보다. 아름다운 감성 충만한 책을 읽으면서도 당최 감성이 끓어 오르지를 않으니...나의 감성은 사라져가고 있는 중인가보다. ㅠㅠ (나름 충격받음...)

나, 나름 감성충만한 사람아니었던가?? 아니였나?^^;;;

암튼...

요즘 심경하고 맞는 글이 있어서 옮겨본다.

-이야기. 마흔여섯-

시시한

(중략)

시시한 게 싫다고 시시하지 않은 걸 찾아 떠나는 사람 뒷모습은 상상만으로도 얼마나 시시해요?

처음에 시시하지 않을 것 같아 시작했는데 시작하고 보면 시시해요, 사랑은.

너무 많은 불안을 주고받았고, 너무 많이 충분하려 했고 너무 많은 보상을 요구했고, 그래서 하중을 견디지 못해요.

그래요. 시시해요. 사랑은.

그러니 어쩌죠? 신발을 사지 말까요? 옆에 아무도 못 오게 할까요?

하지만 그럴 순 없을 거예요. 그러니까 이런 것 어때요?

시시하지 않을 거라 생각하고 확신한 그 지점, 그 처음으로 달려가세요.

그리고 당분간도, 영원히도 사랑은 사랑이기 때문에 별거 아닌 채로 계속

자나 깨나 시시할 거라고, 또박또박 말한 다음, 처음부터 다시.

지구 반대편에 가 있다 생각하고

세상 모든 시계를 거꾸로 돌려놓고 처음부터 다시.

-'끌림' 중-

메마른 내 감성에, 점점 더 시시해져가는 내 감성에..수분이 필요하다는 깨달음을.