지난 여름 내가 본 - [브리짓존스의 일기2]

 

[브리짓 존스의 일기2]

처음 던져진 설정은 얼마든지 독특할 수 있겠고, 시작부터 이해가 다 되지는 않더라도

(그게 참신함과 긴장감이겠고)

이야기가 진행 되어 감에 따라 주인공을 십분 이해까지는 아니더라도,

그럴 수밖에 없었겠다. 또는 그래 그럴 수 있다. 정도는 되어야

그 영화가 전반적으로 설득력을 가질 수 있을 것이다. 

브리짓 존스. 난 그녀와 친구가 될 수 없을 거다. 그녀를 좋아할 수 없으니까. 

그녀가 저지르는 어처구니없는 실수들을 보고 있는 것이

왜 안타깝거나 귀엽지 않고 난감하고 찝찝한지.

(웃길려고 들이대고 있으나 그다지 웃기지 않는 것에 대해 내가 좀 빡빡하긴 하다.) 

진심이라든가 절실함 같은 것을 찾을 수 없던 그녀의 성격도 곱게 봐지질 않았다.  

'브리짓 존스의 일기 1'에서 그쳤으면 좋았을 걸 그랬다.

그래도 전편에서는 그녀를 삶의 도처에서 어렵지 않게 만날 수 있는 캐릭터라 생각했고

진실한 사랑을 찾고 싶어하지만 그것이 어디 말처럼 쉬운 일인가. 그러므로

좌충우돌 브리짓의 난리부르스가 안타까우면서도 유쾌했더랬다. 

무엇보다 더 이상 젊다고 밀어붙일 수만은 없는 나이의 절망감이랄까,

혼자서 살아가야 하고 어쩌면 혼자서 죽어갈지도 모른다는 것에 대한 두려움도

꽤 현실감 있게 마음에 와 닿았던 것 같은데...

2편에서는 도대체 머릿속에 뭐가 들었을까 싶을 정도로

자기가 원하는 생에 관해 진지함이 없는 (도대체 나는 이 영화에서 뭘 바라는 거얏!)

그녀를 보고 있는 것이 못내 불편했다.

이상하게 일이 얽혀 섬나라의 감옥에서 보내는 한때는 도대체 어떤 의도로 그려졌을까?

그곳의 그녀들과 브리짓을 아래위로 구분 짓는 억지 설정은 그 무슨 우월감이람.

그 나라 사람들이 보면 기분 몹시 나쁠 것 같다.  

뭐 내 상태가 그다지 좋지 않았던 것을 감안한다 해도.

내가 투덜대며 비웃지 않고 순순히 웃어준 건 딱 한 부분. 

그녀가 남자의 도움으로 섬의 감옥에서 풀려나와 귀국했을 때 아빠와 나누던 대화. 

아빠 - 담배줄까?

브리짓 - 아니오. 다시 끊었어요.

아빠 - 담배가 얼마나 위안을 주는데, 난 힘들 때 생각해 ‘담배야! 일찍 죽여다오.’ (^^;;)

킬링타임 하기에도 별로였던. 전편의 반복에 다름 아니었으나 전편보다 훨씬 못했던. 

(불평은 짧게. 라는 모토아래 몇 마디만 쓰려고 했는데 생각보다 길어졌다^^) 

(그나저나 영화감상문은 일년만이다^^;;) 

가을 <최승자>

  가을

       세월만 가라, 가라, 그랬죠.

       그런데 세월이 내게로 왔습디다.

       내 문간에 낙엽 한 잎 떨어뜨립디다.

       가을입디다.

       그리고 일진광풍처럼 몰아칩디다.

       오래 사모했던 그대이름

       오늘 내 문간에 기어이 휘몰아칩디다.

                     <최승자>

한때는 나도 힘이 센 중력으로 나를 주저앉게 만들며 

일진광풍처럼 기어이 휘몰아치던 이름을 가졌었다.

다시 돌아온 가을.

나에겐 아무것도 남아있지 않다.

나는 드디어. 마침내. 가난해졌고. 

나는 드디어. 마침내. 투명해졌고.

나는 드디어. 마침내. 그 시절을 건너 온 것인가. 

갖고 싶던 이름. 버리고 싶던 이름. 지키고 싶던 이름.

더 이상 그 이름은 나를 흔들지 않는데.

때 아닌 이 허기. 때 이른 이 추위는 무엇인가.. 

2006년 9월 20일 물의 요일

마음의 악천후가 계속되는 날들이었습니다 (이런 진부한).

안녕하신지요. 당신.

몸에 일어난 일단의 트러블을 해결 보아가는 동안 저는

아무것도 들으려 않고 아무것도 말하지 않겠다고 결심한 사람 같았습니다.

조금이라도 움직이면 가라앉고 있는 불순물이 다시 휘저어질 것처럼

그냥 바닥을 조용조용 기자고 생각했습니다.

말하자면 아주 간단한 삶.

한번쯤은 그렇게 지내보는 것도 괜찮겠다고 생각했습니다.

지나간 날 어디쯤엔가 정.영.음이란 프로그램이 있었고

그 프로그램에 지.괜.비(지나쳐버린 괜찮은 비디오)라는 코너가 있었는데

앉아 있기 아주 힘든 며칠을 빼고는 뒤늦게 재미가 들린 어둠의 경로를 통해

그동안 놓쳐버린 영화들을 두서없이 다운받아 밤마다 보았습니다.

나와 무관했으면 하는 남의 이야기.

영화에서 취할 수 있는 장점 중에 으뜸이라고도 할 수 있는.

어쩌면 그것이 제일 뱃속 편할 것 같다는 나름의 자구책이기도 했습니다.

어떤 날은 챙겨 보고 싶었던 영화들을 제쳐 두고

가볍고 조금은 시시할 것이 분명한 영화들을 클릭 했습니다.

무언가를 미뤄두고 싶은 마음. 감동에 젖고 싶지 않은 두려움.

나 자신 속으로 깊이 들어가는 것에 대한 저항.

제가 이름붙인 <감동저항증후군> 입니다.

조금 상태가 나은 날은 오랫동안 리스트에 올려두었던 영화들을 만나기도 했습니다.

닥치는 대로. 저는 그 닥치는 대로가 참 어려운 설정형 인간.

무심하게 클릭하고 무심하게 젖어들 수 있으면 참 좋았겠지만

저는 그게 어려운 사람이었고.

그래도 애써 최대한 설정 없이 마음이 가는 순서대로

그렇게 영화를 보면서 더워서 힘겹던 시간을 흘려보내고

그 어느 때보다도 반가운 가을을 맞이했습니다.  

그동안 보았던 스무편쯤의 영화들.

그래도 그 와중에 열권쯤의 책들.

조만간 해결해야 하는 하나의 숙제.

돌아보니 지금의 저는 그렇습니다.

이 곳에 가끔 들러 저의 부재를 확인했었을 당신.

당신이 저도 많이 그리웠습니다.

하지만 이곳에서의 시간은 실제의 그 시간과는 다른.

한 이틀쯤 들여다보지 않아도 한 계절을 훌쩍 건너 뛴 것 같은 서걱함.

또 한 두 달 그 어떤 말도 할 수 없었어도

고향땅의 늙으신 우리들 할머니처럼 그 자리에 늘 기다리고 있을 것 같은 안심. 

이제 이렇게나마 저의 게으름의 변을 늘어놓았으니

당신의 소식을 찾아 나서야겠습니다.

마음이 음악용어로 <점점 빠르게> 서두릅니다 (이런 유치한).

..

자려고 누웠으나 잠이 오지 않았다.
이미 신경줄에 기스가 나버렸다.
아이는 어미의 신경줄이 팽팽히 당겨진 것을
누구보다 본능적으로 느낀다.
어쩌면 나 자신 보다도 먼저 정확하게.
그것이 아이에게 얼마만큼 큰 두려움이 되는지.. 그래.. 안다..
나와 똑같이 제발 어서 잠들고 싶어서
감은 속눈썹을 파르르 떨며 깊은 한숨을 몰아쉬는 아이에게
다시는 힘들게 자장가를 불러주지 않을 거라고 협박을 퍼부었다. 
한시간을 자장가를 불러주고 난 후였다.
어쩌면 아이는 내게서 흘러나오는 팽팽한 긴장감 때문에
더욱 잠들기 힘들었을 것을.. 

아이는 1시반이 넘어서야 잠들었다.
힘들게 잠든 아이의 얼굴을 보며 견딜 수 없는 심정이 되었다.
얼굴을 쓰다듬고 팔을 쓸어내리고 그 작은 발을 쓰다듬으며
미칠 것 같은 심정으로 후회를 한다.

숨이 잘 쉬어지지 않는다.
심장이 저 혼자서 너무도 빨리 뛰고 있다. 쫒아갈 수가 없다.  
아.. 나는 너무도 약한 인간.
나를 제발 가만히 두어다오.

늦은 저녁에 동생과 통화를 할 땐 이 정도는 아니었다.
아니. 그 때도 씹어뱉듯이 내 손으로 죽여버리고 싶다는 말을 한 것 같다.

그쪽도 지옥 같았겠지. 지옥이겠지.
하지만 나의 평화를 부수려 하는 짓을 용납하지 않겠다.
내 아이의 잠자리를 망친 것.
내 힘들게 다져놓은 2년간의 평화를 망친 것을 용서하지 않겠다.

이렇게 써갈기면 좀 나은가..
하지만 이렇게라도 하지 않으면 미칠 것 같아서
쓴다.

한바탕 즐거운 세상 체험

구석구석 재미있는 세상 2 - 사람과 장소 편
사라 해리슨 지음, 서남희 옮김, 피터 데니스 그림 / 책그릇 / 2006년 3월

이 책을 아이에게 보여주려면 일단 심호흡을 크게 하고 자리를 편히 잡아야 한다.

그리고 각오를 단단히 해야 한다. 무슨 각오?

끝없이 쏟아지는 질문에 성의를 다해 답할 각오다.

아! 아이의 눈이 먼저 찾아내는 섬세한 디테일.

아이들은 아무래도 6백만불 사나이의 시력을 가진 게 분명하다.

엄마들은 아이가 어릴 때 종종 이런 식의 대화를 나누어 보았을 것이다.

‘병원은 뭐하는 곳이지?’ ‘아플 때 가는 곳이요.’

‘배가 아프면 어느 병원에 가지?’ ‘소아과’

‘이가 아플 땐 어느 병원에 가지?’ ‘치과’ 이런 식의 단답형 말이다.

아이가 배가 아프면 소아과에 가서 기다리다가 진료를 받고

처방받은 종이를 가지고 약국에 들러 약을 타서 집으로 돌아온다.

여기 까지가 아이가 흔히 체험하게 되는 병원이란 세상이다.

마치 그건 아이가 언젠가 주어 듣고 돌아와 종알거리던

입 -> 식도 -> 위 -> 십이지장 -> 작은창자 -> 큰창자 -> 항문 -> 순으로 된

소화기의 순서처럼 화석화 시켜버린 시험문제의 답일 뿐인 것이다.   

우리 단답형 시대의 어른들은 슬프게도 그렇게 살아왔다.

하지만 지금의 아이들은 그것만으로는 충분하지 않다.

이 책은 위에 적은 식의 단답형으로 해결되어지는 대화가 아닌

훨씬 구체적이고 심도 있는 대화를 나누게 만든다.

이 책에서 만나는 병원이란 거대한 세상을 구석구석 보면

나조차도 알고는 있었지만 잊고 넘어가기 쉬운 병원이란 거대한 건물이

생명을 가진 유기체처럼 살아 돌아가는 모습을 새삼스레 느낄 수 있다.

심지어 휠체어를 타고 가다가 지팡이로 실랑이를 벌리는 노인들의 모습에다

진료실을 호기심어린 몸짓으로 유리창을 통해 들여다보는 꼬마들의 모습은

얼마나 귀여웠던지^^

아름다운 그림에 감성이 철철 넘쳐나는 책들을 골라주는 것도 꼭 필요한 일이지만

아이들의 책 세상에도 ‘실용서’라 이름붙일 수 있는 책들이 필요하고,

이 책은 그 맡은 바 몫을 단단히 해 낸다. 

전체를 파악하게 하면서 세세한 구석을 체험하게 해주는 고급 실용서인 것이다.

이 책의 구성으로 초급, 중급, 고급을 나눈다 해도

멋진 책이 되지 않을까 하는 생각이 들었다. 

이 책이 이렇듯 복잡한 이유는, 우리들 사는 세상이 바로 그렇기 때문이겠지.

아이랑 함께 떠난 한바탕 즐거운 세상 체험이었다.

한 가지 아쉬운 점이라면 그림이 보기에 아름답지 않았다.

실용서의 한계라면 한계일까^^