最後에... 말은 죽는다. 일초마다 말은 죽어간다. 도로에서, 지붕아래에서, 황야에서 그리고 역의 대합실에서 코트의 깃을 세운 채 말은 죽어간다. 내가 너에게 무엇을 전달할 수 있을까? 전등의 스 위치를 끈 것처럼 모든 것은 사라졌다. 빠직--OFF 그래서 끝이다. 나는 이제까지 아주 많은 것을 계속 묻어왔다. 나는 양을 묻었고 소를 묻었고 냉장고를 묻었고 슈퍼마켓을 묻었고 말을 묻었다. 나는 그 이상 더묻고 싶은 것은 없다. 그러나 그래도 나는 계속 말하지않으면 안된다. 그것이 Rule이다. 나는 일찌기 그 벽에 둘러쌓여진 거리를 선택하고, 결국은 그 거리를 버렸다. 그것이 옳았던가 어쨌던가, 지금에 이르러도 나는 잘 알지못한다. 나는 살아남았고 그렇게 해서 지금 글을 계속 쓰고 있다. 그리고 나를 둘러싸고 있는 것은 진정 그 시체냄새다. 나는 어두운 꿈과 함께 잠들고 어두운 생각과 함께 눈을 뜬다. 내가 걷는 길은 어둡고 그리고 걸어 갈수록 그 어둠은 더해가는 듯하다. 무엇인가를 잃어간다. 계속 잃어간다. 일찌기 나의 마음을 설래게 했던 노래도 지금은 없다. 일찌기 나를 부드럽게 감싸주던 풍경도 이젠 없다. 달콤한 말이 수없이 침전의 어둠속에 덮여가 버렸다. 그러나 나는 아무것도 후회하지않는다. 어두운 긴 밤, 방의 벽에 길게 펼쳐진 (그리고 지금 더이상 말이 없는) 내자신의 그림자를 바라보며 나는 그 벽에 둘러쌓여진 거리를 생각한다. 높은 벽을 생각하고 도서관의 희미한 전등 아래의 너를 생각하며 거리에 발굽소리를 울리던 짐승들을 생각하고 바람에 흔들리는 수양버들을 생각하고 그리고 한물간 공장가(工場街)를 두드리는 차가운 계절풍을 생각한다. 그 이상 잃어버린 것은 아무것도 없다. 그것만을 내가 원했다. 마치 16세에 느꼈던 바람처럼, 지금 모든 것은 나의 몸을 부딪치며 지나간다. 나는 그 거리를 잃은 것뿐이지만 나의 추억은 저 거리의 어딘가에 남아있으리라. 언제까지라도... 라고 너는 말했다. 언제까지라도 네가 나를 잊지않는 것처럼 나도 너를 잊지는 않는다. 여름 강변의 추억을 그리고 계절풍이 불던 다리 위의 추억을. 언제까지라도... 흐린 가을의 황혼, 나는 문득 저 뿔피리의 울림을 듣는다. 그 소리는 필시 저 불확실한 벽의 어딘가의 빈 틈에서 나의 귀에 도달한 것이리라. 북쪽 끝에서 불어내려오는 조금은 차가운 계절풍에 실려. (1997년 8월 29일 譯)
끊어졌다 이어지길 반복했던 독서기록을 정리하다 스스로에게 경악하다..
읽은 기억은 커녕 그 책을 내가 구입했었는지..책장 어느구석에 꽂혀있는지도
전혀 기억할 수 없는 것이다..
책장을 분야별, 국가별, 작가별로 구분해서 정리를 해놓고 있는 터라
책제목이나, 작가를 보면 바로 어디쯤 꽂혀있는지 알 수 있는데도 말이다.
물론 예전부터 책을 다 읽고 내려놓는 순간 줄거리가 가물가물하긴 했지만
이정도로 심각하진 않았는데..
L is for the way you look at me O is for the only one I see V is very, very extraordinary E is even more than anyone that you adore can Love is all that I can give to you Love is more than just a game for two Two in love can make it Take my heart and please don't break it Love was made for me and you
16. 어깨너머의 연인
- 유이카와 케이/김난주역/신영미디어
17. 사람으로부터 편안해지는 법
- 소노 아야코/오경순역/리수
18. 커플게임
- 하야시 마리코/김자경역/중앙M&B
19. 첫날밤
- 하야시 마리코/양윤옥역/베텔스만
20. 랄랄라하우스
- 김영하/마음산책
21. 하루키를 좋아하세요?
- 보물섬편집부/김경인역/한스미디어
22. 아내의 여자친구
- 고이케 마리코/오근영역/베텔스만
2일
3. 왜 나는 너를 사랑하는가
- 알랭 드 보통/정영목역/청미래
3일
4. 베이비 샤워
- 야마다 아카네/최선임역/작품
4일
5. 거인의 집
- 엘리자베스 맥크래큰/김선형역/이안북스
6. 일요일들
- 요시다 슈이치/오유리역/북스토리
9일
7. 자오선을 지나다
- 한혜연/시공사
8. 그는 당신에게 반하지 않았다
- 그렉 버렌트&리즈 투칠로/공경희역/해냄
10일
9. 슬픈 집착, 성애
- 무라카미 류외/이유영역/소담출판사
17일
10. 애서광 이야기
- 구스타브 플로베르외/이민정역/범우사
11. 책과 바람난 여자
- 아니 프랑수아/이상해역/솔
20일
12. 행복한 폐인의 하루
- 베르너 엔케/이영희역/열린책들
21일
13. 단순한 열정
- 아니 에르노/최정수역/문학동네
23일
14. 탐닉
- 아니 에르노/조용희역/문학동네
15. 집착
- 아니 에르노/정혜용역/문학동네