잠실동 사람들,작가 정아은의 소묘와 통찰

잠실동 사람들
정아은 지음 / 한겨레출판 / 2015년 2월

캐슬,팰리스, 아파트 이름이 거창해졌다.

영어 이름이 아우라를 뿜어내고, 40층에 다다르는 거대해진 몸집은 주변을 누르고 위용을 과시한다.

그렇게 잠실주공 아파트 단지는 서민들의 주거지에서 거대한 성곽으로 변모했다.

언제부터인가 어디에 사는지는 사람의 많은 면모를 파악하는 수단이 되었다. 금융가 PB들에게도 고객이 물어보는 질문이 어디 사느냐라고 한다.

성곽속의 사람들은 어떤 존재들일까?

오가다가 깔끔한 간판을 보고 임대료 많이 나가겠구나 그러니 가격을 올리겠군 하는 생각은 해본다. 일하다가 잠시 카페와 베이커리는 들러보지만 힐끔 보는 것으로 속까지 알수는 없다.

그렇지만 우리에게 대안이 있다. 바로 이 소설이다.

작가 정아은은 옴니버스 형식으로 여러 사람의 여러 시선을 모아 큰 그림을 그려내 나의 궁금증을 풀어준다.

주인공들은 거주민과 주변인으로 나뉜다.

거주민의 색깔은 주변인의 시선으로 더 잘 구별된다. 아파트 가격에 민감하고, 자가냐 전세냐는 차이도 있지만 공통적으로 애들 교육에 집중한다.

어렸을 때는 영어에 목 매단다. 부모세대는 영어 컴플렉스가 크다. 영어 하나만 잘 해도 성공하는 주변 동기들을 봐았기에 영어 약점을 대물리지 않으려는 집념이 매우 강하다. 영어교사, 원어민 등의 우대는 자연스러운 결과다.

아이 하나를 놓고 8개 뺑뺑이 돌리는 집들도 나타난다. 덕분에 여러가지 부작용이 나온다. 

그 중 하나가 아이들이 교육을 소비로 인식하게 된다. 영어를 배우는데 원어민이 나오는 학원에 비하면 학교선생님 발음은 촌스럽다. 그러다 보니 교육자로 선생님을 대우하지 않게 되고 덕분에 초등생도 "씨발"이라는 욕설을 선생에게 내뱉는다.

맥도날드가 아이들에게 돈내밀어 햄버거 사게 되면서 서비스를 싸게 만들어 버릇없게 만든다는 분석이 있었다. 지금 아이들에게 학교는 수많은 교육서비스 중 하나다. 자판기 처럼 돈 넣으면 물건이 나오는데 학교만 예외적으로 따지는 게 많다.

이런 아이들은 경주마로 비유할 수 있다.

어머니들은 집단 레이스에 뛰어든 경주마들의 후원자들이다. 먹이다가, 조련에도 참여하고 정 급하면 같이 뛰어들어 달리기를 한다.

심판의 멱살을 잡고 흔들어 대는 모습이 나타나니 참 웃기기도 한다.

그런데 이게 비현실적이지 않다.

요즘 회사에서는 헬리콥터 맘에 의해 신기한 현상들이 나타난다. 면접 후, 연봉협상, 승진 심사 등 쉬지 않고 헬기맘들이 불쑥 나타나니 조직원들은 당황하게 마련이다.

이런 입주민 공간의 차별성은 주변인들의 시선을 통해 더 드러난다. 

가사도우미,과외선생,학습지교사 등 주변인들은 서비스를 제공하는 '을'이다. 주변에서 걸어들어와 여기로 일하러 오는 이들의 삶에는 다 약점들이 있다. 경제적 약자가되는데는 사연이 있기 마련이다.

그리고 그런 사연들은 대를 이어 물림이 된다.

따지고 보면 교육을 잘해서 자식에게 현재의 삶을 물려주거나 더 낫게 만들려는 입주민의 열의도 대물림이다.

부도 가난도 대물림이 되는 것인가?

저자의 전작의 말미를 보면 사회의 봉건화에 대한 짙은 우려가 후기에 적혀 있다.

경로의 고착화.

사는 곳은 그대로 신분이 되는 것.

캐슬은 봉건을 상징한다. 영주와 마름, 하인과 농노가 있다.

입주민과 주변인의 삶들은 캐슬 시대의 삶들과 연결이 된다.

그리고 성장률이 낮아짐과 캐슬들의 성장은 서로 무관하지 않다. 

인간은 꿈이 클 때 최대한 자신을 열정으로 불태우는 존재고, 불타는 에너지의 모음이 성장이기 때문이다.

김종필-516의 기획자,시대의 풍운아

김종필 증언록 1~2 세트 - 전2권 - JP가 말하는 대한민국 현대사
김종필 지음, 중앙일보 김종필증언록팀 엮음 / 와이즈베리 / 2016년 3월

김종필은 풍운아다.

여러 방면에 재주가 많았다.

이 책을 통해 여러가지를 알게 된다.

516을 기획하는 과정을 보면 치밀함과 해박함을 볼 수 있다.

미군의 향배가 성패에 결정적으로 작용할 것으로 보아 다른 나라에서 난 쿠데타에 미군의 대응을 조사했다고 한다. 그래서 쿠데타군의 진로에 있는 미군초소에서 충돌이 발생할 경우 절대로 총을 쏘지 말고 처리하라고 지침을 내렸다. 매우 용의주도한 처신이다.

서울로 들어와 미디어인 티비와 신문을 장악해서 자신들 입맞에 맞는 방송을 내보낸다. 당시 까지도 장도영 참모총장이 애매한 태도를 취할 때 아예 방송으로 혁명 승인이라고 내보낸다. 기정사실화 시켜서 분위기를 몰아가는 선동선전 솜씨를 보였다.

대세를 잡자 빨리 정보를 취급하는 전문기관을 만든다. 바로 정보부 지금의 안기부다. 이를 통해 같은 쿠데타군의 일부가 박정희에 반기를 들려는 모의를 적발하고 처리한다. 정보의 중요성을 알고 실행한 점 또한 용의주도한 면모를 보인다.

이런 식으로 쿠데타 전체의 기획자로서의 면모를 보면 김종필의 역할은 마치 조선의 정도전 같아 보인다. 그렇지만 우리는 정도전의 운명을 알고 있다. 2인자의 유능함은 난세에는 좋아도 평시가 되면 토사구팽이 기다린다. 

김종필은 굵직한 일들을 처리하고 나서는 서서히 더 박정희에게 충성하려는 집단들의 공세에 밀려나간다. 

현대로 오니 토사구팽까지는 아니지만 외유의 길을 가야했다.

무엇보다 박정희는 그에게 처삼촌이다.

가장 가까운 혈연으로 볼 수 있다.

이 과정을 잘 보면 김종필 스스로 자신의 재주에 도취한 모습이 보인다.

황태성 간첩사건이 났을 때도 바로 박에게 보고를 하지 않고 오랜시간 충분히 조사를 먼저 했다. 정보부라는 기관은 현직 대통령과 정보부장에 대해서도 정보를 수집하는 조직이다. 박으로서는 자신에게 항상 칼을 들이댈수도 있구나 하는 섬뜻함을 느꼈을 수 있다. 덕분에 정보부장은 다른 사람에게 돌아가게 된다.

이 모든 일이 결국 자아도취에 의해 생겨난 자업자득인 셈이다.

이런식으로 김종필은 자신만이 해낼 수 있었다는 여러가지 일들을 회고해간다.

특히 초기의 행위는 이후 굳어가면서 현재까지 한국사회의 진로에 굵게 영향을 키치고 있다.

회고록 자체는 소중한 기록물이고 역사의 초안이 되는 자산이다.

하지만 곳곳에서 윤색이 눈에 띈다. 특히 박정희와 연관된 좌익경력을 탈색하려는 시도는 다른 역사학자들의 분서과는 매우 차이가 크다. 박상희도 좌익이 아니다 등등.

이런 부분들을 감안해서 읽어나가면 괜찮은 책이라고 생각한다.

그리고 다시 한번 인상 깊은 것은 항상 공부하는 태도다. 아침 4시에 일어나 책을 읽는 자세는 독서양이 줄어가는 현대 한국인들에게 자극이 된다.

유홍준 교수의 제주문화 답사기,명불허전

나의 문화유산답사기 7 - 돌하르방 어디 감수광, 제주도편 ㅣ 나의 문화유산답사기 7
유홍준 지음 / 창비 / 2012년 9월

제주도는 참 신비한 섬이다. 만나는 곳곳마다 새롭고 아름답다.

그래서 더욱 최고의 답사여행가 유홍준 교수의 눈에 제주는 어떻게 비추어졌을까 궁금했다.

유교수와 제주는 여러가지 인연이 있었다.

특히 추사 김정희 기념관의 건립에 문화재청장으로서 직접 기여를 했다.

재직시에 또 하나의 큰 사업이 유네스코 문화유산 등재였다.

책에서는 여기에 관한 이야기가 흥미롭게 서술되어 있다.

문화유산의 경우 다양한 지질 요소를 가진 덕분에 천연 박물관으로 대우받게 된 경위가 잘 서술된다.

유네스코 전문가들은 동굴에 특히 감탄을 보였다고 한다.

김정희 이야기도 꽤 길다.

유교수는 직접 저술한 김정희평전 저작을 가지고 있는 내노라하는 전문가다.

답사는 김정희 개인의 인생 이야기와 그가 제주에서 시련을 넘어 변모해가는 과정을 잘 서술해준다.

처음 유배오고 풍경이 낯설고 음식이 입맛에 맞지 않아 고생했다. 특히 대정은 지금도 바람이 쎄기로 유명한 곳이다. 가까운 곳에 모슬포라는 방어로 유명한 항구가 있다. 별명이 못살포라고 한다. 바람 덕분에.. 

그런 추사가 부인도 죽어 버리고 지인들은 등을 돌리면서 점점 외로움에 빠졌지만 결국 어느 순간에 깨달음을 얻었다. 주변을 넉넉한 마음으로 보아 자신의 집을 귤중옥이라 짓고 향리의 문사들이 모인 곳에 <의문당>이라는 현판을 써준다. 의녀로 유명한 김만덕의 이야기를 듣고 <은광연세>라는 글을 남긴다.

제주의 여러가지 면모들이 하나 하나 추사의 마음 안으로 들어오는 셈이다. 

이런 진보 덕분에 추사의 글씨는 날로 진화한다.

유교수는 박규수의 긴 평가를 인용하여 이 과정을 이해시켜준다.

유네스코와 추사 두 주제를 빼고도 유교수의 발걸음은 자유롭게 제주의 여러 곳을 오간다.

일행을 끌고 오름에 올라 감탄을 자아내기도 하고 곶자왈이나 사려니 같은 제주의 특별한 숲들을 소개한다. 곶자왈과 삼다수(우리가 잘 먹는 생수)가 어떻게 서로 연계가 되어 있는지도 이해시킨다. 이거 제주와서는 갑자기 여행기가 자연과학 공부하는 시간이 되어 버렸다. 아마도 유교수의 폭넓은 교유를 통해 만들어진 다양한 지식갈래등의 융합 덕분이 아닐까 한다.

그리고 이야기는 해녀 마을 세화리에도 이른다.

1932년 대공황 이후 일제가 만주사변을 일으키며 강압통치로 가는 험악한 시점에 일어난 해녀들의 봉기는 초대형사건이었다. 배후에 공산주의 세포들이 있었다 해서 한국사 교육에서는 제한된 자리밖에 차지 못했지만 매우 휼륭한 항일투쟁이었다.

그 자리에 만들어진 해녀박물관은 그 지난한 투쟁을 포함해 해녀들의 고단한 삶을 잘 담아내고 있다. 유교수는 매우 꼼꼼히 세부적으로 박물관의 콘텐츠를 정리해 해설해준다.

나도 최근에 제주의 해녀박물관을 보았지만 휙 둘러보고 만 덕분인지 해설을 보고 기억을 새록새록 되짚어 보게 되었다.

그동안 제주에 대해 여러 책을 보았지만 유교수의 답사기는 탁월하다고 평가하겠다. 

제주 여행은 겉만 보기에는 너무 아쉽다. 오랜 시간 흘러온 연혁을 살피면서 삶의 맥락을 이해하며 우리의 앎의 지평을 넓혀야겠다.

오방떡소녀,암투병기를 만화로 그려내다

암은 암, 청춘은 청춘 - 오방떡소녀의 상큼발랄한 투병 카툰
조수진 글.그림 / 책으로여는세상 / 2009년 5월

어느날 아름다운 소녀에게 암이 찾아왔다.

27살, 서울대를 졸업하고 삼성에 다니는 미모의 청춘이었던 소녀는 충격에 빠진다.

어렵다는 항암치료를 힘들게 받아보지만 암은 재발하고 가망없다는 선고를 받은 다음 그녀는 무엇을 하게될까?

그녀의 선택은 만화그리기였다.

웹툰으로 이쁘게 채색하여 자신의 삶의 가장 힘든 순간 바로 암 투병기를 그려간다.

어쩌면 이렇게 철이 없나하는 주변의 시선도

걱정해주지만 별 도움 안되는 조언,

이상스러운 관심 등

다 떨어내고 그 자리에 자신이 가장 좋아하는 일상을 채워나간다.

다 읽어가면서

공부란 뭔지, 회사생활이라는 뭔지, 성공이란 뭔지 허무하게 느껴진다.

기독교를 믿는 가정이라 병든 딸에게 더 크게 쓰기 위함이라고 하는 아버지,

딸은 당연히 반발한다.

가던 길이 끊기고, 세상이 뒤틀리고, 몸이 못견디게 아파오는 경험 속에 놓인 소녀지만 힘을 재발이후 병원을 벗어나 자연치유를 선택하였다.

제주도와 대전을 오가던 그녀는 무려 5년을 더 살다가 하늘나라로 떠나갔다.

하지만 막판까지 즐겁게 살아가는 그녀의 모습에서 많은 이들이 희망과 위로를 가지게 된다.

몇년전 카네기멜론 교수였던 랜디 포시의 <마지막 수업>이 포개진다.

그녀의 웹툰들이 모여 만들어진 이 책을 통해 독자의 마음속에 오래 오래 살아남아가기를 기대한다.

동아일보 기자들이 그린 MB 정부 정치 비화

비밀해제 - 세상에 미처 공개되지 못한 MB정부 5년의 내부 정보 보고
동아일보 특별취재팀 엮음 / 동아일보사 / 2014년 6월

정권이 끝나면 뒷이야기들이 모여서 책이 만들어진다.

당시 권력의 중심에서 실제 벌어지던 일들의 민낯들이 속속 드러난다. 보안,비밀 등으로 취급되던 권력자와 측근들의 숨은 이야기들이다.

언론도 참 웃긴 존재들이다.

살아 있는 권력과는 적당히 타협하고 나서 권력이 죽게 되면 그 다음에는 난도질이다.

한편으로는 기자들 입장에서 거봐라 우리는 이 정도로 알고 있다고 하는 자랑질이 될 수도 있다.

한국언론의 부끄러운 관행이다.

되짚어 본 MB 정부의 속성으로 동지 보다 동업자라고 표현한 점은 인상 깊었다.

과고 동교동,상도동 처럼 민주화를 하기 위한 동지가 아니고 서로 하나 하나 주고 받으면서 만들어진 이익공동체로서 MB의 핵심들을 표현했다.

영일만에서 솟아오른 인재들인 SD, 최시중 등도 있고, 정치판에서 친해진 이재오,홍준표도 있다.

이들에게 정치란 거대한 기획형 부동산 같은 작업이었나 본다.

MB 개인의 형에 대한 유악함, 

나아가 삼성 이건희에 대해서도 엉뚱한 말을 했을 때 제대로 응징 못하고 마치 호구 잡힌 듯한 처신을 한다. 이에 대한 분석으로 오랜기간 재벌에 대해 을로 살아온 MB의 캐릭터 떄문이라고 예리하게 짚기도 한다. 아니면 맏사위가 삼성가에서 일하고 있던 덕분인지. 

대상이 다르지만 박근혜와 김무성에 대한 일화와 분석도 무척 흥미로웠다.

김무성은 오랜 기간 친박의 핵심이자 좌장이었다.

박근혜를 따르려면 머슴이 되어야 편하다고 하는 측근의 언급이었다.

공주와 머슴이면 유지가 되지만 머슴이 장수 노릇하려고 들면 삐걱댄다.

김무성이 술김에 박근혜가 가장 많이 쓰는 단어가 하극상,배신 등이라고 내뱉는 대목에는 시간이 지났지만 최근의 새누리당 사태가 고스란히 드러난다.

정치 이야기는 지나고 보면 웃겨 보인다.

그렇지만 박근혜와 김무성 일화에서 보듯 그렇게 웃겨보이는 일들 속에서 우리의 삶에 관한 커다란 일들이 결정된다고 생각하면 아찔하다.

최근의 박정부의 폭주는 심했다. 역사교과서,개성공단폐쇄 등등 일방적 국정운영 덕분에 상한 민심은 돌아보지 않고 여전히 남탓이다.

아마 또 시간이 지나면 이 책보다 더 웃긴 해프닝을 담은 책이 또 나올 것이다.

제발 나중에 뒷이야기 쓰지 말고 제때 제대로 비판하기를 바란다.

중요한 건 역사를 쓰는 일이 아니라 역사에 남을 일을 제대로 하는 것이다.