존 레논의 흔적들

존 레논 레터스
헌터 데이비스 지음, 김경주 옮김 / 북폴리오 / 2014년 10월

冊 이야기 2014-227

『존 레논 레터스』 헌터 데이비스 / 북폴리오

1. 1970년대 중반. 1975년이던가? 서울 종로의 한 음악다방에서 ‘비틀즈 위크’를 열었다. 호기심에 친구와 함께 그곳에 가서 비틀즈 음악을 실컷 들었다. 사방에 비틀즈 브로마이드와 다양한 포스터, LP재킷을 전시해놓은 것을 보며 음악다방 주인이 비틀즈 매니아라는 사실을 인정하는데 무리가 없었다.

2. 1940년 10월 9일 영국 리버풀에서 출생한 존 윈스턴 레논. 그의 미들 네임은 당시 총리였던 윈스턴 처칠의 이름을 따서 붙였다고 한다. 존 레논은 기쁘거나 짜증나거나 증오심이 치밀거나, 유쾌하거나 화가 나는 그 모든 순간에 자신의 감정을 글로 남겼다. 자신이 느끼는 것을 음악뿐 아니라 글로도 남긴 것이다. 자신의 감정에 충실한 삶을 살다간 사람이었다.

3. 이 책은 어떻게 나오게 되었는가? 존이 작사한 노랫말과 시집 두 권은 대중에 알려져 있지만, 그가 남긴 편지들은 산지사방에 흩어져 있다는 것만 알려져 있을 뿐 그 실체가 모호했다. 이 책의 저자 헌터 데이비스는 비틀즈 자서전 집필을 맡게 된 인연으로 요코와 만나면서 이런 말을 했다고 한다. ‘누군가가 나서서 존(레논)이 남긴 편지와 엽서, 그 밖의 메모들을 모두 출판했으면 좋겠다.’고 말했다.

4. 그 이유는 그(존 레논)가 얼마나 대단하고 재미있는 사람이었는지 세상에 알리고 싶기 때문이라고 했다. 그렇지만 존의 아내 요코는 존이 남긴 사적인 편지들을 세상에 공개하길 꺼려했다. 그런데 요쿄가 마음을 돌렸다. 저자의 끈질긴 설득 덕분이었다. 존의 편지들을 편집하면서 존의 편지를 수령했던 사람들을 찾아가 이야기를 나누면 그들이 누구이고 무슨 일을 하며, 살아 생존의 존은 어떤 사람이었고, 어떤 일이 있었는지 등의 사실이 궁금하지 않으냐고 말했다. 존의 편지를 받았던 사람들 중 이미 고인이 된 분이 여럿이고, 병들고 나이 들어가는 이도 많기 때문에 지금이라도 편지글을 모으는 작업에 착수해야 한다는 저자의 말이 요코의 마음에 박혔던 모양이다.

5. 존은 어려서부터 글과 그림에 취미와 재주가 있었다. 신문에 실린 만화를 따라 그리고 글도 썼다. 초등학교 시절엔 『스포츠 스피드(Sport Speed) / 그림, 편집, 글 존 W. 레논』라는 책을 만들 정도로 끼가 있었다.

6. 존 레논의 편지와 엽서, 과연 소장 가치가 있을까? 비틀즈의 팬과 전 세계 전 세계 박물관들이 많은 돈을 지불하면서 존의 작은 메모 쪼가리라도 매입하겠다고 혈안이 되어 있다. 실제로 소장가들은 존이 남긴 흔적들을 거액을 주고 구입해서 은행 금고나 방탄 처리된 유리 진열장이나 철제 금고에 보관하고 있다. 상업적인 가치가 있다는 이야기다. 그렇다면 그 내용은 어떨가? 서간체로서의 가치나 문학성도 뛰어날까?

7. 개인적인 취향이나 평가기준에 의한다면 그저 낙서 정도로 인식 될 수도 있다. 그러나 내가 볼 때는 존의 글이 다소 치기어린 점도 많지만, 재치와 순발력과 그만의 감성이 어우러진 글들이 종종 눈에 띈다. 1965~1966년 어느 날, 일본 팬이 조지 해리슨에게 엽서를 보냈는데 그 엽서 뒷면에 존은 시인지 노랫말인지를 적어 놓았다. “여자를 문제라고 느끼기 시작할 때 그 여자는 떠나고 말아요. 떠나고 나서야 그녀를 사랑했다는 사실을 알게 되죠. 그제야 당신은 알게 되죠. 내 사랑, 내가 이렇게 온 건, 내가 그대에게 할 말은. 사랑해. 그녀가 거절해도 다시 말하세요. 최선을 다하세요. 그녀가 그대를 외면해도 만나러 가세요. 그녀에게 이해한다고 해 줘요.”

8. 책의 후반부는 존의 삶의 후반부이기도 하고 존과 요코가 결합한 후의 이야기가 많이 담겨있다. 존과 요코는 예술적으로 서로 교감하면서 영화, 음악, 예술 작품과 갖가지 스캔들을 함께 만들어냈다. 두 사람의 키워드는 평화(peace)였다. 그가 1980년 12월 8일 한 청년의 총에 맞아 죽기 전해인 존과 요코의 ‘러브레터’는 「뉴욕타임스」에 실린 후 전 세계로 퍼졌다.

9. “.... 저희를 생각할 때면 이 한 가지만 기억해 주세요. 저희의 침묵은 무관심의 침묵이 아닌 사랑의 침묵입니다. 저희는 종이가 아닌 하늘에 편지를 쓰고 있습니다. 그 편지가 저희의 노래입니다. 고개를 들어 하늘을 보시면 저희의 메시지가 보일 거예요. 다시 고개를 들고 주위를 둘러보면 하늘 위를 걷고 있던 여러분이 땅으로 내려오는 게 보일 겁니다. 우리 모두는 지상의 일원이기도 하지만 하늘의 일원입니다. 저희가 여러분을 사랑하고 있다는 것을 기억해 주세요.”

하루하루가 멋진 선물

베어 그릴스, 뜨거운 삶의 법칙
베어 그릴스 지음, 김미나 옮김 / 이지북 / 2014년 10월

冊 이야기 2014-226

『베어 그릴스, 뜨거운 삶의 법칙 』 베어 그릴스 / 이지북

1. 정글 한 가운데서 혼자 길을 잃었다. 물도 없다. 사방에선 이상한 소리만 들려온다. 정글 속 하루는 짧다. 금방 어두워진다. 이젠 살아남을 생각만 해야 한다. 어떻게, 언제까지 살아있을 것인가?

2. 디스커버리 채널 중 시청률이 높은 프로그램 중 하나가 〈자연과 인간의 대결 Man vs. Wild〉일 것이다. 이 책은 이 프로그램의 프로듀서와 진행을 맡고 있는 베어 그릴스의 이야기를 담았다.

3. 베어 그릴스의 이력자체도 흥미롭다. 영국의 작가이자 탐험가이며 TV프로듀서로 소개된다. 어렸을 때부터 아버지에게 등산과 항해를 배웠다. 이튼스쿨과 런던대학교를 졸업했다. 대학 졸업 후 영국 공수특전단(21SAS)에서 고도의 생존기술 전문가로 훈련받았다. 불의의 낙하산 사고로 척추가 세 조각으로 부러지면서 의가사제대를 한 그는 기적적으로 몸이 회복되자마자 2년 만에 세계 최연소 에베레스트 정복으로 기네스북에 이름을 올렸다. 그때 나이는 불과 23세였다. 그 이후 세계 곳곳을 누비며 아무도 시도해보지 않은 획기적인 탐험을 성공적으로 해냈다.

4. 프로그램을 위한 그의 삶 자체가 서바이벌 게임이다. 캐나다 북부의 로키 산맥에선 죽을 고비를 넘긴다. 정글에서 손가락의 절반이 잘려나가는 사고를 당하기도 했다. 몬태나의 갱도 붕괴 사고, 오스트레일리아에서 만난 바다악어, 태평양의 어느 섬에서 마주친 5미터 길이의 호랑이와 보르네오 섬에서 뱀에 물린 사고 등등이 이어진다. 그리고 그 스스로 이렇게 묻는다. “언제부터 나는 이런 미친 짓이 내 전부가 되어 버렸을까?”

5. 어렸을 적 이야기부터 시작된다. 그의 증조부가 등장한다. 부모와 그 주변 인척들이 등장한다. 그의 아버지가 해병대 특공 대원이었던 시절 다양한 사진을 보며 궁금해 하자 그의 아버지는 이렇게 말했다. “절대로 행운에 의지하지 말아라. 그건 그냥 선물일 뿐이야. 언제나 너만의 대안을 준비해야 해.”

6. 저자가 전 SAS군인의 신분, 공군 특수부대의 시절을 회상하며 성경 구절을 하나 인용했다. “초대받은 사람은 많지만, 선택받은 사람은 적다.” (마태복음 22장 14절). 그는 이렇게 회상한다. ‘매번 죽을 것처럼 힘든 시간이 지나고 나면 피가 끓어오르는 흥분이 의문을 넘어섰고, 그렇게 나는 천천히 고통에 익숙해지는 법을 배워갔다.’

7. 〈인간과 자연의 대결〉을 찍는 중 화산지대에서, 늪지에서, 그리고 뼛속까지 얼어붙은 듯 한 추운 빙하 호수에서 그는 자신을 수도 없이 극한상황으로 몰고 갔다. 그의 삶의 모토는 ‘내게 꿈을 좇으며 사는 길은 내가 가장 잘하는 일을 하는 것’이다.

8. 저자가 존 F. 케네디의 명언을 인용했다. 위기가 기회라는 말은 많이 들어봤지만, 케네디가 이런 말을 했던가. 암튼 다시 기억하자. “중국어로 ‘위기’는 두 개의 글자로 이루어져 있다. 하나는 위험을 뜻하고 다른 하나는 기회를 뜻한다.”

9. 베어스 그릴의 마음자세에서 훌륭한 점은 그 자신의 야심과 욕구만 채우기 위한 모험이 아니라, 그 자신의 목숨을 건 액션의 결과로 자선사업 원조와 사회 기부 등으로 환원하는 점에 있다고 본다. 예를 들면 얼어붙은 북대서양의 북극해를 작은 보트로 건넜던 일의 경우, 그 모험은 자신만의 꿈을 좇을 기회를 가진 빈곤 청소년들을 도와주는 프린스 트러스트(찰스 왕세자가 설립한 자선 펀드)를 위한 것이었다.

10. 그는 책을 이렇게 마무리한다. 나와 우리 모두의 삶의 그의 삶에 대한 열정을 닮아가는 시간이 되길 바란다. “진짜 게임은 그 삶을 꽉 붙들고 있는 것이다. 하루하루가 가장 훌륭한 축복이고 결코 당연하게 받아들여서는 안 될 선물이다.”

만화로 보는 경제학

세상에서 제일 쉬운 만화 경제학 - 애덤 스미스부터 밀턴 프리드먼까지! 인물로 배우는 경제 입문서!
조립식.조윤형 지음 / 길벗 / 2013년 1월

冊 이야기 2014-223

『만화경제학』 조립식, 조윤형 / 길벗

1. 경제학은 경제학 전공자들에겐 쉬울까? 무릇 모든 학문은 파고들수록 어려운 것이 정석이다. 경제를 몰라도 경제는 순환된다. 그러나 경제를 알면 살아감에 도움이 될 것은 틀림없다.

2. 우리의 일상엔 여러 가지 경제적 현안과 정책들이 끊임없이 이어진다. 때로는 반복되는 것도 있고 새롭게 탄생하는 이슈들이 있다. 그 이어짐의 역사는 인간의 경제활동의 역사와 함께 한다.

3. 이 책은 그러한 이슈들과 직간접적으로 관련 있는 경제학의 핵심적인 논점 또는 아이디어를 위대한 경제학자들의 말과 생각을 통해 쉽게 이해할 수 있도록 만화로 엮어냈다.

4. ‘보이지 않는 손’으로 유명한 영국의 고전파 경제학자 애덤 스미스를 필두로 정부는 작을수록 좋고 시장은 내버려 둬야 잘 굴러간다고 주장한 밀턴 프리드먼까지 역사상 큰 족적을 남긴 경제학자 중 8명이 소개된다.

5. 부록으로 실린 ‘경제 연대표’를 보면 18세기 산업혁명을 필두로 국내에선 정조가 즉위하는 1776년부터 2012년 FTA체결까지 이어진다.

6. 인구증가의 위험성을 경고한 맬서스와 자유무역의 중요성을 외친 리카도, ‘세이의 법칙’을 세운 세이, 존 스튜어트 밀까지 고전파 경제학자들이 그 뒤를 잇는다. 그 내용의 이해를 불문하고 책을 소지하고 있다는 것만으로 국가보안법에 저촉을 받았던 마르크스를 빼놓을 수 없다. 리카도와 케인스가 갑부 경제학자였다면 마르크스는 죽을 때까지 빚더미에 허덕였다. 독일, 프랑스, 영국으로 노마드의 삶을 보낸 마르크스는 《공산당 선언》을 뒷받침하기 위해 《자본론》을 집필했다. 그동안 철학으로 분류되던 경제학을 독립된 학문으로 구축한 앨프리드 마셜은 수요와 공급 곡선, 한계효용을 주장했다.

7. 경제학과 무관한 일상을 살아가고 있는 사람들에겐 아무리 역사상 유명한 경제학자들의 이름이라고 스트레스가 감소되는 것은 아니다. 무언가 연관이 있다는 것만 짐작이 갈뿐이다. 《유한계급론》 《인구론》 《자본론》 《가격의 경직성》 《공공재》 《금본위제》 《기회비용》 등등의 용어는 들어는 봤으나 이해가 될 듯 말듯하다. 그러나 이 책이 그나마 만화로 되어있기 때문에 그림이 그려진다. 경제, 경제학에 대한 윤곽을 잡고 싶다면 이 책이 도움이 되리라 믿는다.

십대아이들과 친해지는 법

교감하는 부모가 아이의 십대를 살린다
마이크 리에라 지음, 이명혜 옮김, 최성애 감수 / 더퀘스트 / 2012년 11월

冊 이야기 2014-225

『교감하는 부모가 아이의 십대를 살린다』 마이크 리에라 / 더퀘스트

1. 10대 자녀를 둔 부모는 아이의 학업능력 못지않게 그 심성까지도 살피기 바쁘다. 어떤 친구들을 사귀고 있는지, 아이의 생각 속엔 무엇이 담겨 있는지 늘 궁금할 수밖에 없다. 그러나 지나치게 접근하면 아이들은 도망 가버린다. 그렇다고 멀리서만 바라보는 것도 현명하지 못하다.

2. 아이들의 십대는 그 고유의 잠재력으로 부모와 자식 간의 관계를 좌우하는 결정적인 시기라고 한다. 따라서 아이들의 성장과정 중 고집을 부리고 반항하는 경우를 접하는 부모 입장에선 속이 탄다. 성질대로 하다간 부모, 아이 모두 엉망이 되어버리고 내버려두자니 그것도 아닌 것 같다. 연구에 따르면 억압보다 방임이 더 심각한 결과를 낳을 수 있다고 한다.

3. 부모들에게 자녀와 소통하는 관계의 지혜를 전하는 미국의 교육전문가로 소개되는 저자 마이크 리에라는 ‘십대의 삶에서 부모는 관리자 자리를 버리고 조언자로 전향해야 한다’고 전한다. 즉, 통제에서 교감과 영향력으로, 관계의 무게중심을 옮기라는 이야기다.

4. 아이들의 생활주기와 부모의 생활주기가 다를 수 있다. 아니 다른 것이 대부분이다. 주로 밤에 깨어 있는 아이들이 많다. 그리고 아침에는 일어나기 힘들어한다. 반면 부모는 대부분 일찍 잠자리에 들고 아침에 일찍 일어난다. 아이와 정상적인 대화를 나누기 위해선 아이가 정신적으로나 신체적으로 안정된 시간이 필요하다. 대부분 십대들의 생체리듬이 늦은 밤에 왕성한 것을 감안하면, 아이와 대화를 나누는 시간 역시 그렇게 활용해야 한다는 것이다.

5. 부모가 아무리 좋은 이야기를 쥐어짜서 아이에게 담아주려고 해도 아이의 마음에 비친 부모의 이미지가 어떠냐를 생각해 봐야한다. 아마 아이는 학교에서 선생님들이 충고 어린 잔소리를 해도 마찬가지 마음일 것이다. 우선 부모가 바로 서야 한다. 바로 서는 모습을 보여줘야 한다. 그리고 아이를 꾸짖거나 타이르더라도 일관성이 있어야 한다. 부모의 기분에 따라서 그때그때 달라진다면 무슨 이야기를 해도 먹혀 들어가지 않을 것이다.

6. 저자는 이렇게 조언한다. “아이들이 청소년기에 접어들면 더 이상 부모의 조언을 간절히 원하지도 않는다. 처음에는 당황스럽고, 시간이 더 지나면 오래가는 슬픔이 된다. 하지만 아이는 이런 과정을 거쳐야만 성숙해진다. 십대는 독립심을 내세우는 과정에서 몇몇 실수를 직접 저질러봐야 한다. 한편 부모들이 저지르기 쉬운 실수는, 십대가 자기애를 내세우는 모습을 지나치게 감정적으로 받아들이거나, 아니면 부모와 다시 교감하고 싶다는 간접적인 요구를 감정적으로 충분히 받아들이지 못하는 것이다.”

7. 저자가 십대들과 종종 의사소통의 단계에 관해 토론했던 내용 중 십대들이 단계나 위계를 좋아한다는 것에 착상해 ‘인간관계의 5단계’를 생각해냈다. 참고할 만하다.

1) 버스 정류장 단계 : 버스 정류장에서 최근의 야구경기 점수나 최근 개봉한 영화, 날씨 같은 개인적으로 중요하지 않은 뉴스나 주제에 대해 말한다. 버스가 올 때까지 나눌법한 대화 단계다.

2) 잡담단계 : 사람들의 삶에 관한 재미있는 사건, 사소한 사건, 소문, 부풀린 이야기 등을 화제로 삼는다. 인터넷에 떠도는 이야기도 종종 등장한다.

3) 아이디어나 의견을 교환하는 단계 : 마음을 터놓고 상대방의 아이디어나 신념에 동감하고, 상대방의 감정까지 배려하고 인정하는 토론의 마당이다.

4) 감정을 공유하는 단계 : 상대방과 감정을 공유하고 탐구하는 단계다. 함께 이야기하며 크게 웃거나 눈물을 흘릴 수 있다. 억압된 감정을 분출하거나 상처 입은 감정을 고백하기도 한다.

5. 본모습 단계 : 이 단계는 거의 말조차 필요 없이 함께 있는 것 자체가 의미 있는 시간이다. 성숙한 단계라고 생각한다. 상대방과 같은 공간에 있는 것만으로도 충만감을 느낀다.

사라져 가는 안타까움에 대하여

사라져 가는 것들의 안부를 묻다
윤신영 지음 / Mid(엠아이디) / 2014년 10월

冊 이야기 2014-224

『사라져 가는 것들의 안부를 묻다』 윤신영 / MiD(엠아이디)

1. 지구상의 생물 중 끊임없이 번식하는 것은 아마도 인간이 아닐까싶다. 물론 다른 종(種)도 있다. 그러나 그 종들 역시 인간을 위해서 생명력을 이어가고 있을 것이다. 그들은 거기까진 생각을 못하고 있겠지만.

2. 세상에서 사라지는 언어, 물건, 습성..생물체는 모두 그 나름대로 이유가 있다. 이 책은 늘어나는 것이 아닌, 줄어들다 못해 사라져가는 것들이 그 이슈이다.

3. 도시공학, 생명공학, 환경학을 공부한 저자 윤신영은 특별히 생명체에 대한 사랑과 관심이 지극하다. 과학 분야 공부를 했지만 인문학 동네도 두루 다닌 흔적이 보인다. 그의 글들엔 문학, 철학, 문명비판이 뒤섞여있다. 혼종 에세이집이다.

4. 여러 종의 동물이 릴레이처럼 서로가 서로에게 편지를 쓴다. 인간이 박쥐에게, 박쥐가 꿀벌에게, 꿀벌이 호랑이에게, 까치가 남긴 쪽지 글, 돼지가 고래에게 안부를 묻는다. 고래가 비둘기에게, 비둘기가 십자매에게 등으로 이어진다. 3부에선 생의 태(胎)에 대하여 이야기하며 네안데르탈인이 등장한다.

5. 편지의 발신자는 자신의 이야기를 하기도 하지만, 수신자의 이야기를 더 많이 한다. 더 많이 염려하고 궁금해 한다. 꿀벌에게 도착한 편지 중 일부다. “무엇보다 당신은 집단 지성을 통해 체계적인 의사 결정을 하고 복잡한 소통을 합니다. 이것은 단순히 정보를 전달한다는 의미를 넘어섭니다. 개채 하나하나가 수집한 정보를 체계적으로 비교하고 이를 바탕으로 다른 개체를 설득할 기반이 마련돼 있다는 뜻입니다. 토마스 실리의 《꿀벌의 민주주의》라는 책에는 그렇게 구성원의 내부 의견을 종합해 군집 전체가 특정 결정에 이르는 과정이 상세히 묘사되어 있습니다.” 이 글을 읽다보니 ‘개보다 못한 인간’이 아닌 ‘꿀벌보다 못한 인간’으로 바꿔야겠다는 생각을 하게 된다.

6. ‘쉽고, 단순하고, 명쾌하며 결론만 간단히 남는’과학의 글들에 익숙한 이들에겐 다소 거부감이 들지도 모르는 문체다. 그러나 그 깊이마저 없어진 것은 아니다. 현장을 직접 방문하고 외국의 유명 과학저널이나 웹 사이트 또는 유명과학자들을 만나거나 메일을 통해 얻어진 과학적 사실에 근거해서 글을 쓰고 있다.

7. 사회적, 생물학적 불균형에 대한 이야기를 풀어주고 있다. “지난 2014년 5월 〈사이언스〉에 실린 기사는 자원의 축적이 인류문명을 가속시킨 것이라는 견해에 이견을 보이고 있습니다. 2010년대 이후의 새로운 고고학 연구를 보면, 수렵 채집 생활을 하던 사람들에게서도 불평등이 만연했다고 합니다. 일부 사람들이 먹을거리가 많이 몰린 지역에 다른 사람들이 접근하지 못하도록 해서 먹거리를 독차지하고, 부유층 상위 8%안에 드는 사람의 무덤을 보면, 바퀴도 발명되기 전 시기에 400km이상 떨어진 곳에서나 구할 수 있는 구한 조개 장식물을 머리에 두르고 있습니다. (....)어느 쪽이든, 자원의 불평등한 배분은 곧 자원을 더 소유한 사람의 권력으로 연결됐습니다.”

8. 이 땅에서 사라져가는 종(種)들의 공통점은 ‘인간’이 개입되어 있다는 것이다. 인간의 수명, 욕심과 그 영역이 늘어나면서 사라져가는 종들이 많이 생긴다는 것은 가슴 아픈 일이다. 이 지구상에 인간의 손과 발이 안 닿은 곳이 얼마나 남았는가? 그것도 부족해서 달과 행성들에게까지 손발을 뻗치고 있다. 과학의 발전을 앞에 세우고 그저 파헤치기만 하고 있다. 무릇 지상의 모든 생명체를 사랑하는 마음을 담기위해 이 책을 가슴에 품어보는 시간도 필요하다고 생각한다.