표절과 감동 사이에서

엄마를 부탁해
신경숙 지음 / 창비 / 2008년 10월

 엄마를 잃어버린 가족들.

그 가족들을 위해 일생을 살아온 어머니의 이야기.

가족을 위한 희생을 당연한 것처럼 여기는 한국 사회. 아니 남성들이 주축이 되어 만든 이 세상에 소리치고 싶은 책이었다. 적어도 나에게는 그렇다.

나 역시 어머니의 희생을 암묵적으로 강요하며 살아가고 있는 몰인정한 딸이기에 나에게 하는 비난의 말이기도 하다. 어머니의 손길이 느껴지지 않는 곳이 없는 이 집안에서 살고 있으면서 과연 나는 그녀에 대해 얼마나 알고 있을까?

 표절의 논란이 있기 전에도 있고 난 후에도 그다지 신경숙이라는 작가에 대한 관심은 없다. 오로지 그녀가 쓴 이 책이 어떤지 그리고 그 내용을 통해서 내가 어떤 감정을 느끼게 될까. 에만 관심이 있다.

물론 내가 마음에 든 구절이 있고, 그 구절 그대로를 표절했다고 한다면 이야기는 달라지겠지만 말이다.

 그래서 이 소설이 표절한 것이라고 주장한 작가의 에세이도 읽어보았다.

확실히 그 내용의 유사점을 부인할 수는 없겠다는 생각을 했다. 서두를 시작하는 말도 그렇고. 하나 그 내용을 가지고 ‘엄마를 부탁해’로 표현을 해 낸 것은 작가의 능력이지 않을까?

 이 책을 읽은 내내 옆방에 계시는 어머니와 아버지의 존재에 고마워했으니까 말이다.

손을 잡고 눈을 마주치고 웃을 수 있다는 것이 얼마나 다행인지 안도할 수 있었으니까 말이다.

 이 세상에 완벽한 창작물은 없다. 잘 만들어진 모방품만 존재할 뿐이다. 그럼에도 본인의 양심은 그 답을 알고 있을 것이기 때문에 양심에게 물어라. 양심이 아프다고 소리친다면 그것이 어떤 의미일지는 본인도 잘 알리라 믿는다.

 그럼에도 이 책을 추천하는 것은

난 울었거든요.

우선 내가 울었으니까 나한테는 감정이입이 될 만큼 좋은 책이라는 말이다.

4부로 된 한 권의 책, 그 책을 둘러싼 4가지 사연

삼월은 붉은 구렁을
온다 리쿠 지음, 권영주 옮김 / 북폴리오 / 2006년 3월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 <삼월은 붉은 구렁을> 이라는 책을 찾는 노인 네 명이 청년 사메시마 고이치를 저택으로 초대한다.

그곳에서 고이치는 <삼월은 붉은 구렁을> 이라는 비밀의 책에 대해 듣게 된다.

  개인이 출판한 익명으로 쓴 4부작 추리소설, 그 책은 처음 나누어 줄 때부터 조건이 몇 가지 붙어 있었다.

작가를 밝히지 않을 것, 사본을 만들지 않을 것, 친구에게 빌려줄 경우 단 하루 한 사람에게만 빌려줄 수 있다는 것이다.

그리고 그 책을 나눠준 반년 후에 작가의 대리인이 회수를 시작했다는 사실. 그래서 남아 있는 책들이 얼마나 되는지 누가 가지고 있는지 알려지지 않은 책.

  그 책을 어떤 경로로 읽은 네 명의 노인은 저택에 숨겨져 있을 그 책을 찾기 위해 매년 한 명을 초대하고 있었다.

고이치는 노인들의 이야기를 바탕으로 저택에 숨겨져 있는 책에 대해 추리하기 시작한다.

 이렇게 시작한 1부는 책 속에 등장하는 <삼월은 붉은 구렁을>처럼 총 4부로 이루어져 있다

<삼월은 붉은 구렁을> 속 내용이

1부 흑(黑)과 다(茶)의 환상, 부제: 바람의 이야기

노인 네 명이 전설의 벚나무를 찾기 위한 여행을 그리고 있는데 그 과정에서 여러 가지 이상한 사건들을 만난다는 이야기

2부 겨울호수, 부제 : 밤의 이야기

주인공 여성이 실종된 애인을 애인 친구와 함께 찾 다는 이야기

3부 아이네 클라이네 나흐트무지크, 부제 : 피의 이야기

가족과 함께 해변에 온 소녀가 생이별한 이복 오빠를 찾는 이야기

4부 새피리, 부제 : 시간의 이야기

작가가 소설을 쓰면서 그 생각에 대한 내용과 일상생활에 대한 내용이 혼재하는 이야기

 그리고 실제로 존재하는 (삼월의 붉은 구렁을)의 내용은

1부 기다리는 사람들

노인 네 명이 저택에 숨겨져 있는 <삼월은 붉은 구렁을>을 찾기 위해 매년 청년을 초대하는 이야기

2부 이즈모 야상곡

두 명의 출판가가 <삼월은 붉은 구렁을>의 저자를 찾기 위한 여행을 떠난다는 이야기

3부 무지개와 구름과 새와

이복자매의 죽음을 밝히기 위해 그녀의 친구와 그녀의 전 애인이 여행을 떠나는 이야기

4부 회전목마

(삼월의 붉은 구렁을)을 쓰고 있는 작가가 <삼월은 붉은 구렁을>내용 및 4부의 내용을 구상하는 이야기

  이 8편의 이야기들이 긴밀하게 연결되어 있다. 즉 각각의 이야기가 이 책 어딘가에서 언급된 적이 있는 소재들로 이루어져 있는 것이다.

 뭐지?라는 생각에 <삼월은 붉은 구렁을>에 초점을 맞춰 읽다 보면 어느새 (삼월의 붉은 구렁을)로 끝나가는 책...

 오랜만에 매력적인 책을 만났다.

현실에 눈을 돌려서는 안 된다는 나에게 호통을 친 책.

도가니 - 공지영 장편소설
공지영 지음 / 창비 / 2009년 6월

 절대로 안 읽을 거라고 각오한 책.

영화도 안 볼 거야. 예고편이든 뭐든 절대로 관심 안 가질 거라고 다짐하고 또 다짐한 책.

그 책을 결국 읽고 말았다.

 이 책이 세간의 관심사가 되었던 그 시기의 나 역시 관련 사실을 기사로 블로그로 찾아보고 또 찾아 읽었다. 그래서 차마 엄두가 안 났었다. 이 책을 읽을 자신이 없었다.

읽고 난 이후에 마주할 자신의 나약함과 비겁함을 견딜 수 없으리라는 확신 때문이었다.

그리고 그 확신이 틀리지 않았다는 것을 확인 한순간에서 지금까지 느껴지는 이 감정을 뭐라고 표현하면 좋을지 여전히 모르겠다.

 무진에 부임한 강인호는 자신의 인생을 우유부단하게 살아온 사람이다. 적극적으로 책임지려고 하지도 않았고, 현실에 맞서 안달복달해 본 적도 없는 사람. 무진에 온 것도 아내의 적극적인 일처리가 아니었다면 불가능했을 것이다. 그런 그가 타인의 삶에 적극적으로 개입하게 되었다. 자애학원. 그곳에는 그는 자신을 기다리는 아이들을 만나게 된다.

 남편을 잃고 아이 둘을 키우며 혼자 사는 여자. 그중 한 아이는 아프기까지 하다. 그럼에도 자신의 삶을 묵묵히 살아가는 서유진 그녀 앞에 대학 후배인 강인호가 찾아온다. 그로부터 얼마 지나지 않아 강인호로부터 소개를 받았다며 인권센터로 한 여성이 찾아온다. 그녀는 광란의 도가니 같은 사실을 털어놓는다.

 글이 세상을 바꿀 수 있다고 생각하는가. 에 대한 질문에 바꿀 수 있다고 대답해 왔다. 단, 그것은 개인적인 차원에서 깨우침과 뉘우침의 영향으로 긍정적인 방향으로 삶을 바꿀 수 있다고 믿었기 때문이지 사회적인 차원에서 생각해 본 적은 없었다.

물론 다수의 고전들이 걸어온 행보에 대해 모르는 것은 아니지만 직접적으로 파장을 느껴본 적이 없는 내가 어떻게 알겠냐고 따지고 싶은 마음이지만...

이제는 안다. 개인의 관심이 얼마나 큰일을 할 수 있는지. 그 관심을 행동으로 바뀌는 순간 크던 작던 세상을 변화될 수 있다는 것을 말이다.

 나는 강인호를 비겁하다 비난할 자격이 없다. 애초에 그처럼 행동할 마음 자체를 먹지 못할 위인이니까.

가끔 그런 일이 있다. 해일이 바다 밑바닥을 뒤집어놓듯이, 존재 자체를 뒤집어 내는 그런 일. 잊은 줄만 알았던 과거가 혼령처럼 불려 나와 아무리 술을 마시고 취해 엎어져 있어요, 마음속에서 누군가가 집요한 질문을 던진다. 지나온 자리마다 붉은 상처가 선연하고 돌보지 않은 상처들은 이제 악취를 풍기고 있다.
- P258

역사의 미스터리를 과학으로 밝혀보자.

역사의 미스터리를 밝히는 고대 DNA 이야기
애너 마이어 지음, 이한음 옮김 / 좋은생각 / 2007년 1월

  제목만 읽어도 어떤 내용의 책인지 알 수 있다.

역사, 미스터리, 고대라는 말 만으로도 내가 이 책을 선택할 수 있도록 만들었다.

나는 위 내용들이 섞이고 얽혀서 한 덩어리가 된 이야기들을 사랑하기 때문이다. 그런데 이 책은 이야기책이 아니다.

철저히 과학적인 사고방식의 고증을 거친 내용으로 이루어져 있다.

  너무 전문적으로 들어가면 힘들어할 독자들을 위해 어려운 용어와 실험 방법에 대한 언급을 최소화를 하기 했지만...

그렇기에 좀 더 관련 자료들과 사료들을 찾아보고 싶다는 생각이 들었다.

  이 책에서는 정답을 가르쳐 주지 않는다.

이를테면 아나스타샤 공주는 살아있다. 혹은 흑사병과 같은 유행병의 발생 원인인 이거다. 공룡이나 매머드를 복제할 수 있다.는 말을 하지 않는다.

  현재의 과학기술의 발전을 토대로 DNA를 분석한 결과 아나스타샤라고 주장하던 여성이 아나스타샤의 가족들과 DNA가 일치한지 안 하는지를 실험을 통해 밝혀내려고 할 뿐이다.

고대 DNA 연구를 통해 흑사병과 페스트의 유사성을 연구할 뿐이며, 오염되지 않은 완벽한 표본이 존재한다면 복제가 불가능한 것만은 아니라고 말하고 있다.

  어린 시절의 나는 결코 내가 궁금하게 여기는 것들이 0.001%로도 모르고 죽을 것이라는 현실 앞에 알고자 하는 욕구를 잃었던 적이 있다. 그런데 그 시간 등에도 과학은 꾸준히 발전을 이뤄 내가 결코 알 수 없을 것이라고 생각했던 비밀이 접근하기에 이르렸다. 살아있는 동안에 모든 비밀들이 밝혀지지 않을지도 모른다. 적어도 가정이 좁혀지고 진리에 가까운 결과를 도출해 낼 수도 있다는 사실이 심장을 두근거리게 만들었다.

미래를 생각해보자.

10년 후 4차 산업혁명의 미래 - 전 세계를 뒤흔드는 위기와 기회
미래전략정책연구원 지음 / 일상이상 / 2017년 1월

  4차 산업혁명이 빠른 시일 내에 이뤄질 거라는 것을 뉴스나 가십거리만 봐도 알 수 있다.

그럼에도 불구하고 이 책을 읽어볼까 생각이 들었던 것은 모르고 있는 정보가 있을까 하는 기대감 때문이었다.

이런 분야에 대한 호기심이 있다면 한 번은 읽어봐도 괜찮겠다는 생각이 들었지만, 내가 여기저기서 관련 내용을 너무 읽어서 그런지

새로운 것이랄 것은 딱히 없었다.

  과학기술은 더욱 다양한 모습으로 우리의 삶을 풍요롭게 할 것이고, 그 와중에는 그 혜택을 받는 사람과 받지 못하는 사람들의 생활수준을 극명하게 갈리게 될 것이라는 예측은 확고해졌다. 즉, 재화의 보유량이 더욱 중요한 가치가 될 것이라는 거다. 그런 상황을 방지하기 위해서는 공공재에 대한 관심을 가져야 한다. 즉, 특정 개인이나 기업이 잘 먹고 잘 사는 사회가 되지 않도록 주의해야만 한다는 것이다.

  저출산으로 인한 노동인구 감소에 대해서 많이 우려를 하고 있는데 의학기술의 발달로 인한 노인 수명 증가 및 여러 요인들로 인해 인구수가 꾸준하게 증가하고 있는 현실에 대해서는 어떻게 생각하고 있는지?? 앞으로의 대한 대책도 물론 중요하지. 노동을 위해서가 아니라 국가의 존재 여부에 중요한 영향을 미치는 출산율이니... 출산율을 높이는 방법에 대한 고민도 물론 중요하다고. 그런데 이미 인구수는 증가하고 있다니까? 한국을 넘어 지구는 늘어나고 있는 인구수로 인해서 몸살을 겪고 있다고!!!!! 초점을 왜 생산 가능인구에만 맞추는 걸까. 생산 가능인구에 들어가고 싶어도 일자리가 없어서 못 들어가는 사람들도 많은데....

그저 미래에 대한 불안에만 초점을 맞추기보다는 지금 현재 상황에 대한 분석을 좀 했으면 하는 바람이다.

살만한 사회가 된다면 출산하지 말라고 해도 알아서들 만들 테니까.

  다시 본론으로 돌아가서, 이 책은 그런 미래의 가능성에 대해 언급하고 있다.

 기후 변화는 가속화될 것이고,

노동가능인구수는 줄어들 것이고, 저출산과 고령화는 더욱 가속화될 것이고,

나라의 개념에서 벗어나 브랜드화된 도시가 더욱 부각될 것이고,

인터넷, 인공지능, 자동주행, 가상현실 등의 발전은 생활의 변화를 가져올 것이고,

3D 프린팅의 등장으로 인해 손쉽게 사물을 제작 활용이 가능해질 것이며,

바이오 의학의 발전은 식품 개발 및 의학품, 화장품까지 영향을 미칠 것이며,

개인이 개인의 물건이나 지식을 소비하는 것을 넘어 가진 것을 공유하는 형태로 경제는 발전할 것이다.

  자. 현실에 대한 정보를 얻었고, 미래에 대한 예측도 했다.

그러면 다음 순서는?

다가올 미래를 위해 나는 무엇을 준비해야 하는 것인가.라는 문제가 남아있다.

  지금까지 역사상 겪었던 변혁보다 더욱 빠르고 새로우며 때로는 감당하기 힘든 속도로 세상은 변할 것이다.

  우리네 부모님들이 핸드폰, ATM, 컴퓨터 앞에서 머뭇거리고 당황해했던 것을 우리가 겪을 수도 있다는 말이다.

  생각하자.