물속에서 길 잃은 아이들 (108)

내려오는 모습
루이즈 글릭 지음, 정은귀 옮김 / 시공사 / 2023년 11월

루이즈 글릭(1943-2023.10) 그녀의 수사는 꾸밈없는 꾸밈으로,

수수하면서도 덤덤하게 다가오는 시와 심상의 색채에 비해 화려한듯한 타이틀로 먼저 만났습니다.

미국 현대 문학에서 가장 중요한 인물이면서 24년 만의 여성 노벨 문학상 수상자, 그리고 퓰리처상

거기에 국내 시인들의 찬사와 번역으로 실린 일부의 시들은 명성보다도 먼저 만날 수 있어 왔는데

그 이름만을 알고 있던 여류 시인 루이스 글룩을 이 겨울에 드디어 봅니다.

아직, 야생 붓꽃<1993년 시집 The Wild Lris>도 접하지 못해서 최대한 많이 그녀의 시를 알고자 <내려오는 길>, <아라라트 산> 2 권의 시집을 한 번에 읽었네요.

먼저 읽은 <내려오는 길>은 첫 시의 강한 여운으로 몇 날 며칠을 펼치고 또 펼쳐 생각하고 또다시 읽게 되는 힘이 있습니다,

그녀의 시는 맑고 청량한 낮에도 깊은 밤에도 시간 상관없이 읽기 좋겠지만

제목으로만은 짐작할 수 없었던 어떤 이야기를 하고 싶은 것이었는지 오래 생각해 보게 되었는데요,

시들을 읽고 나면 왜 그 '모습'에 주목하는지,

'현상'이나 '형상'의 묘사가 여러 장면을 오가는 것이 아니라 하나의 장면을 슬로우 화면으로 찬찬히 그려

마치 명화를 보며 생각에 잠기는 것과 비슷한 느낌을 주었고

우리가 다 같이 바라보는 사건, 그러니까 일상과 삶에서 오는 인간 성찰의 결이 속속 깃들어 있습니다.

그녀의 문체는 아름다움을 묘사하는 데에 쓰이는 것이 아니라

'묘사하는 모습'이 아름다운 것이라 느껴지는데 그 이유가 여기에 있는가 합니다.

첫 장부터 오해 없이 편견 없이 시를 마주하기는 생각보다 어려웠는데

오명이 생기는 사회도, 그 조차 감안했을 시인의 마음도, 책을 덮을 때에 이르러서는 어쩐지 두 쪽의 마음이 다 이해가 되더군요.

필자는 평소 수없이 많은 아름답고 유명한 시 등이 있음에도

이조차 식상해져 고전을 다시 찾아 읽고 있었는데 동시대 시인에게서만 느낄 수 있는 감상들이, 새삼 인상적이었습니다.

시집 <내려오는 모습>에서 타이틀 시도 좋았지만

필자는 가장 앞 장의 '익사한 아이들'이 오래 마음에 남아 마음에 걸리었네요.

가 없는 물속에서 길을 잃은 아이들.

물의 품 속에서 꿈으로 떠났을 아이들.

문득 천안함 생각이 났고,

한국인들이라면 그들을, 그 아이들을, 그리고 아이들을 보낸 부모들의 찢어지는 가슴의 떨림을 다 함께 흐느껴왔기 때문에.

많은 장면들이 겹쳐지면서 불쑥 눈시울이 뜨거워지더군요.

익사한 아이들

The Drowned Children

보세요. 그 애들은 판단력이 없어요.

그러니 물에 빠져 죽는 거, 당연한 일인지도,

우선 얼음이 아이들을 끌어들이고,

그다음, 겨울 내내, 아이들 털목도리가

가라앉는 아이들 뒤에 떠다니고,

그러다 아이들이 조용해지네요.

그리고 연못은 겹겹의 어두운 팔로 아이들을 들어 올리네요.

죽음은 아이들에게 다르게 와야 하는데,

시작만큼이나 말이지요.

아이들은 늘 눈이 멀어 있었고

둥둥 떠다녔던 것 같아요. 그러니

나머지는 다 꿈으로 온 것 같아요, 그 램프도,

테이블과 아이들 몸을 덮었던

그 근사한 하얀 천도.

그래도 아이들은 자기 이름을 듣네요,

연못 위로 미끄러지는 유혹처럼;

뭘 기다리고 있는 거니,

집으로 와, 집으로 와, 시퍼런

가없는 물속에서 길을 잃었네.

<내려오는 모습> 루이즈 글록

시로 묘사할 수 있는 것이 딱, 정해진 것은 아니겠지만 쉬이 다루지는 못하는 '죽음'이라는 주제는

인간 모두의 삶에 있음에도 동시에 직접 겪은 후에는 쓸 수 없는 영역, 글쓴이는 이 갈래에 담담하게 서서 안과 밖을 넘나들며

아이도, 어른도, 그 공기도 풍경도 되었다가 궁극적인 성찰의 순간을 보여주며 제가 가진 편견마저 깨워 주네요.

하나 덤덤한 마음.

솟구쳐 글로 울음 짓지 않아도

상실에 깊이 동감하고

죽음이라는 것을

그저 불행으로만 여기지 않으려는 성찰의 마음과 꽤 단호한 듯한 글쓴이의 호흡마저 느낄 수 있습니다.

덤덤함을 떠올리니 오래전 마음에 묻은 아버님의 일이 떠올랐는데요,

빈소에서 나를 에워싼 주위의 사람들은 ' 정도 없다', '독하다'라며 욕 아닌 욕을 했지마는

너무 시린 가슴은 저밈에서 빠져나올 틈이 없어

오히려 단 한 방울의 눈물도 나지 않더라고요.

그래서인 시에서 느껴지는 이 덤덤함은 먹먹함에서 태어난 그녀만의 시적 아이는 아닌가 생각되었습니다.

분명, 당사자가 아니라고 하더라도

인간의 아름다운 생의 소멸의 순간에

그 볼을 타고 내려가는 눈물에 담긴 의미가

꼭 슬픔만은 아니도록,

다시금 상기하고 기리고 그려보며,

비통하게 남겨진 사람들의 등을 쓰다듬어 줄 마음 꼭 다시 움켜쥐기를.

그녀는 바라고 바랬는지도 모르겠습니다.

우리가 오래전부터 말해오던

'가슴속에 묻는다'라는 다소 진부한 이 표현이

저마다의 이유로 떠나는 모습, 지켜보는 마음으로

그보다 나은 표현이 또 없음은 아니었을지.

책<내려오는 모습>에는 '아이'도 자주 등장하고, '어린' 아이라는 수식도 꽤 있는데

영원히 어른이 되지 않는 어떤 마음마저 느껴지는 대목이 아닌가 합니다.

아이들을 통해 누구나 가지고 있는 자신의 아이 시절을 투영하는 어떤 것이라고 말이죠.

그중 '귀환'의 일부를 보면,

... 중략

그 아이 눈이 내 눈과 비슷했어,

비통하고 맑았지; 내가

그 아일 불렀지; 내가 그 애한테 말했어

우리의 언어로,

....

<내려오는 모습>

비통하고 맑은 눈은 나의 눈이지만, 아이의 눈이기도 한 것이죠.

그녀의 시 속 활자들처럼 땅속에서 솟아오른 숲과도 같은 그녀의 시들.

오랜 성찰이 녹아 있는 시들 사이에서

우리 모두 내가 품고 있는 나만의 아이의 눈으로

깊은 밤에는 침통할지 모르겠지만 어쩐지 이른 아침, 빛나는 낮에 오히려 좋을 시집이라는 생각이 듭니다.

차가운 밤도 어두운 그늘도 빛과 낮이 있어 있기에

삶의 반대편, 누구나 뽐내려고만 하는 식상함에서 벗어나고 싶은 우리들.

낯선 죽음, 그러나 그러기엔 또 너무 익숙한 그리움을 느끼고 싶은 분들께 추천합니다.

그리고 지난 10월 또 하나의 꿈으로 떠난 그녀 평안하시기를 기도합니다.

챗 GPT로 할 수 있는 걸 알아보자 (104)

생성 AI를 활용한 나만의 콘텐츠 만들기
김민후 지음 / 영진.com(영진닷컴) / 2023년 9월

무서운 속도로 보급되고 개발 중인 생성형 AI.

그만큼 관련 도서들도 마구 쏟아져 나왔던 해가 아닌가 한다.

얼마 전 비슷한 갈래의 소개 책을 보았고 올해는 2번째 탐독이다.

아직 나온 지 1년밖에 되지 않은 챗 GPT와, 오픈 AI등 도대체 이 것이 무엇이며 종류는 어떤지, 실생활에는 어떻게 쓰이는지 알아볼 수 있다.

책은 전체적인 생성 AI의 소개, 종류를 포함한 1장~5장

Text, Audio, IMG, Video를 다룬 2장, 3장, 5장까지와 6장에 이르러 꼼꼼하게 활용 사례를 볼 수 있었고 악용 사례 7장까지 담아 총 7개의 파트로 구성되어 있다.

폭발적인 성장 중에 단점이라고 한다면 성장 속도라는 말이 실감 날 정도로 다소 불편한 골짜기에 와 있는 느낌도 있지만 마냥 부정만 하고 있을 수 없고

이미 많은 영역에 스며들어 사용되고 있는 만큼 더 빠르게 파악하고 사용해 보고픈 마음이 들었다.

분명 이제는 다른 것들 보다 챗 GPT 만큼은 그 활용이 멀게 느껴지지가 않는 데다,

23년 11월 10일 오늘 기준으로도 누구나 나만에 특화된 챗 GPT를 만들 수 있다는 것도 흥미로왔고 이 기술력들을 사용하는 명령어들이 100퍼센트 자연어(모국어)로 가능한 매력이 있다.

우선 여러가지 응용과 샘플들 중에 글로만 보는 리캡챠(reCaptcha) 버전은 이름마저 생소했는데

google otp에서 보안 과정에서 보았던 것이었고 거의 매일 쓰는 디스코드(discord) otp에서도 인증수단으로 이미 채택한 방식이었다.

2장부터 5장까지 전체적인 사용 방법과 텍스트, 이미지, 비디오 오디오 등에 현재 사용되고 있는 것들을 확인하고

3장부터는 흥미진진했는데 벌써 4장인가 벌써 5장인가를 연발하면서 볼 수 있어 꽤 재미있게 보았다.

6장에 본격적으로 활용법들을 확인 할 수 있었는데 개인적으로는 PC를 앞에 두고 원하는 성능의 생성 ai를 직접 해보면서 보면 습득도 더 빠를 것이라는 생각이 든다.

무엇보다 끌렸던 것은 역시나 작곡이 가능한 에이바 뮤지야, 블로그를 하고 있으니 챗 GPT를 통해 글감을 만들어 본다거나 검수도 한번 테스트 해보고 싶은 생각이 들었다.

책을 보면서 당장 써 볼 수 있다는 것이 이 책의 가장 큰 매력이며 시시각각 변화하는 IT트렌드를 조금이나마 따라 잡아볼 수 있는 좋은 가이드가 또 아닌가 싶기도 하다.

작가 인큐베이터, 서평 잘 쓰는 방법(105)

서평쓰기의 모든 것 - 소통과 글쓰기 11 ㅣ 아로리총서 26
김나정 지음 / 지식의날개(방송대출판문화원) / 2020년 7월

오래도록 서평을 써 왔다.

학창 시절부터 책을 참 좋아했는데 이 '좋음'이라는 것이 쓰기가 먼저였는지 읽기가 먼저였는지는 잘 기억이 나지 않는다.

다만 나의 블로그만 돌아보아도 벌써 수년이라는 시간, 책을 읽고 느낀 점 그리고 나만의 평을 담아 기록해 온 것을 스스로 다시 보게 되었고

이 쓰기를 다시 보는 나의 마음은, 돌아서서 읽고 또 읽으면

이 얼마나 허술한지, 나의 감각과 기억을 좀 더 잘 남겨 두고픈 마음이 스며 들었다.

송나라의 문인 구양수의 말처럼 다독, 다작, 다상량을 위해

방송 통신대학교에서 가장 먼저 만났던 책 <아로리 총서>시리즈를 찾아보았고 그중 서평과 관련된 것이 있어 바로 책을 구매했다.

서평이란 무엇이며, 쓰면 왜 좋을까

정의, 구성요소, 서평이 주는 선물

읽기 전에 팔랑팔랑

책이 입은 옷과 표지, 훑어보기

읽으며 뒤적뒤적

왜 읽는가, 펜을 들고 인용구 수집, 한 줄이라도 마음에 남는 것을 찾기

책에 메모하고 나만의 노트 만들기

읽고 나서 끄적끄적

정리, 포인트 잡기, 독자 파악, 구성하기와 개요

서평 쓰기의 기술

초고, 요약, 일목요연하게 정리

문단 나누기

문장의 힘

눈길을 끄는 첫 문장, 울림을 남기는 문장

나를 더하기

제목 붙이기

퇴고

조심하기

한걸음 더

색다른 서평 쓰기

실력을 늘리는 방법

책과 가까워지기

책 쓰기

아로리 총서, 서평 쓰기의 기술 목차 요약

글쓰기를 향한 좋은 근육을 키우고 싶었다.

책은 과연 서평은 무엇인가? 왜 서평을 하고 왜 좋은지, 서평을 쓰는 기술에는 어떤 것들이 있는지

이 서평이라는 글 덩이를 만지고 다듬는 과정 등을 소개한다.

물론 정해진 답이나 꼭 맞는 규칙이란 없겠지만 저자가 나열한 알려진 방법들을 만나며 내가 해 왔던 서평과 글쓰기의 방식들을 하나씩 돌아 볼 수 있었고 거의 매일 책을 보는 나날을 시작한 요즘, 더없이 많은 도움이 되고 있다.

특히 글을 쓸 때의 구조, 어떤 관점으로 글쓰기의 자세를 잡고 시작하는지,

기본기를 탄탄히 다시 취해 글에 익숙해지는 훈련을 스스로 할 수 있도록 꽤 구체적인 방식들이

스승 없는 삶에 좋은 선생님이 되어 다소 주먹구구식으로 글을 써 왔던 나의 거친 글쓰기에 힘찬 정이 되었다.

이 작은 한 방울의 서평들이 모이고 모여 언젠가는 내가 담고자 하는 이야기를 담은 나만의 글쓰기에 도전해 작가와 책 출판의 꿈을 이룰 수 있기를 희망해 본다.

오로지 꾸준함의 곁에 누군가의 스승이 되어줄 이 얇지만 힘 있는 작은 책을 소개하며 글을 줄인다.

상위 1프로 부자들의 슈퍼 명언들 (103)

슈퍼휴먼 - 바닥부터 시작해 자수성가한 상위 1% 슈퍼휴먼들의 이야기
김도훈(휴먼스토리) 지음 / RISE(떠오름) / 2023년 10월

필자는 아주 단순한 호기심으로 출발했다. 자수성가한 상위 1프로의 부자들 과연 무엇이 다를까?

책 '슈퍼휴먼'은 다양한 분야에서 성공한 사람들과 만나 인터뷰를 하고 그들을 통해 깨닫고 느낀 점과 성공한 사람들이 말하는 부의 비밀을 담았다.

각자의 위치에서 스스로를 뛰어넘은 강한 사람들. 그들이 말하는 그야말로 슈퍼휴먼들의 슈퍼 명언들이 수록되어 있다.

책 속에 이런 말이 나온다.

'책 한 권으로 성공한 수많은 사람들의 삶을 들여다보십시오'

나 역시도 이런 마음으로 책을 찾곤 했었는데 무려 자강자승의 자수성가한 부자들이라니 알고 싶다는 마음이 들었다.

많은 자기 계발 도서들을 접해오면서 '난 이런 류의 책은 보지 않아요'라고 생각하는 사람들도 물론 있을 것이다.

하지만 우리의 모습이 그러하듯 이들의 삶은 하나하나 모두 다 다름을 알게 된다.

성공한 사람들의 노하우나 공통점은 언뜻 비슷해 보이지만 그들의 사연은 천차만별이다

슈퍼휴먼 p88

천차만별!

막상 그들의 이야기를 대하고 열심히, 꾸준히 등. 자주 만나는 구절들을 읽게 되기도 하지만

모두가 하나씩은 다른 '한 끗'이 있는 것 같다.

명품의 차이를 가늠하는 가장 큰 척도가 있다면 나는 디테일이라고 생각한다. 디테일은 세세하고 작은 부분이지만 이 요소들이 모여서

하나의 명품을 만들어낸다. 그래서인지 이들 사연 속에 담긴 저마다의 디테일(일에 임하는 자세, 리더십, 협업 등)에 공감하는 대목이 많았다.

또한 책 속에서 잠깐 소개되는 '하버드 행동력 수업'의 저자 가오위안은 말했다.

'행동력이 떨어지는 건 불필요한 정보에 지나치게 많은 시간과 노력을 낭비하기 때문'임을.

듣기로 하버드에서는 입학한 학생들에게 시간을 쪼개어 하루를 계획하는 방법을 가장 먼저 알려준다고 하던가.

자신에게 주어진 에너지는 한정되어 있고 이 한정된 자원을 여기저기 잃고 있었던 것 또한 사실이다.

하루라는 한정된 시간과 나를 이루는 에너지를 과연 어디에 소모하고 있는지, 읽으면서도 여러 번 반문하고 돌아보게 되어 좋았다.

책이 부자들의 비밀을 말하는 다른 책들과 차별되는 또 하나의 다른 점은

성공을 위한 무조건적인 동기부여에만 초점을 두지 않는다는 것인데

이것은 진정한 슈퍼휴먼이 되는 길이 옳은 방향을 바라본 리더의 굳건함에 기여함을 말한다.

필수적이면서도 중요한 협업, 주위 사람들과 나누는 삶의 기쁨.

사실 이것은 사람들이 가장 놓치기 쉽다는 생각도 했는데

책에서는 이것 역시 성공으로 이끄는 중요한 긍정의 파워 요소로 분류하고 있다.

내가 먼저 좋은 사람이 되면

좋은 사람 곁에는 좋은 사람이 머문다.는

유유상종의 아주 오랜 본질을 또 다시금 깨닫는다.

저자는 무기력과 갈 곳을 잃은 꿈을 가진 사람들에게 동기부여의 아주 찐한 동력이 되기를 원한다.

자신조차 그 대열의 곁에 나란히 서서 우리를 응원한다.

허상조차도 그려보고 꿈이 되도록 상상하는 길을 걷도록. 그리고 이 열정을 다듬고 열망하며 삶의 모든 실패에서 오는 것을 생활에 몽땅 걸어보라고.

가능성에 한계는 없다고 말이다.

많은 글귀가 마음에 닿지만 '혼자 걸으면 길이지만 함께 걸으면 역사가 된다는 말'과 '모든 인간의 유전자에는 협력이 새겨져 있다'는 두 글귀가 오래 기억에 남는다.

슈퍼휴먼들이 말하는 슈퍼명언들.

종이장을 넘길 때마다 목에 걸리는 명언들로 매일 매일 새로운 자극 얻기를 바라며 글을 줄인다.

[서평] 낙서처럼 일기처럼 그리기(102)

오늘은 어반스케치 - 하루 한 그림, 펜 드로잉부터 수채화까지
드로잉샤론(김미경) 지음 / 도서출판 큰그림 / 2023년 10월

삶의 많은 일이 모두 마찬가지겠지만

거창하고 요란한 한차례 폭풍보다는 꾸준한 매일의 노력이 요구되는 것이 그림인 것 같다.

'낙서하듯, 일기를 쓰듯'이라는 도입부의 글들이 가장 기억에 오래 남는 이유는 필자 스스로도 마음처럼 그러지 못해왔기에.

나는 일 때문에도 펜 드로잉을 반드시 거쳐야 하고,

낙서도 일기도 수없이 그려왔다.

물론 그저 그림이 그리고 싶어지는 날이 많아서 일상에는 늘 노트와 펜이 베프다.

꽤 오래 그림을 그려왔지만 '잘 가고 있는 것인가?' 하는 의문이 불쑥 불쑥 들기도 했었고

그 무엇보다 '내가 좋아서' 그림을 잘 그리고 싶었기에 내 그림이 시간이 흘렀을 때 좀 나아질 수 있는 실력을 늘릴 비결이 궁금했다.

더 나가아 무언가를 기록하고 그림으로 남기고팠다. 기왕이면 '잘'. '예쁘게'. 혹은 내가 원하는 대로.

책 어반 스케치는 취미든 일이든 그림을 '시작하기에' 필요한 가이드다.

초심자의 시절 잘못된 자세로만 계속 연습하면 아무리 오래 해도 수준 높은 경기를 할 수 없는 어떤 운동처럼.

내 그림도 혹시 그런 게 아닐까? 하며 점검하고 싶은 마음이 책을 선택하게 했는데 비결은 아주 간단한 듯 오래도록 놓쳐버린 '기본'에 있었던 것이다.

책은 재료 준비 부터 채색까지 드로잉에 국한되지 않고 수체화 채색이라는 새로운 도전까지 목표한 내용으로 안내되어 있다.

대신 200쪽이 채 되지 않는 한 권의 도서에서 설명하는 만큼 개괄적이고 꼭 짚어야 할 포인트만 모은 느낌이다.

그럼에도 가장 놓칠 수 없는 '세부적인 그림 그리기'의 방법은 챕터 2개 이상을 할애하여 그림으로 보여주고 꽤 실용적인 연습 모델이 나와 있다.

우선 펜과 종이를 고르는 것부터 시작한다.

사실 아무 펜과 종이 혹은 종이 대용품만 있다면 언제 어디서나 그림은 가능한 일일 테지만

어쩐지 멀리 가는 여행의 장비를 점검하듯 고민이 되는 게 사실이기에.

다른 사람들은 주로 어떤 펜을 쓰는지, 연필이 좋을지 샤프같은 것은 또 괜찮을지 나는 이런 자잘한 것조차 궁금했던 것 같다.

크게 중요하지 않겠지만 내가 사용하는 종이(드로잉북)와 펜이 책에서 언급한 브랜드랑 같은 것을 보니 왠지 '합격!' 통보라도 받은 것처럼 안도의 마음이 들기도 했다.

미술 학원의 실력 있는 선생님의 부드러운 조언의 느낌.

책의 가장 큰 장점은 낙서든 일기든 내가 원하는 그림을 그리고자 할 때 그림의 기초가 되는 Tool적인 부분이 담겨 있다.

직선 곡선, 면, 투시처럼 가장 간단한 내용일 테지만 이것이 바로 그림 실력의 뼈대가 된다.

이 재료들을 잘 사용해서 내 그림을 찾아 그리고 채색까지 하려면 가장 첫 머리에서 언급했던 '꾸준함'이 요구될 것이다.

나는 사각 박스 그리기를 다시 시작하기로 했다.

채색까지 모두 보아도 어떤 각도에서든 내가 그 3D 면의 형체를 바로 편안하게 그려낼 수 있을 정도는 되어야 가능하겠다는 마음이 들었다.

당연하게도 '그림을 잘 그리고자 한다면' 노력과 꾸준함이 무조건 있어야 마침내 내가 원하는 수준에 도달 할 수 있을 것이므로.

개인적으로는 인지하고 있었던 내용이었더라도 다시 한번, 리마인드 할 수 있는 시간이 되어주었다.

만약 언제나 그림에 관심만 있었는데 시작하지 못했던 초심자들에게 더 없이 적절한 도서로 생각된다.

간단한 듯 숙련을 요구하는 그림, 소질이나 기교적인 내용보다는 누구나 그림을 시작해서 일상속 취미로 삼을 수 있는 그림을 원할 때

내가 궁금한 기초적인 툴을 알려주고 훈련이 되게 도와주는 책이다.

여행에서 본 장면들 기억하고 싶은 순간들을 펜 드로잉이나 그림 일기로 남기고 싶은가? 그렇다면 지금 바로 펜과 노트를 사서 선 긋기를 시작하자!