인간 관찰

테레즈 라캥
에밀 졸라 지음, 박이문 옮김 / 문학동네 / 2009년 3월

0.

신형철의 문학이야기 2회의 초대손님 박찬욱과의 대화중 "박쥐"에 영감을 준 소설이라하며 소개가 된 소설입니다. 에밀 졸라의 테레즈 라캥. 여주인공의 이름입니다. 

1.

소설을 읽다가 구조론의 김동렬님의 글 중에 떠오르는게 있었습니다. 원문은 찾지 못했는데 치열하게 진실에 접근하려 하면 보수라 하더라도 진보에 기여하게 된다는 내용이었습니다.

발자크나 달리가 보수적인 인물이었음에도 불구하고, 그들이 치열하게 현실을 관찰하고 거짓없이 작품에 반영하여 결과적으로 진보에 힘을 실어주었다는 것입니다. 

*물론 에밀졸라가 보수란 이야기는 아닙니다. 

2.

이 책은 서문이 참 중요합니다. 작품에 대한 공격을 작가가 반박하며 설명한 글입니다. 

소설가들이 흔히 인물들을 만들어내고 나면 이후는 인물들의 행동을 따라 쓰기만 하면 된다는 이야기를 합니다. 소설 테레즈 라깽은 그야말로 테레즈와 로랑이라는 두 인간을 만들어 다시 이들을 독특한 상황속에 놓아둔 다음 관찰을 한 것입니다. 

에밀 졸라는 최대한 진실되게 자신의 머리속에서 인물들의 예상가능한 행동들을 이어나간 것입니다. 바둑의 수읽기도 떠오르네요. 

서문을 읽지 않았다면 저도 이 책을 단순히 자극적인 한 소설이라 생각했을듯 합니다. 

자극이 넘쳐나는 오늘날로 봐서는 그리 자극도 되지 않는 옛 프랑스 소설.

드레퓌스 사건이나 인상파와의 인연으로만 알고있던 에밀 졸라의 매력을 느낄 수 있어 즐거웠습니다.

3.

박쥐와 연관이 있는 소설이다 보니 신하균과 김옥빈을 떠올리며 보았습니다. 

책을 읽는 내내 에밀 졸라가 박찬욱의 영화를 보고 그를 생각하며 쓴 소설이 아닐까 하는 

생각이 들었습니다. 박찬욱이 매료되었던 이유를 알겠더군요. 

박쥐를 한 번 더 보아야겠습니다. :-)

작가들의 작가

가벼운 나날
제임스 설터 지음, 박상미 옮김 / 마음산책 / 2013년 6월

0.

마침 신형철의 팟캐스트에서 히라노 게이치로를 통해 느리게 읽기에 대해 들은 참이라 

이 책은 가능한 꼼꼼히 읽어보려 노력했습니다. - 히라노 게이치로의 '책을 읽는 방법'도 읽어볼 예정.

특히나 이 책은 스토리의 전개보다는 다양한 심리와 인물의 묘사가 중요한 책이어서 적절했습니다.

http://www.podbbang.com/ch/6570?e=21189379

0.

책의 뒤편에는 신형철의 글이 있었습니다. 그런데 신형철의 팟캐스트 내용과 겹칩니다. 

혹시나 팟캐스트를 통해 제임스 설터를 알게 되었나 싶어서 되짚어보니 네이버 책에 소개된 '어젯밤'을 통해서 였군요. 저는 이런 인연이 기묘한듯 재미있습니다.

1.

내용은 두 부부의 몇 십년입니다.

서로 아껴주고 두 딸을 사랑해주고, 친구들을 초대하고 초대받으며, 여행도 다닙니다. 

사람들을 만나고 그렇게 늙어갑니다. 

2.

마치 우리의 나날들처럼 많은 사람들이 책속을 스쳐가며 설터는 두 세줄의 문장으로 

이들을 놀랍도록 정확하게 묘사합니다. 이러한 묘사들만 모아서 읽어보고 싶습니다.

- 정확함은 신형철이 중요시하는 표현이기도 합니다. 

3.

어느 커플이 헤어졌다면 우리는 이해하기 쉬운 방향으로 결론내리고 싶어합니다. 

애를 못낳아서, 혹은 남자가 바람을 피거나 여자가 도박을 해서 이혼한 것이다. 

하지만 실상은 그리 쉽지 않지요. 남녀사이는 둘 밖에 모른다는 말처럼요.

제임스 설터의 가치는 이러한 미묘함을 정확히 묘사하는데 있지 않나 싶습니다. 

4.

어린 나이도 아닌데 어떻게 저는 이렇게 위대한 작가를 이제야 알았을까요?

이 책은 밑줄을 긋고 메모를 해가며, 그리고 그 메모를 다시 봐가며 두고두고 읽을 책입니다.

아직 읽지 않은 그의 책들이 있다는 것이 조금은 부담스럽게 행복합니다. 

Portrait de Fernande Olivier - Kees van Dongen

The breatfast room - Pierre Bornard

우리는 피해자일 뿐 아니라 가해자이다.

개구리 ㅣ 민음사 모던 클래식 58
모옌 지음, 심규호.유소영 옮김 / 민음사 / 2012년 6월

0.

작가가 하고픈 말은 뭘까?

우리는 삶 속에서 피해자일뿐 아니라 가해자라는 것?

자녀들이 왕따일까 걱정하는 것 뿐 아니라 왕따시키는 아이가 아닐까도 걱정해야 한다는 식?

그러니 그렇게 알고 살라는 걸까?

1.

"하늘이 무너지면 키 큰 사람이 받쳐주겠지."

등소평이 모택동(=키 큰 사람)을 언급하며 넉살좋게 한 말이라는데 그 낙천이 마음에 든다. 

2.

고모는 확신범이다. 

확신범이 자신의 확신이 틀릴 수도 있다는 것을 인식하게 되는 순간은 슬프다. 

인식하면서도 애써 부정하며 확증편향으로 치닫든, 

인정을 하면서 자신의 지난 과거를 참회하든, 슬프다.

-확신범은 용서받을 수 있는 것일까?

3.

서간들과 마지막의 극본으로 정리되는 형식은 독특한듯 맞춤이다. 

서간이라는 형식은 이 많은 이야기가 커더우라는 한 인물의 기억을 바탕으로 전해지는 

것이라는걸 의미하는데 이는 또 다른 한 편으로 이 모든게 의도이건, 기억의 왜곡이건, 

실제 사실과 다를 가능성이 있겠다는 생각이 들었다. 

마지막의 극본은 서간의 형식속에 표현하기 보다 극본의 "대사"를 통해 전해질때에 

더욱 생생해질 이야기들을 전하는데 적합했다. 

죽어가는 산모들이 마지막에 전했을 말들이라거나 등장인물들의 세세한 사연의 

빈틈들을 적절히 메워주는 역할을 했다. 

4.

이 소설을 읽고나면 아기가 가지고 싶은 사람들이 많겠다. 

[100자평] 11분

11분
파울로 코엘료 지음, 이상해 옮김 / 문학동네 / 2004년 5월

베로니카는 좋았는데 11분은 영 별로다. 시작은 시드니 셀던을 느끼게 했지만 뒤로 가면서 이건 뭐지 하는 뚱한 표정으로 읽었다.

코엘료 입문

베로니카, 죽기로 결심하다
파울로 코엘료 지음, 이상해 옮김 / 문학동네 / 2003년 10월

1.너무나 유명하기에 선듯 손이 안갔고, 거품의 가능성이 부담되었었다. 

2.하지만 딱 좋다. 적절히 깊이있고, 적절히 달콤하다. 취향보다는 설탕 반스푼이 더 들어간 듯 하지만

3.다시 읽고 싶다. 책꽃이 놓아두고 문득 생각난 어느날에는 뽑아서 후다닥(다시 읽으니 속도는 훨 잘나겠지?) 읽고싶다.

책 뒤편의 빌 클린턴의 한 마디가 현재 내 심정이다.

"코엘료의 책을 잔뜩 쌓아두고 읽고 싶다."