분실물 , ,ㄷ 




 




 

 

 


거스름


 

아버지는 대낮부터 대취하셔서 밤 문어처럼 캄캄한 돌집으로 기어들어 오셨다. 입가에는 자장면 국물 자국이 마른 버짐처럼 말라 있었는데 이내 다 큰 몸으로 가마우지 새끼처럼 꺼이꺼이 우셨다. 천 원짜리 자장면을 먹고 그 가게 심부름꾼 점원 아이에게 팁으로 만 원을 주었다고. 그 아이가 셋째인 나를 닮아서 손가락 끝마디마다 손거스러미가 피었다며 슬펐다는 것이었다. 쌀독에 쌀은 바닥을 보이는데 아버지는 남의 집 가난 걱정을 하고 있는 것이었다. 그날, 아버지와 어머니는 대판 싸웠다. 바닥에 뒹구는 찌그러진 냄비가 더욱 깊이 패었다. 아버지의 가난과 술 버릇을 견디지 못한 어머니는 별거를 선택하기로 결심했다. 어느 날 온 가족이 한자리에 모였다. 어머니는 단호한 어조로 말했다. 막내는 내가 키우것소. 나머지 자식들은 어느 정도 다 컸으니 각자 의사 결정을 하그라. 누나는 어머니를 선택했다. 형은 누나를 따랐다. 막내는 엄마 품에서 칭얼거리고 있었다. 이제 남은 자식은 나뿐이었다. 결정을 내려야 할 시간, 그때 그 일이 문득 생각났다. 대낮부터 꺼이꺼이 우셨던. 나는 아버지를 선택했다. 당신이 나를 향해 보냈던 그 연민을 나는 오래 잊지 않았다. 세월이 흘렀다. 주점에서 술을 마시고 있는데 추레한 노인이 내게 다가와 거스러미 핀 손을 내밀었다. 껌이었다. 도와주십시오. 천 원입니다. 아버지가 살아계셨다면 지금의 저 노인과 같은 얼굴로 늙었을까 ?  나는 주머니를 만지작거리다가 만 원짜리 지폐를 건넸다. 거스름은 필요 없어요

 


댓글(8) 먼댓글(0) 좋아요(16)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
syo 2017-11-05 19:39   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
음악 틀어놓고 한 글자 한 글자 천천히 읽다가 그만 울컥.....

곰곰생각하는발 2017-11-05 21:35   좋아요 0 | URL
아버지와 1년 정도 둘이 살았습니다. 지금 생각해 보면 신혼살림 같았다는 느낌이.
함께 시장 가서 장 보고 그랬거든요..

겨울호랑이 2017-11-05 20:05   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
그 노인분께 그 순간 곰곰발님이 아들처럼 보였을까요, 아니면 천사처럼 보였을까요?

곰곰생각하는발 2017-11-05 21:34   좋아요 1 | URL
천사는요.. 무슨. 내 생일 즈음에 돌아가셨으니 아마도 이맘쯤일 겁니다. 제사를 안 지내다 보니 음력 달력을 보는 일이 없네요. 확인해 봐야겠습니다.

2017-11-05 21:26   URL
비밀 댓글입니다.

곰곰생각하는발 2017-11-05 21:36   좋아요 0 | URL
네에. 아버지가 주정뱅이여서 낮술 자주 드셨죠. 일이 고되셨나 봅니다.. 취하면 곱게 주무셔서 그렇게 주사는 없으셨던 분입니다..

임모르텔 2017-11-10 13:23   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
ㅠㅠ..저희 아버지는 젊은시절 복서이면서 ~평생 주정뱅이신데 ..포장마차 할머니에게 잠바와 신발을 벗어주고 다니셨어요.


곰곰생각하는발 2017-11-11 22:56   좋아요 0 | URL
?! 정말 복서이셨나요, 아버님이 ? 우와... 놀랍습니다..