피가 흐르는 곳에

피가 흐르는 곳에
스티븐 킹 지음, 이은선 옮김 / 황금가지 / 2021년 8월

내가 스티븐 킹의 작품을 사랑하게 된 계기는 사실 소설보다는 영화를 통해서였다. 영화 [ 쇼생크 탈출 ] 을 보고 너무너무 재미있어서 원작 소설의 지은이를 찾아봤는데, 스티븐 킹이었고, 영화 [ 그린 마일 ] 을 보고 또 완전 갬동 받아서 원작자를 찾아보니, 이럴수가 또 스티븐 킹 옹이었던 것. 그 후에도 [ 돌로레스 클레이븐 ] 이나 [ 스탠드 바이 미 ] 혹은 [ 미져리 ] 와 [ 그것 : it ] 등등 그의 작품이 원작인 영화들을 모조리 섭렵했다. 스티븐 킹,, 그는 단순히 공포물의 제왕으로만 불려서는 안되는, 인간성에 대한 깊이와 통찰력을 작품에 고스란히 담아낼 수 있는 능력을 가진, 몇 안되는 작가이다.

일반인들도 즐기는 대중 소설을 쓴다고 하여 혹은 공포나 스릴러와 같은 장르물을 쓴다고 해서 작품 자체가 평가 절하 되면 안된다고 생각한다. 스티븐 킹 작가가 쓰는 장르물이 다소 자극적이고 잔인한 부분이 많긴 하나, 조금 종류가 다른 소설 - 그린 마일, 돌로레스 클레이븐 - 등은 부조리한 사회와 인간에 대한 비판 의식과 상처를 받은 사람들에 대한 치유를 엿볼 수 있다. 괴물과 유령을 소재로 쓰긴 하지만 스티븐 킹은 인간 중심의 작가이다.

이 책 [ 피가 흐르는 곳에 ] 는 일종의 단편집 ( 중편집인가? ) 이라고 볼 수 있는데 총 4편의 소설이 속해있다. 각각의 소설에 대해 간단히 스토리를 설명하자면,

첫번째 소설 : 해리건 씨의 전화기

이 이야기는 크레이그라는 이름의 소년과 해리건이라는 부자와의 우정에 대한 이야기이다. 크레이그는 한 괴짜 백만장자로부터 책 읽기 알바를 제안받게 되고, 그 일이 지속되면서 둘 사이에는 우정 비슷한 것이 형성된다. 해리건씨에게서 선물로 받은 복권에 당첨이 되어 크레이그는 거금을 손에 쥐게 된다. 크레이그는 해리건씨에게 신형 아이폰을 선물했는데, 뜻밖에도 아저씨는 이런 말을 전하는데...

" 헨리 소로는 말했지, 우리가 물건을 소유하는게 아니라 물건이 우리를 소유하는 거라고. 집이 됐건 차가 됐건 텔레비전이 됐건 그런 근사한 전화기가 됐건, 뭔가 새로운게 추가되면 우리가 짊어져야 하는 게 늘어나는 거야. "

세번째 소설 : 피가 흐르는 곳에

피가 흐르는 곳의 첫 장면에서 한 중학교가 테러에 의해 폭발하고, 주인공 홀리 기브니는 다른 사람들과 마찬가지로 경악을 금치 못하게 된다. 그런데 뉴스를 보는 와중에 그녀는 뉴스를 보도하는 기자의 모습에 뭔가 이상한 점이 있다는 것을 발견한다. 그녀의 의심은 마치 피해망상증처럼 보이지만, 그녀가 조사를 하면 할수록 조금씩 비밀의 베일이 벗겨지는데......

" 랠프, 나는 최선을 다해 준비했지만 어쩌면 그걸로는 부족할 수도 있어요. 철저하게 계획을 세웠지만 목숨을 부지하지 못할 수도 있어요. 만약 그렇다면 당신과의 우정이 내게 얼마나 소중했는지 알아주기 바라요. 내가 죽은 후에도 내가 시작한 이 일을 맡아서 계속 이어나갈 생각이면 제발 조심해요. 당신에게는 아내와 아들이 있으니까요."

사실 스티븐 킹의 작품들을 읽다보면 사람과 배경 묘사에 지나치게 많은 공을 들인다는 생각이 들때가 있다. 글 자체는 흡인력이 있지만 완벽한 페이지 터너가 아닌 작품들도 조금 있다. 그러나 이 단편 ( 혹은 중편 ) 의 경우는 4편 모두 매우 잘 읽히고 깔끔하게 정리된 느낌이다. 각각의 글들은 장르는 조금 다르지만 비슷한 질문을 하고 있다. 우리의 삶에서 무엇이 중요한가? 어떤 일을 할 때 우리는 왜 그 일을 하려 하는가? 옳은 일을 하기 위해선 무엇이 필요한가? 등등등...

슬플 땐 슬픈 책이 도움이 되고, 스트레스 받을 땐 공포물이 도움이 되기도 한다. 코로나라는 사상 유래 없는 역병으로 인해서 지친 마음을, 스티븐 킹의 장르 소설로 달래보면 어떨까? 싶다. 무섭고 괴기스럽고 또 엽기적이지만 그 안에서 뭔가 깨달음을 남기는 작가 스티븐 킹의 단편집 - 피가 흐르는 곳에.

아이 틴더 유

아이 틴더 유 ㅣ 트리플 7
정대건 지음 / 자음과모음 / 2021년 8월

" 우리의 일상과 연애 사이로 부는 자연스럽고 사뿐한 바람 "

연애 문제 때문에 고민하던 대학생에게 한 스님이 이렇게 말씀하셨다. 찐득한 찹쌀떡같은 사랑말고 바삭한 쌀과자 같은 연애를 하라고. 내가 제대로 기억하고 있는지는 모르겠지만 하여간 이런 어투의 말씀이셨던 듯 하다. 이 책 [ 아이 틴더 유 ] 라는 책 속에서는 쌀과자 같은 연애를 원하는 여자와 조금은 찹쌀떡같은 사랑을 원하는 남자가 등장한다.

I SEOUL YOU 라는 말은 굉장히 다양하게 해석될 수 있다. 나와 너를 서울이 이어준다 혹은 서울에 놀러오시면 저와 친구가 될 수 있을 거에요 등등. 이 트리플 시리즈 [ 아이 틴더 유 ] 도 데이팅 앱 틴더를 누르면 나와 친구가 될 수 있어요, 혹은 틴더에서 사랑을 찾으세요, 정도로 해석되지 않을까? 이 책은 시리도록 외롭지만 상처받기는 싫고, 친밀해지고 싶지만 내 영역을 침범당하기는 싫은, 그런 젊은이들의 이야기인 듯 하다. ( 늙은 내가 이해하기 조금 어려운 갬성 )

데이팅 앱인 틴더에서 발견한 호에게 마음이 끌린 주인공 솔. 쌍꺼풀 없는 눈매에 고른 치열이 단정해 보인다. 실제로 만난 둘은 비슷한 면이 매우 많다는 사실을 알아낸다. 둘다 이혼 가정에서 자랐고 연애에서 당하는 쪽이였으며, 그래서인지 관계가 시작되면 늘 끝을 생각한다는 것. 10년 만난 친구처럼 딱딱 잘 맞는 커플이지만 불행하게도 가벼운 만남을 원하는 솔에 비해, 호는 좀 더 진지한 만남을 원한다는 것.

둘 중 누군가는 상처를 받을랑 말랑 하던 차에, 호는 틴더 앱을 통해서 진지한 만남을 원하는 민경을 만나게 된다. 사무치는 외로움은 이제 그만!! 로맨스라는 환상에 젖어 부풀어 오른 가슴을 주체하지 못한 채 파닥거리는 호와 그런 호의 모습을 보며 미묘한 감정을 느끼는 솔. 그러던 중, 동네 친구였던 그들은 한강 공원을 걷다가 ' I SEOUL YOU ' 라는 조형물을 보게 되고 뜻을 궁금해하는 솔에게 호는 이렇게 말한다.

" 이놈의 도시는 정말 유혹만 많고 내 인기는 없다? " 

그리고 뒤이어 덧붙이는 호의 말,

" 내가 너의 세컨드라고 생각하면 별론데 서로의 스페어라고 생각하니까 오히려 든든해 ."

아주 가벼운 로맨틱 코미디물을 본 듯한 느낌의 [ 아이 틴더 유 ] 는 데이팅 앱 틴더에서 만난 솔과 호의 장난같은 연애 이야기이다. 바삭바삭한 쌀과자 같은 짧은 사랑 비스무리한 감정도 연애라면 말이다. 나머지 이야기 [ 바람이 불기 전에 ] 와 [ 멍자국 ] 도 진지한 만남을 싫어하는 사람들의 이야기다. 사랑에 실패하고 더 이상 가까워지지 않으려는 그런 느낌? 우리는 외로워하면서 끊임없이 사랑을 찾지만 일단 사랑을 찾고 나면 또 숨쉴 공간을 원하는 듯 하다. 이게 인간의 본성이고 모순인걸까?

내게 ' 아이 틴더 유' 가 ' 얼마든지 네게서 사라질 수 있다' 라면,

호에게는 ' 아이 틴더 유' 가 ' 어쩌면 나와 잘 맞는 사람을

만날 수 있을 거야'

라는 낭만적인 말일 거였다.

오느리의 하루

오느리의 하루 - 사회 초년생이 세상을 살아내는 법
오느리 지음 / 경향BP / 2021년 8월

" 그대, 오늘 하루는 어땠나요? 아무렇지도 않았나요? "

한때 꽤나 인기를 끌었던 미쿡 교포 오빠 가수 이현우의 노래 속 가사이다. 매일 코로나 확진자 소식에 귀를 쫑긋 기울이게 되고 남편의 회사가 불안한 것 같은 낌새에 가슴이 벌렁거리는 이때, 평범한 노래 가사 두 줄에도 위안을 얻게 된다. 어느 정도 세상을 살아본 아줌마인 나도 이렇게 살아가는 것이 버겁기만 한데, 갓 사회에 진출한 햇병아리가 느끼는 삶의 무게는 과연 어떨까?

[ 오느리의 하루 ] 는 사회 초년생 오느리가 본인의 회사 생활과 인간 관계를 때론 웃프게, 때론 진지하게 표현한 웹툰과 다른 이의 사연을 듣고 함께 공감해 주는 웹툰들로 이루어져 있다. 멋지게 꾸미지 못한 채, 빨간 후드티에 백팩을 야무지게 매고 있는 오느리는, 힘들지만 열심히 자기 몫을 해내고 있는 모든 초년생을 대표하는 캐릭터일 지도 모르겠다. 어딘가 서투르고 또 어딘가 불안 불안 하지만 하루 하루 성실하게 살아가고 있는 " 오느리 " 의 진지한 하루 속으로 들어가 본다.

흔히들 일이 힘든게 아니라 인간 관계가 힘들어서 직장 생활을 못 하겠다고 한다. 1장 [ 폭풍 같은 세상에서 나를 지켜내야 할 때가 있다 ] 에는 소위 태움 ( 간호사들이이 누군가를 왕따시키고 괴롭히는 것 ) 이라는 잘못된 관행으로 신입을 훈련시키는 내용이 있다. 여러 명이 모여서 자기를 험담하고 비웃던 나날들을 꾹꾹 참기만 하던 주인공은 공황 장애라는 몹쓸 병에 걸리게 된다. 그 순간 그녀는 다짐한다. 듣고만 있지 않겠다고! 할 말은 하겠다고! 이렇게 맞받아치는 순간 그녀는 자유를 찾았고 우리의 오느리도 이렇게 덧붙인다.

" 꼭 기억하세요. 본인을 망가뜨려가면서까지 꼭 해야 할 직업은 세상에 없습니다 "

예전에 고된 학원일로 인해서 ( 당시 고등부 팀장을 맡고 있었는데 일의 양도 그렇고 인간 관계도 그렇고 힘들었다 ) 한번 쓰러졌던 나. 병원에 가보니 위와 식도가 거의 망가졌고 이러저러한 질병이 겹쳐서 결국 수술을 해야 했다. 당시엔 건강 하나는 자신있다고 생각했기 때문에 물불 가리지 않고 일을 했는데 그때로 돌아갈 수 있다면 나 자신에게 당장 일을 때려치고 나오라고 얘기하고 싶다.

3장 [ 사연툰 모음 : 그래도 인생엔 포근한 순간도 있다 ] 에는 오느리 웹툰 독자들의 사연들이 웹툰으로 그려져서 소개 되고 있다. 첫번째 사연에는 해외에서 일하느라 암으로 투병하는 아버지 곁에 머물지 못했던 딸의 사연이 소개되었다. 나중엔 후두암으로 성대를 제거하는 바람에 말을 하지 못했던 아버지는, 혹시나 딸의 생일이 지나진 않았을지 노심초사했고, 생사를 넘나드는 상황에서도 오직 딸 걱정만 했던 바보 아빠 때문에 결국 딸은 귀국을 결심하게 된다. 비록 일을 그만두게 되어서 백수가 되었지만 아빠 곁에 있어서 행복하다는 구독자의 사연을 읽다보니 정말 울컥했다.

웹툰 [ 오느리의 하루 ] 는 갓 사회 생활을 시작한 신입에게 오느리가 해주고 싶은 말에서부터, 본인이 겪었던 흑역사를 웃프게 표현하는 것, 그리고 오느리의 하루를 구독하는 사람들의 감동적이면서도 슬픈 사연들이 오느리만의 특유의 감성으로 그려져있다. 읽다보니 나도 모르게 고개를 끄덕이게 되고 그동안 힘들었던 나에게 스스로 위로를 해주고 싶기도 하고 비슷하게 살아가고 있는 우리 모두에게 힘내라고 기운을 북돋아주고 싶다. 정말 따끈따끈하다고 표현해 주고 싶을 정도로 재미있고 감동적인 웹툰 [ 오느리의 하루 ] 모두에게 추천해주고 싶다.

장르 소설 입문자를 위한 글쓰기

장르소설 입문자를 위한 글쓰기 - 장르를 위한 장르에 의한 장르작가 5인의 장르 창작법
양시명 외 지음 / 북오션 / 2021년 7월

내 친구들과 언니들이 동네를 뛰어다니면서 놀때, 나는 방 구석에 들어앉아서 책을 읽었다. 유치원 다니기 전에 이미 한글을 익혀가지고 ( 잘 기억이 안 나는데 엄마 말로는 ㅋㅋ ) 언니들이 안 읽는 동화책을 소리 내서 읽곤 했다고 한다.

그런데 내 기억 속엔 어떤 책들이 남아 있냐 하면, 애거서 크리스티의 추리 소설 - 그리곤 아무도 없었다 - 와 셜록 홈즈가 등장하는 추리 소설 - 바스커빌 가문의 개, 혹은 애드거 앨런 포우의 - 검은 고양이 - 이런 책들의 재미와 소름 그리고 스릴감이 아직까지 내 마음 속에 있다. 사실 내용은 기억이 잘 나지 않지만,

어릴 때부터 장르 소설에 길들여진 나, 이젠 어른이 되어 장르 소설을 읽고 독후감을 쓴다. 가끔은 너무 재미있어서 작품 속에 홀라당 빠져드는 경우도 있지만 어떤 경우는 스토리도 이상하고 반전도 너무 일찍 찾아와서 김이 팍 새는 경우도 있다. 그럴 때마다 나는 생각한다. ' 나도 한번 멋진 추리 소설 혹은 스릴러 소설을 써볼 수 있지 않을까? ' 라고. 그런 생각이 들 때마다 내 주제에 무슨 소설을 허헛.. 이렇게 했었는데, 이번에 이 책을 만나게 되었다! 물론 아무리 좋은 선생님이라도 학생이 형편없으면 결과가 시원찮을 것이다. 마음을 다잡고 책을 꼼꼼하게 읽기 시작했다.

이 책은 각 장르을 대표하는 유명 작가 5명 ( 양수련, 박성신, 김보람, 김선민, 남유하 ) 이 각각 추리, 스릴러, 로맨스, 판타지 그리고 SF 에 대해 아주 친절하고 자세하게 그리고 재미있게 가이드를 써 주셨다. [ 커피 유령과 바리스타 탐정 ] 으로 널리 알려진 양수련 작가님은 그야말로 추리의 기본기를 제시해 주셨다. 시놉시스가 추리 소설의 기본이라는 것과 추리 소설 대가들이 전해주는 추리의 기본 규칙, 그리고 추리 소설의 플롯에 빠져서는 안될 정교한 반전에 대한 이야기까지 너무나 중요하고 핵심적인 이야기가 나와 있었다.

그 외에도 박성신 작가님은 미스터리 스릴러 장르를 잘 쓰는 방법 중 3 가지 키워드인 미스터리, 서스펜스 그리고 반전을, 다양한 영화를 통해 소개해 주어서 금방 이해할 수 있었고, 김보람 작가님의 로맨스 쓰는 법은, 작가님 글 자체가 너무 재미있어서 내가 별로 로맨스에 관심이 없다는 사실을 잊게 만들었다. 어쩌면 글을 맛있게 쓰시는지, 김보람 작가님의 글을 어딘가에서 찾아서 읽어보고 싶다는 생각마저 들었다. 그리고 로맨스 공식에는 키 작고, 배 나오고, 피부가 안 좋은 남자는 절대 주인공이 될 수 없다는 이야기를 보고는 박장대소하고 말았다. 우리 남편 이야기라서 ㅋㅋㅋㅋ

언제부터인지 모르겠지만 장르 소설 ( 추리, 스릴러, SF 등등 ) 이 내 삶 속에 깊이 자리잡았다. 추리는 범인과의 두뇌 싸움이 너무 재미있고 스릴러는 그 조마조마한 긴장감 때문에 너무 좋고, SF 는 내 현실 너머의 삶을 상상해 볼 수 있다는게 넘 좋다. 어느덧 장르 소설을 읽고 독후감 쓰는 재미에 푹 빠지게 된 나. 그런데 사람이란게 욕심이 끝이 없다. 계속 읽다보니 혹시 나도 쓸 수 있지 않을까? 라는 얼토당토 않는 욕심의 씨앗이 마음의 밭에 뿌려지더라는 말씀.

단지 읽는 것을 좋아하는 소설을 읽고 독후감을 쓰는 단계를 넘어서서 한 작품 정도, 아니 작품 아니고 작은 단편 하나 정도 쓸 수 있지 않을까? 고민 하던 차에 만난 책 [ 장르 소설 입문자를 위한 글쓰기 ] 이 책에는 이름만 들어도 알 만한 ( 아마 장르 애독자들 ) 유명 작가들이 자신만의 글쓰기 비법을 친절하게 나눠주고 계신다. 본인만의 책을 가지고 싶어서 목이 마른 독자들이여... 이 책을 꼭 읽어보세용.

몽테크리스토성의 뒤마

몽테크리스토성의 뒤마
알렉상드르 뒤마 지음, 이선주 옮김 / 정은문고 / 2019년 5월

당당한 풍채를 한 채, 한 손에는 앵무새를, 그리고 나머지 손에는 원숭이를 들고 있는 한 남자,, 책 표지에 나와 있는 이 인물은 바로 [ 몽테크리스토 백작 ] 과 [ 삼총사 ] 를 쓴 유명한 작가 알렉상드르 뒤마이다. 1802년 후작 아버지와 흑인 노예 어머니 사이에서 태어난 토마 알렉상드르 뒤마의 아들이라고 한다. 내 어릴 적 가장 기억에 또렷이 남아있는 책 [ 몽테크리스토 백작 ] 을 쓴 인물이라고 하니, 어떤 종류의 글인지 정말 기대가 되었다.

책을 찬찬히 읽어보니, 이 글은 알렉상드르 뒤마가 어쩌다보니 몽테크리스토 성이라고 이름 붙여진 자신의 저택에 머무르면서 일어난 일에 대해서 쓰고 있다. 매우 남성답고 활동적인 성격의 뒤마는 이 책을 통해서 자신이 기르는 동물 이야기나 친구들과 함께 하는 사냥 이야기를 주고 하고 있다. 특히 선물로 받게 된 포인터 종 " 프리차드 " 이야기가 정말 재미있다. 이 말썽꾸러기 친구는 목줄을 끊어버리는 것도 모자라서 먹어버리는가 하면 뒤마가 친구들과 모여서 와인과 양고기로 만찬을 벌이는 와중에 잠깐 식히려고 창틀에 둔 고기를 물고 도망가려고 한다. 뒤마는 이 말썽꾸러기 친구 " 프리차드 " 와 과연 잘 지낼 수 있을까?

안타깝게도 " 프리차드 " 의 말썽은 여기서 끝나지 않는다. 친구 꼬레주 씨 집에 초대를 받아서 갔을 때, 프리차드는 몰래 설탕을 훔쳐먹다가 주둥이가 설탕 도자기에 갇히는 벌을 받기도 하고 훈육을 하려고 프리차드에게 목줄을 채운 바트랑을 골탕 먹이기도 한다. 멀리 도망가버린 프리차드를 잡기 위해서 골머리를 앓는 친구 바트랑을 지켜보면서 껄껄 웃는 뒤마가 보이는 듯 하다.

사실 뒤마의 작품들은 매우 훌륭하다. [ 삼총사 ] 나 [ 몽테크리스토 백작 ] 같은 경우는 어릴 때 읽었지만 아직도 그 감동이 가슴에 남아 있다. 그러나 그의 사생활에 관해서는 잘 몰랐던 것이 사실인데 이 작품을 통해서 사냥을 좋아하고 호탕한 기질의 뒤마를 알 수 있어서 좋았다. 중간 중간에 당시 상황을 묘사하는 삽화가 그려져 있어서 사건이 발생했을 때의 생생함을 느낄 수 있어서 좋았다. 프리차드 외에도 어치라는 새가 다른 새의 자식들을 잡아먹는 버릇이 있었다니! 뒤마는 이 책을 통해 동물에 대한 박식한 지식을 펼쳐놓는다. 아주 재미있는 책이다.

만약 내가 당시 프랑스로 돌아가 뒤마를 만났다면,,, 음 그를 다소 꺼려했을지도 모른다. 사냥을 너무나 좋아하고 ( 나는 동물을 사랑합니다 ) 너무나 호방하고 ( 좀 허세 떠는 사람으로 비춰질 수도 있을 듯 ) 약간 비꼬는 유머를 구사하는 남자 ( 남에게 약간 불쾌한 농담을 할 수도 있음 ㅋㅋ ) 이기 때문이다. 그러나 이 분은 진정한 남성의 세계에서는 대접을 받을 분이라고 본다. 자신만의 방식으로 동물을 사랑하며 ( 동물 이야기가 엄청 많음 ) 주위에 독특하고 괴짜같은 사람들 이야기가 정말 재미있다. 대작가가 동물과 그리고 친구들과 어울려 사는, 평화롭지만 유머 가득한 일상을 접하고 싶다면 지금 이 책으로!