그곳도 사람이 사는 곳이다.

폐쇄병동
하하키기 호세이 지음, 권영주 옮김 / 시공사 / 2009년 6월

처음 이 책을 받았을 때 기분은 무시무시함이였다. 제목에서 느껴지는 포스가 컸다. 암울, 음침, 어두움, 우울함등 안좋은 말은 다 갖다붙여도 이상할 것이 없는 기분의 폐쇄라는 단어에 약간은 거부감이 들었다. 사실 정신병동을 배경으로 한다고 해서 그곳에 특별한 것이 있기는 할까 생각했다. 그리고 그 곳에 모여든 사람들은 사람을 죽이거나 가족에게 버림받고 또는 사형을 당한 사람(?)들이였다. 그들이 모여서 무엇을 할 수 있을까라는 생각을 계속해서 했다. 하지만 그들도 인간이였고 상처받고 상처입히고 치유를 할 수 있었다. 과거의 잘못이 크지만  그 한 번의 잘못으로 이 사람이 나쁘다라고 말 할 우 있을까? 나랑 다르다고 해야할까? 나랑 틀리다고 해야할까?

병원에는 낙태로 상처를 입은 유키, 아내의 외도로 상처입은 히데마루, 가족들에게 버림받은 쇼하치, 방에서 나오지 않는 게이고, 병원의 정신적 대장 주씨등이 의사와 간호사와 다른 환자들과 함께 모여 살았다. 병원 말고는 아무것도 생각할 수 없는 그들은 함께 지내고 어울리며 연극도 하면서 지낸다. 잠시의 외출에 행복해하는 그들의 모습에, 서로서로 기대어 살아가는 그들의 모습에 어쩌면 폐쇄병동 밖에 있는 우리들의 모습보다 더 나아보였다. 

책을 읽으면서 많은 생각을 하게되었다. 유키는 병원에서 또 폭행으로 상처를 입는다. 그 사실을 알게된 히데마루가 다시 살인을 한다. 물론 서로의 상처를 알고 보듬어 주는 그들에게 어쩌면 유키의 폭행은 그들을 향한 또 다른 폭행일지 모르나 그것을 살인으로 마무리 지음이 과연 옳은 것일까? 결국 그들은 이렇게 밖에 살 수 없는 것일까? 난 정신병도 일종에 병이라고 생각한다. 그리고 치유가능하다고 믿고 싶었다. 하지만 또 다시 살인을 저지르는 그의 모습에 나는 잠시 혼돈이 왔다. 하지만 어쩌면 살인이라는 극단적인 방법을 택하기는 했지만 히데마루의 인간다움과 다른 사람을 아끼는 마음이 다시 돋아났다고 하는 것이 아닐까라고 생각해 보기도 한다.

분명 그곳은 우리와 다른 세상이다. 다른 법이 있고 다른 룰이있으며 다른 사회를 이루고 있다. 그리고 우리와 같은 세상이다. 사진을 찍고 시를 짓고 서예를 하고 함께 공부하고 연극을 하며 서로 어울리고 친구를 위해 계란을 숨겨주고.. 어쩌보면 우리와 다른 것이 없다. 이렇게 생각하면 좋을 것 같다. 지구상에 한국과 다른 모습으로 사는 다른 나라들이 있듯이 우리와 약간은 다르고 아픔을 하나씩 가진 또 다른 사람들이 있는 곳이라고. 그곳에는 우리가 배워야할 따뜻함이 있다고. 어떠면 그것이 우리가 사는 이 세상보다 훨씬 아름다운 모습일지도 모른다고.

- 히데마루 씨, 절대 죽으면 안 돼. 주 씨는 파란하늘을 올려다보며 속으로 부르짖었다.

너무나도 낭만적인 제주

그녀와 산책하는 낭만제주
임우석 지음 / 링거스그룹 / 2009년 5월

요즘은 여행지의 단순한 정보보다는 글쓴이가 직접간 여행지에 대한 느낀점을 더 중점으로 하는 여행 에세이가 더 많이 나오는 것 같다. 낭만 제주 역시 여행에세이 성향이 강하지만 나는 정보와 에세이가 적절하게 섞여있는 내가 원하는 책이라고 생각한다. 작지만 알찬 정보들이 곳곳에 숨어 있다.

지난 여름 난 제주도에 갔다. 치밀한 계획으로 친구들에게 완벽함을 인정 받은 나는 기뻤다. 많은 친구들과 함께 가는 것이라 서로 요구사항이 많아 그 요구사항들을 적절히 섞어 만든 나의 계획은 완벽했다. 하지만 나는 제주에서 돌아온 뒤 한참이 지나서야 아쉬움이 생겼다. 사진을 뽑다보니 어느새 사진 속에는 즐거운 나의 모습도 있지만 제주도가 없었다. 제주의 자연과 삶을 본 것이 아니라 곰인형과 장난감과 나비등을 봤다. 나는 제주 특유의 것을 보지 못했다. 제주도가 무언지 느껴보지 못하고 온 것이다. 그래서 나는 다시 뜻을 모아 친구들과 여행을 가기로 했다. 이런 나의 마음을 아는 지 이 책은 제주의 풍경과 제주의 모습을 담고 있었다. 나의 모든 아쉬움을 만족시키는 이 책은 제주의 숨은 풍경이나 제주의 역사를 보고 느낄 수 있는 곳들을 소개해주고 있다.

나는 이 책의 별명을 그녀와 산책하는 염장제주라고 하고 싶다. 글쓴이는 가족과, 친구와 함께 제주를 왔지만 그 중심에는 그의 연인이 늘 있다. 친구와 갔던 곳인데 데리고 와 주고 싶었다. 가족과 함께 온 곳인데 꼭 같이 거늘고 싶었다등 그는 끊임없이 자신의 연인에 대한 사랑을 글로 썼고 행동으로 옮겼다. 문어를 먹고 싶다는 그녀를 위해 남자는 구석진 가게를 찾아내고 싸우고 가봤던 절의 풍경을 그녀와 함께 다시 보고 또 다른 기분을 느끼고.. 책을 읽으면서야 이 책의 제목에 깊은 뜻을 알게 되었다.

시간 순서로 설명해 주기보다 자기가 이제까지 방문했던 제주의 여러모습을 보여주고 있었다. 시원한 해변과 풀 숲에 숲어 있는 나무들과 눈 덮이 설악산을... 단 몇 일 동안 제주에서 즐긴 여행기가 아니다. 그동안 연인과 여행을 친구와 추억을 만든 시간을 가족과 오붓한 시간을 보낸 제주에 대해 자신이 본 것과 느끼고 생각한 것을 보여주고 있다.

나 역시 삼성혈을 갔지만 그 뒤에 있는 제주도에서 유일한 헌책방을 가지 못했다. 절은 다 똑같다는 생각에 관음사는 찾지도 않았다. 내가 모르는 제주의 모습을 가진 제주를 보여주는 이 책이 이번 여행에 많은 도움을 줄 것 같다. 아마도 이래서 사람들이 여행책을 찾는 것 같다. 제주도를 가려고 준비한 사람 뿐 아니라 제주도를 갔다 온 사람들 역시도 이 책을 본다면 좋을 것 같다. 제주도를 이렇게 여행하는 사람도 있다는 것을 알 수 있을 것이다.

하이힐 신고 독서하기

하이힐 신고 독서하기 - 그녀들처럼 성공하는 지적인 자기계발 독서법
윤정은 지음 / 애플북스 / 2009년 5월

나는 책을 많이 읽는 편이다. (내 입으로 이런 말하기 민망하지만.) 일하다 짬나는 시간마다 책을 펼치며 대학생일 때는 학교 도서관에 있는 책을 모두 다 읽는게 나의 목표였으며 심지어는 고3때에도 책을 읽었다. 친구집이나 친척집을 방문할 때면 가장 먼저 그 집에 무슨 책이 있는지부터 본다. 그래서 그런지 날 처음 접하는 사람들은 내가 사회성도 없고 그저 책만 보는 내성적인 책벌레로 인식되는 경우가 많았다. 그리고 하나 같이 난 책 읽을 시간이 없는데 넌 시간이 많나 보네라며 날 느긋하고 일을 하지 않는 사람으로 치부하기도 한다. 그런 사람들과의 대화는 답답함 밖에 없었다. 왜 책이 좋은지 당신이 TV의 드라마나 버라이티 프로그램을 보는 동안 나는 책을 읽는다고 한 사람씩 붙잡고 말을 할 수 없어 그저 아무말도 안해 오해를 불려일으킨다. 이런 나의 마음을 대변해주는 책이 <하이힐 신고 독서하기>(이하 <하이힐>)이다. 

 이 책은 내가 하고 싶은 말을 다해주고 있다. '시간이 없어서'라고 책을 멀리하는 사람들에게 핑계를 대기 앞서 시간을 활용하라고 따끔하게 이야기해 준다. 베스트 셀러에 휘말리지 말고 자신만의 독서영역을 구축해 읽어라는 것을 이야기하는데 그것은 연예인 옷입기와 같다. 연예인들이 같은 옷을 입었음에도 불구하고 더 어울리는 사람이 있듯이 베스트셀러라고 해서 다 재밌고 나에게 좋은 책이 되어주는 것은 아니다. 나 역시 베스트셀러에 휘말리는 경우나 광고문구에 휘말리는 경우가 있어서 공감되었다.

나에게 있어 책은 안식처이다. 힘들 때 혼자 조용히 책을 읽으면 힘들고 슬픈 일은 어느새 사라지고 책에 몰두하게 된다. 그 순간만은 난 판타지 속 아리따운 공주이며 사람에 실패한 30대 노처녀이며 우주속 외계인이 된다. <하이힐>에서도 스트레스를 술도 울음도 아닌 책으로 해소하라고 이야기 해준다. 그리고 책을 통해 외모보다는 내면의 아름다움을 가꾸라고 이야기해준다. 또 책에서 많은 것을 얻을 수 있다고 이야기 해주는데 책이 단순히 지식이나 자기계발, 재미만 주는 것이 아니라 옷입는 스타일 까지도 얻을 수 있다는 것이다. 베스트셀러만 찾아다니지말고 서점에 가서 직접 나에게 맞는 책을 고른다면 내 인생에 많은 도움을 줄 뿐 아니라 최고의 명가서 톱 15안에 드는 김미경씨의 말처럼 짧은 문장 속에서 인생의 길을 찾을 수 있을지 모른다. 또 내가 가지 못한 그곳을 책으로 대신하여 간접으로 느끼고 즐기는 것도 좋다. 읽다 만 책에 대한 대처법 역시 기억에 남는다. 마지막으로 안되면 쿨하게 버리라는 말이 기억에 남는다. 책을 버리기란 쉽지 않은데 이런 생각도 할 수 있구나 하는 생각이 든다.

어려운 고전들이 나열되지 않아 쉽게 읽을 수 있다. 많은 사람들에게 호감도 갈 것 같다. 하지만 이 책은 책을 잘 읽지 않거나 책의 중요성을 모르는 사람들, 책에 흥미를 느끼지 못하는 사람들, 이제 막 책읽기를 시작한 사람들이 읽어야 더 유용할 것 같다. 무조건 그렇다는 것은 아니다. 나역시 <하이힐>을 읽으면서 다양한 책을 알게 되었고 책들의 다른 면들을 알게 되었다. 가벼운 마음으로 읽는다면 좋을 것 같다. 책을 읽는 동안 나와 비슷한 동지를 만난 것 같아서 너무 행복했다. 나에게 있어 이 책은 좋은 책이였다. 나에게는 꼭 맞는 옷이 였지만 과연 다른 사람들에게는 어떤 옷이 될지 궁금하다.

신라인 이야기

신라인 이야기 - 고대영웅들의 화려한 귀환
서영교 지음 / 살림 / 2009년 3월

 

역사서를 좋아한다. 사실 정확하게 말하면 난 오버하는 역사서는 싫다. 정말로 사실 그대로를 딱딱하게 전달해주는 책이 좋다. 거기다 한 시대를 쭉 펼쳐놓은 역사서가 좋은데, 요즘 역사서들은 통론적인 이야기보다 주제별로 묶어서 내는 경우가 많다. 암살이 의심되는 왕의 이야기, 연애를 주제로 한 이야기, 선비들의 이야기, 당쟁이야기등.. 흥미로운 주제를 가지고 펼쳐내는 것들ㄹ이 많다. 하지만 사람들이 읽기 좋은 방향으로 흘려가는 경우가 많다. 사실보다는 흥미위주의 내용을 부각시킨다던지, 아예 자신의 생각과 아니면 야사를 진짜처럼 둔갑시키는 경우도 허다하여 책읽기에 조심스러운 경우가 많았다. 거기다 조선시대의 책들이 워낙 많아서 아쉬웠던 점들이 많았다. 하지만 요즘 삼국시대들의 사극들이 많이 나오면서 다양한 시대의 역사서들이 나와서 무척이나 반갑다.

 

천년의 역사를 이렇게 얇은 책 한권에 어떻게 담아낼까하는 의심이 들었는데 역시나다. 신라의 모든 이야기가 들어있다가 보다는 우리가 알고는 있지만 자세히는 모르는 이야기들과 신리시대에 있었던 재밌던 이야기들이 담겨져 있다. 애초부터 너무 오버해서 기대했던 모양이다. 하지만 신랑에 대해 거의 모르고 있었던 나에게 많은 새로운 사실들을 알게해줬다. 고등학교 시절 국사책에 신라에 관한 이야기는 극히 일부에 불구했다. 신라의 시조가 박혁거세인 것은 알았지만 신라의 처음부터 왕의 힘이 강하지 않았다는 것과 왜의 끊임없는 침략으로 많은 일이 있었다는 것, 이차돈의 순교의 숨겨진 이야기, 삼국을 통일한 김유신장군의 이야기등.. 새로운 역사를 공부하는 기분이라 좋았다. 한국인으로써 한국의 역사의 큰 부분을 차지하는 신라의 이야기를 몰랐다니..

 

만약 이 책이 우로의 부니이 복수를 했다더라, 혼례 의식이 그러했다더라, 법흥 왕비의 책략이 이러했더라라고만 했다면 소설에 가까운 역사서가 되었을 것이다. 하지만 내용에 관련된 유물 사진들과, 삼국사기, 고려사 또는 중국의 역사서와 고문서들의 말들을 옮겼다. 사실 그대로를 전달해주어 진정한 역사서를 읽는 기분이 들었다. 이 책을 읽어서는 신라의 역사의 흐름을 전부 알 수 없다. 하지만 천년 신라의 역사 속에서  피어난 이야기와 우리가 미처 알지 못했던 내용들 혹은 알았지만 깊이 알지 못했던 내용들을 알 수 있었다.

운명은 바꿀 수 있나?

6시간 후 너는 죽는다 ㅣ 밀리언셀러 클럽 99
다카노 가즈아키 지음, 김수영 옮김 / 황금가지 / 2009년 3월

다카노 가즈아키의 소설이라고 하니 그의 첫 작품인 13계단을 말하고 넘어갈지 않을 수 없다. 13계단이 처음 출판될 당시 여라가지 타이틀을 가지고  출판된 책이였고 평이 좋아 읽게 기대하지 않고 읽게 되었다. 기대를 하지 않고 읽어서 그런지 작가의 첫 작품임에도 불구하고 재미있었던 작품이였다. 긴장감과 소재의 특이성도 있었고 반전 역시 좋았던 소설이였다. (내가 생각하는 좋은 추리소설이란 좋은 소재와 멋진 반전이 70%를 차지 한다고 생각하기 때문이다) 13계단의 좋았던 기억 때문인지 다카노 가즈아키라는 작가의 작품은 신뢰성이 있었고 그레이브 디거와 이 책 역시 망설임 없이 선택해서 읽게 되었다.

 

<시간의 마법사>

동화같은 분위기에 기분이 좋아지는 소설이였다. 추리소설이라고 하기에는 너무 아름다웠고 예뻤다. 침든 나날을 보내는 플룻 라이터 미쿠의 이야기였는데 처음 그녀의 모습은 삶에 지치고 힘들어하는 한마디로 삶에 찌든 여자였다. 하지만 그녀는 작은 만남으로 인해 희망을 되찾고 다시 한번 도전을 하게 된다. 마무리 역시 마음에 들었는데 모든 일이 잘 되었다는 식의 동화같은 해피엔딩이 아니라 그녀가 희망을 갖는 모습을 비추어 주어서 더욱 감동을 받고 아름다운 소설이라는 느낌을 받았다.

 

<사랑에 빠지면 안되는 날>

미스터리한 분위기가 물씬 나는 단편이였다. 이 책의 단편들에는 공통적으로 나오는 케이시라는 인물이 있는데 케이시가 이번에 역시 사랑에 빠지면 안된다는 예언을 하게 된다. 기묘한 이야기라는 말이 이 단편을 가장 잘 설명하는 것 같다.

 

< 돌하우스 댄서>

책에 수록된 6개의 단편 중 가장 좋았던 작품이다. 득특한 소재였는데 돌하우스라는 귀엽고 아기자기한 소재를 사용한 추리소설이였다. 내용은 비록 아기자기 하지 않아지만 구성이 좋았다. 액자식 소설이였는데 소설 속에 있는 액자가 티비나 책 속의 책이 아니라는 점이 좋았다. 결국 주인공이 꿈을 이루지는 못했지만 또 다른 미래를 향해 나아가는 씩씩한 모습을 보여주었는데 그게 바로 현실이 아닌가  모르겠다. 꿈을 이루는 사람도 있지만 그 꿈을 이루지 못하고 다른 미래를 향해 가는 사람들에게 미소를 띄게 하는 소설이였다.

 

<6시간 후에 너는 죽는다>

제목부터가 섬뜩하다. 6시간에 후에 내가 죽는 다면 어떻게 될까? 누군가 옆에 와서는 "너 6시간 후에 죽어"라고 말한다면 어떨까. 소재로는 재밌겠지만 실제로 듣는다면.. 말로 표현하기 어려울 것이다. 그래서 그런지 나는 이 소설을 보면서 아까웠다. 단편으로서의 매력도 있지만 장편으로 쓴다고 해도 좋았을 것 같다. 6시간 후에 죽는다고 예언을 들은 여자의 심리적 묘사나 범인을 쫓아가는 과정을 더 자세하게 했다면 하나의 긴 장편이 되어서 더 만족스러웠을 것 같다. 아마 이와 다르게 또 다른 매력이 있었을 것 같다.

 

<3시간 후 나는 죽는다>

이건 더 심하다. 이제 내가 죽는 시간을 스스로 안다고? 참으로 무서운 이야기다. 하지만 다카노 가즈아키는 무겁게 가라앉기 보다는 희망을 주려고 노력한 것 같다. 이 작품은 <6시간>과 다르게 단편으로 만족스러웠다. 짧은 시간에 이야기를 긴박하게 써내려 갔다. 운명을 바꿀 수 있을까라는 질문을 나에게 남겨준 작품이다.

 

다카노 가즈아키가 우리에게 해주고 싶은 말이 , 이 책을 통해서 전하고 싶은 말이 < 미래의 일기장>이라는 단 몇 페이지의 작품 속에 들어 있는 것 같다. 우리는 미래를 알고 싶어 점쟁이를 찾아가기도 하고 관상을 보기도 한다. 누구나 미래에 대한 궁금증이 있을 것이다. 하지만 미래를 안다고 해서 바꿀 수 있을까? 과연 미래를 아는 것이 좋을까? 운명이라는 것이 존재할까? 다카노 가즈아키가 하고 싶은 말은 운명이 존재하지만, 그것은 충분히 사람이 바꿀 수 있다는 이야기인 것 같다. 그 이야기를 우리에게 평범한 일상 속에서 평범하지 않는 소재를 통해 이야기 해주는 것 같다.