어둠에서 명료함으로<살인의 사계절:여름의 죽음>-몬스 칼렌토프트 지음

살인의 사계절 : 여름의 죽음 ㅣ 살인의 사계절 시리즈 Four Seasons Murder 2
몬스 칼렌토프트 지음, 강명순 옮김 / 문학수첩 / 2013년 5월

피해자의 영혼이 형사 주변을 맴돈다는 독특한 설정으로 눈길을 사로 잡았던 살인의 사계절 시리즈. 겨울편에 이어 여름편이 새로 나왔다. 생각보다 빠른 만남에 반가운 마음이 앞서 덥썩! 아직 사계절 시리즈의 전부가 나온건 아니지만 표지만 봐도 어느 계절의 살인인지 한 눈에 알 수 있다. 작렬하는 태양 아래의 뜨거운 모래 속에 색이 변한 사람의 손. 표지에서 느껴지는 섬뜩함이 책 속에서도 느껴지길 바라면서 시작했다.

연일 40도를 오르내리는 뜨거운 린셰핑. 린셰핑의 숲에 큰 불이 번지면서 뜨거운 열기는 한 층 더해진다. 여름 휴가철 사람들이 도시를 비운 사이 한적한 공원에서 정신을 잃은채 헤매던 벌거벗은 소녀가 발견된다. 몸에 새겨진 기이한 상처들과 표백제로 닦여진 새하얀 몸, 게다가 성폭행의 흔적까지 발견된 소녀는 단기기억상실증으로 기억을 잃었다. 부족한 증거들로 사건은 점점 미궁속으로 빠져드는데 또 한 명의 소녀가 시체로 발견되면서 사건은 연쇄 살인 사건으로 변해간다.

10대 소녀들을 대상으로 한 살인 사건이다 보니 주인공인 말린 형사의 혼란은 심해진다. 자신의 딸 토베와 비슷한 또래들의 죽음들에 분노를 느끼면서도 아무것도 할 수 없는 자신의 무능함과 푹푹 찌는 더위에 날로 무기력해져만 간다. 여행을 떠난 토베와 얀네에 대한 그리움은 날로 더해가고 살인 사건에 대한 새로운 사실들이 밝혀지며 무기력하던 말린도 어느새 사건이 실체에 다가서게 된다.

워킹맘들은 일과 직장, 두 가지를 완벽하게 해낼 순 없다. 형사로서의 능력은 뛰어나지만 어머니로서의 말린은 어딘가 살짝 부족한 느낌이다. 그런데 그게 매력이다. 모두 완벽했다면 이만한 매력은 느낄 수 없었을거다. 보통 사람처럼 보통의 삶을 살아가고 있는 그녀라서 더 생생하게 다가온 것 같다. 같은 시리즈인데 전편에서는 느낄 수 없었던 느낌이라 묘했다.

전편에서 작정하고 쓴 듯한 묵직한 설정들은 다음편을 기대하게 만들기에 충분했다. 역시나 이번에도 그랬다. 처참하게 희생된 피해자들도 안됐지만 그보다 살인자들의 마음에 동요하게 되는 기이한 느낌. 그들을 악인으로 변하게 만든 이유들을 알게 되면 다른데서는 느낄 수 없었던 동정심이 생긴다. 태어나면서부터 악인인 사람은 없다. 그들에게 화가 나기 보다는 그들을 그렇게 만든 이유들에 화가날 뿐이다.

살인과 형사가 등장하지만 장르소설이라고 구분 짓는게 무의미한 소설이다. 말린을 따라다니는 영혼들의 이야기는 소설을 더욱 밀도있고 단단하게 만든다. 형사로서의 뛰어난 직감과 어머니로서의 모성애로 무장한 말린의 활약은 눈부시다. 전편에서 느낄 수 없었던 감정들로 인해 다음편에 대한 기대는 더욱 높아져만 간다. 부디 꾸준히 출간되어 독자들을 즐겁게 해주었으면 좋겠다.

다른 시선으로 바라본 인생<여덟단어>-박웅현 지음

여덟 단어 - 인생을 대하는 우리의 자세
박웅현 지음 / 북하우스 / 2013년 5월

<책은 도끼다>로 책에 대한 새로운 시선을 갖게 해 준 박웅현 작가의 책이 새로 나왔다. 인생을 대하는 우리의 자세라는 부제가 붙은 <여덟단어>. 제목이나 부제에서나 풍기는 분위기가 자기계발서처럼 보여 망설여졌다. 모두 똑같은 말만 해대는 책들에 대한 불신이 깊어 아무리 박웅현 작가라지만 그 말들의 반복이면 어쩌나하는 걱정도 했었다. 하지만 전작에서 책에 대해 다른 생각을 갖고 있는 작가의 말에 어느 정도 공감한 바가 있기에 망설이는 마음을 뒤로 하고 믿어보기로 했다.

'박웅현'하면 생각나는건 보통 사람들과 조금 다른 생각과 열린 마음을 가지고 있다는 거다. 그런 재능(?)을 바탕으로 사람들의 마음에 크게 울림을 전하는 광고를 만드는 능력 또한 '박웅현'하면 생각나는 것 중 하나이다. 그런 그가 자존, 본질, 고전, 見, 현재, 권위, 소통, 인생으로 나뉘어진 여덟개의 챕터를 통해 인생에 대하는 우리의 자세를 이야기하기 시작한다. 생각의 차이라는 것이 어디서 어떻게 오는건지는 잘 모르겠지만 그와 보통 우리들과의 생각 차이는 있다.

고전에 대해 얘기하는 그의 말에 뜨끔해졌다. 고전들이 오랫동안 사람들에게 사랑받아온 이유는 분명히 있다. 읽고 흘려버릴 이야기가 아니라 두고두고 되새기다 보면 남는게 있다는 거다. 편협한 나의 독서 습관에 대한 따끔한 일침이었다. 쉽게 고쳐질 습관은 아니지만 노력이라도 해봐야겠다.

인생에 대해 우리가 어떠한 자세로 임해야 하는지 정해진 바는 없다. 비록 지금의 현실이 안내하고 있는 길은 판에 박힌듯 똑같다는게 문제이지만 그것이 결코 나쁘다고는 할 수 없다. 그 길을 따라 갔던 사람들의 든든한 성공담이 기다리고 있으니 꼭 틀린 답은 아닌 거다. 하지만 한번쯤 내 자신을 스스로 돌아보며 진정 나의 본질이 무엇인지 생각을 해본다면 그 길이 환영할일이 아니다라는걸 깨달을 거다. 사람 하나 하나의 본질이 다른데 남들이 정해준 룰에 따라 똑같은 곳을 향한다는게 어디 말이 되는 소리인가.

단 한 권의 책을 읽고 인생을 대하는 우리의 자세가 바뀐다는건 어불성설이다. 하지만 도움이 되는 책은 있다. 한 번 읽고 던져둘 책은 아닌 것 같다. 빠르게 속독하는 책이 아니라 곰곰히 천천히 곱씹으며 내 것으로 만들면서 읽어야 뿌듯할 책. 누구나 실패를 겪는 인생이지만 나침반 같이 올바른 방향을 제시하는 책이 옆에 한 권 있다면 남은 평생 든든하지 않을까 생각해본다. 여기 <여덟단어>처럼 말이다.

우리들만의 좀비 이야기<좀비 그리고 생존자들의 섬>-백상준 지음

좀비 그리고 생존자들의 섬 ㅣ 밀리언셀러 클럽 - 한국편 25
백상준 지음 / 황금가지 / 2013년 4월

얼마전에 한상준의 <인플루엔자>를 읽으면서 국내 좀비 소설이 이 정도면 훌륭하지 않은가라는 생각을 했었다. 국내에 좀비에 관한 컨텐츠가 외국만큼 다양하지 않아 많은걸 접해볼 수 없다는 한계가 있긴 하지만 국내 정서에 맞게끔 각색된 좀비물이라는 점은 괜찮았다. 그리고 또 하나의 국내 좀비 소설, 백상준의 <좀비 그리고 생존자들의 섬>이 출간 됐다. ZA 문학 공모전에서 상을 받은 작가의 책이라 해서 솔깃했다.

섬, 천사들의 행진, 거짓말이라는 단편 세 개가 실린 연작 소설이다. 좀비가 가득한 세상에서 혼자 살아남은 '나'의 처절하고 외로운 생존기 <섬>. 장애를 가진 사람에겐 좀비 세상이 천국이라는 <천사들의 행진>. 좀비들과의 전투에서 극적으로 살아남은 군인들의 이야기 <거짓말>.

<섬>은 좀비 세상이 진짜 실제한다면 그 상황에서 생길 수 있을 법한 '리얼'이 살아 있는 이야기들이라 공감하며 읽었다. 곳곳에 숨겨진 유머들의 소소한 잔재미까지 더불어 저절로 고개가 끄덕거려졌다. 좀비 세상에 홀로 남겨져 외로운 사투를 벌이고 있지만 너무 심각하지 않아서 좋았던 것 같다. <천사들의 행진>은 짧아서 아쉬웠다. 장애를 가진 사람들에게 좀비 세상이 천국처럼 느껴졌다 한들 생존하기가 쉬웠을까. <섬>에서처럼 '나'의 디테일한 생존기까지 바라는건 아니었지만 조금 특별한 그녀들이라 조금 다른 생존기를 기대한건 사실이다.

세 편의 단편중 마지막이었고 진짜 결말이 있던 <거짓말>. 군대라는 특수 집단의 문화는 여자인 내가 이해하기 힘든 부분들이 없지 않아 있었다. 단편에서 좀비 이야기를 빼면 그냥 군대 이야기가 되어버리니까. 극한 상황에 내몰리게 되자 불안과 공포가 그들을 뒤덮었고 서로간에 생긴 불신과 오해들은 그들을 혼자 고립되게 만든다. 이 곳에서 과연 벗어날 수 있을까?

사람이 좀비로 변하는 원인은 알 수가 없다. 그 원인을 추적할만한 특별한 주인공도 없다. 좀비 세상이라는 특수한 상황에 놓여 있지만 그저 평범한 사람들의 현실을 그린 이야기다. 그런 상황에 놓인다면 충분히 나도 겪을 수 있는 '리얼'한 상황들에 공감하는 부분이 많았다. 외국의 좀비 컨텐츠처럼 너무 심각하지도, 너무 가볍지도 않아서 더 좋았던 소설. 좀비만 가득한 세상에서 우리만의 정서로 그려진 좀비 이야기라 더 특별하게 다가왔던 것 같다.

그림자 여인 시라<라 코스투라 1>-마리아 두에냐스 지음

라 코스투라 1 - 그림자 여인 시라 ㅣ 샘터 외국소설선 9
마리아 두에냐스 지음, 엄지영 옮김 / 샘터사 / 2013년 5월

언제쯤이면 스티그 라르손의 그늘에서 벗어나려나. 여인의 몸으로 운명에 맞선다는 그럴듯한 카피보다 스티그 라르손의 <밀레니엄>을 제친 소설이라고 해서 읽었다. 더군다나 작가의 데뷔작이란다. 얼마나 대단하길래 데뷔작으로 <밀레니엄>을 제쳤을까라는 호기심이 동했다. 디자이너의 직업을 가진 여자가 스파이라는 설정도 솔깃했지만 스티그 라르손에게 무한 신뢰를 갖고 있는 내가 쉽게 지나치지 못하는건 당연하지 않을까?

1930년대 스페인 내전이 일어나기 전, 시라와 시라의 엄마는 옷 만드는 일을 하며 가난하지만 오붓한 생활에 만족하며 살고 있다. 어느덧 근사하게 자란 시라는 어느 남자와 결혼을 약속하지만 첫 눈에 반해버린 라미로에게 마음을 빼앗긴다. 홀어머니 밑에서 자란 시라에게 갑작스럽게 나타난 아버지는 유산을 물려준다. 아버지에게 물려 받은 유산을 가지고 어머니와 약혼자를 외면한채 시라는 라미로와 함께 새로운 세상을 찾아 모로코로 떠난다.

처음에는 시라와 라미로와의 열정적인 사랑에 내 마음도 두근두근해졌다. 운명적인 사랑이 있다면 그들 같았을까? 천상 여자라 순진하기만 할 줄 알았는데 시라는 약혼자를 버리고 떠날만큼 냉정했다. 강렬한 사랑에 사로잡힌게 이유였지만 단 한 순간도 돌아보지 않고 떠날만큼의 냉정함에선 팜므파탈의 매력이 물씬 풍겼다. 라미로에게 큰 상처를 받고난 뒤의 시라는 너무 가녀리고 아팠지만 시련을 꿋꿋하게 극복하는 모습은 한 층 더 빛나는 매력으로 다가왔다.

스페인 내전이라는 역사적 배경이 소설 속에서 함께 한다. 실존했던 인물과 허구 인물들의 조합은 그럴듯하다. 역사적인 배경 외에 시각적으로 충만했던 그 시대 귀부인들의 사교계 패션과 디자이너의 직업 세계는 신선하다. 읽다 보면 작가가 굉장히 공들여서 쓴 소설이라는걸 알 수 있다. 탄탄한 역사적 배경 지식은 물론 패션에 대한 해박한 지식은 놀랍다. 철저한 고증을 바탕으로 했으니 수많은 언론사들의 찬사들은 이해할만하다.

내전의 역사를 가로지르는 부분들은 조금씩 지루했지만 여자들이 동경해 마지 않는 디자이너 직업의 세계는 흥미로웠다. 한 권으로 탄력받지 못함이 아쉬운건 디자이너 시라의 다음 행보인 스파이로 변신한 모습을 아직 못 봤기 때문일거다. 책 뒷표지에서 미리 읽었듯 스파이로 변신한 시라의 모습이 너무 궁금하다. 다음 권에선 시라의 운명이 어떤 곳을 향하게 될지, 과연 시라에게 새로운 사랑이 나타날지, 얼른 만나봐야겠다.

단 하나의 사랑<지구에서 한아뿐>-정세랑 지음

지구에서 한아뿐
정세랑 지음 / 네오픽션 / 2012년 6월

나이는 슬슬 먹어 가는데 뚜렷한 직장이나 비전 없이 아르바이트를 전전하며 자기가 하고 싶은 일, 여행등을 하고 다니는 자유로운 영혼인 경민. 어느 날 별똥별을 보기 위해 캐나다로 떠났다가 알 수 없는 폭발 사고로 연락두절인 상태였다가 극적으로 돌아온 경민이 이상하다. 경민의 여자친구로 10년을 지켜봐온 한아. 전에 없이 자상해지고 넘치는 사랑을 주는 경민이 부담스러워 급기야 국정원에 간첩이라고 신고하기에 이르는데...

주인공 한아는 날로 오염되가는 지구를 지키기 위해 저탄소 생활을 몸소 지향하는 디자이너다. 직장에 들어가는 대신 친구 유리와 함께 의류 수선 가게를 하며 생계를 유지한다. 오염된 지구를 생각하는 마음은 갸륵하지만 캐릭터에 개성을 불어 넣기 위한 장치일 뿐이라는 생각이 들었다. 착하고 온순한 성격으로 통통 튀는 개성은 없지만 한아의 성격을 잘 살리기만 했다면 저탄소 생활을 한다는 것 없이도 여주인공의 캐릭터는 완성되지 않았을까 생각한다. 후반부에서 한아가 보여준 경민에 대한 사랑은 굉장히 진실해 보여 그것만으로도 충분했다.

외계인이 사랑을 한다? 언뜻 상상하기 힘든 설정이다. 수많은 컨텐츠들에서 보아왔던 외계인이란 항상 인간보다 상위에 존재했다. 인간들이 나누는 사랑의 감정을 원시적이고 배척해야할 감정이라고 표현해 왔다. 그래서 처음에는 쉽게 공감을 하지 못했었다. 하지만 한아를 사랑하는 마음이 표현할 수 없을 정도로 넘쳐난다는걸 알게 되니 우주에서 단 하나뿐인 사랑에 대해 설레어졌다.

책에서는 한아가 외계인과 사랑을 했다. 남들이 보기엔 전혀 납득할 수 없는 관계인건 분명하다. 한아가 사랑하는 사람이 외계인이 아니라 그저 평범한 남자였다면 어땠을까. 누구나 축하를 해주는 사랑은 했겠지만 외계인과 나눴던 사랑만큼의 깊이는 없었을 거라고 생각한다. 드러내놓고 사랑을 할 수 없는 관계임에도 당당하게 사랑을 하는 그들의 모습이 부러워졌다.

남녀(?)간의 사랑이 등장하는걸 보면 연애 소설인 것 같기도 하고 외계인이 나오는걸 보면 SF 소설로 보이기도 한다. 이도 저도 아닌 불분명한 장르로 아리송하게 만들지만 책을 덮고 나면 이건 사랑을 이야기하는 책이라는걸 알 수 있다. 사랑하는 상대가 외계인이든 평범한 사람이든 그 마음 하나만 진실하다면 세상 누구에게나 환영받는 사랑이 될 것이다.