https://blog.aladin.co.kr/milaniko-krAladdin RSS(Alss) v0.9Fri, 19 Jun 2026 07:25:27 +0900http://image.aladdin.co.kr/img/blog2/manage/profileimg.jpghttps://blog.aladin.co.kr/milani100100MilaniMilani마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/milani/17314259Wed, 03 Jun 2026 00:52:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/milani/17314259사랑하는 겉들 - 이옥토 사진산문
이옥토 지음 / 위즈덤하우스 / 2026년 05월

*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

이옥토 작가의 사진들은 투명하고 시리게 반짝인다. 얼음구슬, 유리컵, 눈물 같은 이미지들이 자연스레 떠오른다. 빛을 머금고 있으면서도 금방이라도 녹아 사라질 것 같은 것들. 손에 쥐면 차갑고, 오래 바라보면 이상하게 마음 한구석이 저려오는 것들 말이다.p.77 "숨을 음각하면 말이 태어난다. 혀로 밀면 굴러떨어지는, 투명한 조각상들."작가의 사진과 글을 읽으며 떠오른 것은 투명함의 역설이었다. 투명한 것은 숨기는 것이 적기에 오히려 더 깊어진다. 보이면 보일수록 아름다워지는 것들. 마치 그녀가 만들었던, 반투명해서 뒷면의 글자가 희미하게 비치던 책갈피처럼.작가는 자신의 꿈에 대해 이렇게 이야기한다.p.107"어떤 분께 꿈이 무엇인지 질문받은 적이 있습니다. 일반적인 형태의 꿈이라면 없지만, 살아지는 동안 아름다운 것이 아름답도록 돕고 싶고 사랑하는 순간을 채집하면서 지내고 싶다 답했습니다. 초등학교 과학 시간에 만들었던 프레파라트처럼, 사진은 시간을 가장 얇은 단위로 저민 표본이 아닐까 생각하곤 합니다. 현미경으로 들여다보면 여러 세포들이 보이듯, 가만 응시하다 보면 그 때의 향, 웃음소리가 들려오는 시간의 표본."작가는 단순히 장면을 찍는 사람이 아니라 시간을 채집하는 사람이 되고 싶다 말한다. 그러려면 더 오래 바라봐야 하고, 더 많이 인식해야 한다. 지난함 속에서 아름다움을 발견하기 위해. 작가의 사진이 남다르게 아름다운 이유를 알게 된 문장이었다.p.230-231"쓸모는 이름처럼 붙여지는 것. 내가 여기에 쓸모없이, 모서리 잃은 도형처럼 앉아 있을 때, 나도 모르는 내 이름을 불러주면 아이처럼 반짝 일어나, 맨발로 달려 나가, 당신의 쓸모가 되어야지"솔직하게 자신을 내보이는 일은 언제나 부끄러운 일이다. 내면을 드러낼수록 더 반짝이기도 하고, 더 서글퍼지기도 한다. 누군가 내 속을 들여다본다면 나 또한 부끄러울 것이다. 작가는 책을 펴내며 "부끄러운 일을 했다 여깁니다"라고 말했다.그럼에도 불구하고 자신의 빛과 그림자, 그리고 그 사이를 흐르는 파동들을 세상에 내어놓았다. 덕분에 독자는 그 내밀한 세계를 들여다볼 수 있게 된다. 어둡고도 찬란한 세계와 조용히 공명할 수 있게 된다.투명한 사진과 투명한 문장들. 그 안에는 아름다움만 있는 것이 아니라 망설임과 부끄러움, 외로움과 다정함이 함께 담겨 있다. 그래서 이 책은 반짝인다. 눈부셔서가 아니라, 있는 그대로의 마음을 비추고 있기 때문에.
#사랑하는겉들 #이옥토 #위즈덤하우스]]>https://image.aladin.co.kr/product/39333/42/cover150/k952138439_2.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=393334218Milani마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/milani/17250346Thu, 30 Apr 2026 21:58:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/milani/17250346사계절 시네마
정경훈 지음 / 에피케 / 2026년 04월




*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.
]]>https://image.aladin.co.kr/product/39037/1/cover150/k662137140_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=390370163Milani마이리뷰https://blog.aladin.co.kr/milani/17226903Sun, 19 Apr 2026 22:54:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/milani/17226903오늘은 나의 생일이야
진은영 지음, 이수지 그림 / 초록귤(우리학교) / 2026년 04월




『오늘은 나의 생일이야』, 슬픔을 건너 서로에게 닿는 방법

*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.
생일은 본래 가장 개인적인 날이다. 한 사람이 이 세상에 태어난 것을 기념하는, 가장 사적인 축하의 순간.하지만 『오늘은 나의 생일이야』는 그 개인적인 날을 아주 조용하게, 그리고 넓게 확장시킨다.
이 책은 한 아이의 생일을 떠올리는 데서 시작하지만, 그 기억은 곧 여러 아이들, 그리고 그들을 기억하는 사람들로 이어진다. 시는 크게 말하지 않는다. 대신 낮고 차분한 호흡으로, 시간이 지나도 사라지지 않는 감정을 한 겹씩 꺼내 놓는다. 그 옆에 놓인 그림은 말 대신 여백으로 감정을 건넨다. 무심히 지나가는 뒷모습들, 붙잡을 수 없는 순간들이 화면 위에 머무르며, 독자가 스스로 마음을 채워 넣게 만든다.
이 책을 읽으며 가장 오래 남는 감정은 ‘기억’이다. 단순히 어떤 사건을 떠올리는 것이 아니라, 사라진 시간을 현재로 불러오는 일. 그리고 그 기억이 혼자가 아니라는 사실을 깨닫는 순간이다.





“우리는 각자 가지고 있는 별을 조금씩 떼어내고, 쪼개고, 흩뿌리며 다른 이들과 이어진다. 잇는다는 것은 이해하는 것이다.”
이 문장은 이 책이 전하고자 하는 감정을 가장 또렷하게 드러낸다. 각자가 가진 마음의 조각들을 나누며 우리는 서로에게 닿는다. 그리고 그 연결 속에서 비로소 이해가 시작된다.
『오늘은 나의 생일이야』는 특정한 슬픔을 이야기하는 데서 멈추지 않는다. 오랜 시간 동안 축적된 기억과 감정들이 서로를 향해 조용히 확장되며, 결국 우리 모두를 하나의 큰 이야기 안으로 끌어들인다.
그래서 이 책을 덮고 나면 ‘생일’이라는 말이 조금 다르게 느껴진다. 누군가를 축하하는 날이자, 동시에 누군가를 잊지 않겠다고 마음속으로 다시 불러내는 날.
이 책은 말한다.기억한다는 것은, 결국 서로를 향해 이어지려는 노력이라는 것을.]]>https://image.aladin.co.kr/product/38872/74/cover150/k122137006_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=388727411