기어이 나를 편들어주는 일 <삶에 대한 옹호> 서평 - [삶에 대한 옹호]

Milani — Tue, 17 Mar 2026 16:49:00 +0900

삶에 대한 옹호
강효정 외 지음 / 책나물 / 2026년 03월

*이 서평은 책나물 출판사의 '읽는 사람'으로 선정되어 책을 제공받아 주관적으로 작성했습니다.

<삶에 대한 옹호>는 각기 다른 삶의 궤적을 그려온 다섯 여성이 써 내려간, 지극히 개인적이면서도 보편적인 생의 기록이다. 때로는 숨이 턱끝까지 차오르는 슬픔과 고단한 현실 속에서도, 그들이 삶을 포기하지 않고 지탱할 수 있었던 '버팀목'에 대해 이야기한다. 그 동력은 때로 자식이라는 존재가 되기도 하고, 정갈하게 써 내려가는 글쓰기가 되기도 하며, 오롯이 나 자신을 깊이 알아가는 과정이 되기도 한다.

여러 이야기 중에서도 특히 함지연 님의 고백이 긴 여운을 남겼다. 흐르는 세월 속에 변해가는 외모를 외면하게 되고, 어느덧 카메라 렌즈 뒤로 숨어버린 자신을 발견하는 일. 이는 나를 포함한 많은 이들이 겪는 서글픈 익숙함일지도 모른다.
그러나 그녀는 화장과 셀프 포토라는 낯선 통로를 통해 다시 세상과 연결되기를 선택한다. 자신을 드러내는 용기를 내고, 렌즈 속에 비친 나를 비로소 마주하며 스스로를 다시 사랑하게 되는 과정은 투박하지만 눈부시게 솔직하다.

책장을 덮으며 다시 한 번 다짐하게 된다. 내 삶이 어떤 물살에 휩쓸려 어디로 흐르든, 가장 마지막까지 내 곁에 남아야 할 이는 바로 나 자신이라는 것을. 세상 모두가 등을 돌릴지라도 나만은 나의 삶을 기꺼이 옹호해 주어야 한다는 것.
그 어떤 순간에도 나를 향한 지지를 거두지 않는 것, 그것이 우리가 생을 이어가는 가장 강력한 힘이 아닐까.

죽음을 공부하며 비로소 마주한 생의 반짝임 - [삶의 끝에서 만난 수업 - 죽음이 가르쳐준 후회 없는 삶]

Milani — Sun, 08 Mar 2026 17:43:00 +0900

삶의 끝에서 만난 수업 - 죽음이 가르쳐준 후회 없는 삶
에리카 하야사키 지음, 이은주 옮김 / 북모먼트 / 2026년 02월

*출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.
에리카 하야사키의 <삶의 끝에서 만난 수업>은 3년 치 수강 대기 명단이 끊이지 않는 미국 킨 대학교 노마 보위 교수의 ‘죽음학 수업’을 4년간 밀착 취재한 기록이다.처음 이 책을 펼치기 전, 나는 흔한 호스피스 병동의 마지막 교훈을 담은 에세이일 거라 짐작했다. 하지만 책장을 넘길수록 예상은 기분 좋게 빗나갔다. 그곳엔 죽음보다 더 깊고 짙은 ‘생(生)의 투쟁’이 가득했기 때문이다.

보위 교수는 에릭 에릭슨의 발달 단계 이론을 통해 수업을 이끈다. 생의 마지막 단계에서 누군가는 ‘자아 통합’을 통해 충만한 완결을 맞이하지만, 누군가는 청소년기의 미성숙함에 머문 채 ‘절망’ 속에서 생을 마감한다. 이 수업의 본질은 명확하다. 삶의 끝자락에서 마주할 비참한 후회를 미연에 방지하고, 지금 이 순간을 온전한 나로 살아가게 하는 것이다.
“우리가 얼마나 부서지기 쉬운 존재인지 느껴졌나요? 우리에게는 삶을 당연하게 여길 이유가 없어요.” (p. 81)
시체 검시소 현장 학습에서 던진 이 한마디는 안일했던 삶에 경종을 울린다. 노마 교수는 행복이란 거저 주어지는 것이 아니며, 끊임없는 자기 성찰과 타인과의 연결을 통해서만 얻을 수 있는 ‘노력의 결실’임을 강조한다.

책에 등장하는 학생들의 사연은 경악스러울 만큼 비극적이다. 그러나 학대와 트라우마라는 척박한 토양 위에서도, 노마 교수의 따뜻한 인도 아래 학생들은 기어이 양지를 향해 뻗어 나가는 식물처럼 성장한다. 놀랍게도 그들을 이끄는 노마 교수 자신 또한 어린 시절 모진 학대를 견뎌낸 생존자였다. 상처를 입은 치유자가 건네는 손길은 그래서 더 묵직한 울림을 준다.

인생의 막다른 길에서 ‘끝’을 고민해 본 적 있는 이들에게, 혹은 남은 생을 어떻게 채워야 할지 길을 잃은 이들에게 이 책을 권한다. 이 수업은 단순히 죽음을 말하지 않는다. 어떻게 해야 가장 눈부시게 살아낼 수 있는지를 증명하는 '살아있는 기록'이다.

Milani.jour (Milani 서재)

기어이 나를 편들어주는 일 <삶에 대한 옹호> 서평 - [삶에 대한 옹호]

죽음을 공부하며 비로소 마주한 생의 반짝임 - [삶의 끝에서 만난 수업 - 죽음이 가르쳐준 후회 없는 삶]