결코 평범하진 않지만 애절하며 아름다운...

연문
렌죠 미키히코 지음, 김현희 옮김 / 더블유출판사(에이치엔비,도서출판 홍) / 2004년 12월

잠들기가 힘들었던 어느 날 새벽 무슨 영화를 돌리고 있을까 궁금한 마음에 TV에서 만난 영화는 “소녀” 라는 일본영화였었다. 평범한 영화는 절대 아니었다. 촌동네 퇴물경찰과 중학생의 사랑이야기였었으니까. 자극적인 소재였기에 다수의 사람이 시청이 불가능한 이 새벽에 편성되었나 하는 생각이 들기도 했었다. 이 영화와의 첫 번째 만남은 남녀의 벌거벗은 몸을 기억하는 자극적인 이미지만이 각인되었다면 두 번째 만남에서는 내용과 주제에 대해 관심을 가지게 되었다. 여전히 원색적 이였으나, 영화의 내용은 이유가 어찌되었던 결코 흔하지 않은 사랑에 대해 끊임없이 보여주고 있었다.

영화 속에 남자의 등에 새겨진 “비익조”의 이야기는 아직도 기억에 남는다. 외눈에 외날개의 이 새는 자기와 처지가 똑같은 또 다른 비익조를 만나야 승천하여 저승에서 봉황이 될 수 있다는 내용 이였다. 결국 영화 속의 그 소녀는 남자를 위해 또 다른 비익조를 등에 새기고 마지막 결론에서는 저승에 가서 봉황이 되는 듯한 조금은 모호한 총성 한발로 영화는 끝을 맺는다.

영화의 내용이 애절했기에 인터넷을 통해 검색을 했을 때 알게 된 사실은 이 영화가 외국영화제 수상작이며, 남자 주연이 일본에선 제법 무게를 가지는 배우라는 사실, 그리고 원작자가 “렌죠 미키히코”라는 사실 이다. 남자 주연의 인터뷰 내용 또한 원작을 읽고 영화로 만들고 싶었다는 이야기를 접하게 되었다.

이렇게 “렌죠 미키히코”와의 만남은 자극적인 소재의 영화에서 시작되었고, 호기심이 발동해 이곳에서 작가 이름으로 검색했을 때의 그 낭패감.. 달랑 한권의 책만이 겨우 검색이 되었던 것. 거기다가 이 책의 리뷰 또한 한 개밖에 존재하지 않았다.

망설임 끝에 이 책을 주문에 넣었고 생각보다 오랜 시간을 거쳐 수중에 들어왔을 때 단편5편으로 묶인 연문은 의외로 더딘 속도로 읽어가고 있었다. 책 내용이 재미를 떠나 한 문장의 의미를 계속 맴맴 돌면서 읽어나길 정도로 활자 하나하나는 섬세하고 아름다움을 머금고 있다.

단편 하나하나 남녀 간의 통속적인 사랑을 주체로 삼고 있지만, 표현하는 작가의 역량과 번역을 했을 역자의 실력이 완벽한 상승효과를 가져왔다는 걸 느끼게 해준다. 내용 자체가 묽게 희석된 근친적인 내용과 평범하지 않은 남과 여의 적절치 못한 관계일지라도 책의 제목처럼 아름다운 “戀文(연문:러브레터)” 임은 부정할 수 없는 사실이다.

수많은 유명 일본작가들 중에 “렌조 미키히코” 다른 작품들 역시 만나보고 싶은 조금은 욕심스런 소망이 앞선다. 작가의 추리소설과 이런 아름답고 애절한 사랑이야기든 상관없이 말이다.

미안해요...하지만 힘내세요..응원해드릴께요

이어달리기
장차현실 외 지음 / 길찾기 / 2006년 12월

가끔씩 하게되는 책 주문에 언제나 막판 순위에서 밀려 보관함에서 곰팡내를 피면서 자리 잡고 있던 지독히 현실적인 만화책이 수중에 들어오게 되었다. 책을 보관함에 집어넣게 된 경위는 “사이시옷”이라는 만화책을 제법 깊이 있게 읽었기 때문 이였고, 이와 유사할 것이라 여겨졌던 이 책을 오늘 받아보고 순식간에 읽게 되었을 때의 절망감은 오늘 날씨만큼이나 우중충 그 자체였을지도 모르겠다.

책 속, 여성과 일에 대한 열 가지 이야기는 이 곳 알라딘에 서재를 꾸려나가고 계시는 여러 서재지인들의 생활과 비유되어졌다. 맞벌이 부부로써 보육과 육아의 책임감에 고뇌하는 이야기에서는 자연스럽게 조선인님과 실론티님이. KTX에 착취당하고 일방적인 해고통지 후, 비정규직의 고통을 감수하면서 끊임없이 정당한 대우와 복지를 위해 행동하는 그녀들의 이야기에서는 산사춘님이....직장상사의 공이 아닌 사적인 접근으로 인해 불편한 내용의 부분에선 체셔고양이님이......

200페이지가 겨우 넘는 책 속의 이야기는 10개에 불과하지만, 그 안에 부당한 대우를 받는 이 땅의 여성들과 책 밖에서 지금 이 시간에도 제대로 된 대접을 받지 못하는 그녀들의 삶을 생각하게 된다. 책속에 나오는 악덕스런 남성상은 내 자신의 모습이 아니라고 생각하고 싶지만, 왠지 같은 성(性)을 가졌다는 이유만으로도 죄스럽고 미안할 따름이다.

과거에 비해 여건과 형편이 많이 좋아졌다고 하지만, 아직 갈 길은 먼 것이 현실이라면 현실일 것이다. 개선되는 속도에 비해 피해를 받는 여성들이 아직도 이 나라에는 너무나도 많기 때문이다. 성별을 떠나 지위를 떠나 이젠 그녀들의 짐을 조금이라도 덜어줘야 하지 않을까 싶다. 그녀들이 나의 어머니, 나의 누이 혹은 나의 여동생일수도 있으니까

이 책은 얇은 것도 아니고 두꺼운 것도 아니여..

프랭크 로이드 라이트: 자연을 품은 공간 디자이너 ㅣ 살림지식총서 128
서수경 지음 / 살림 / 2004년 9월

전 세계 200여개가 넘는 나라에서 60억명의 인구 중에 건축에 관련된 일을 종사하는 사람은
몇%정도일까를 생각해본다. 그중에 역사적으로나 문화적으로 인정받는 건축가는 과연 몇 %
정도일까도 생각해본다. 분류의 기준이 모호하겠지만 결코 두껍지 않은 이 책(95페이지)에
서술되어 있는 "Frank Lloyd Wright (프랭크 로이드 라이트)" 만큼은 어떠한 분류와 기준에도
불구하고 대가의 위치에 올려놔도 이견이 없을 것이라 보여진다.

물론 국내에서는 르 꼬르뷔제에 비해 상대적으로 평가절하를 받고 있긴 하지만...

라이트의 건축물을 실제로 본 적은 없다. 대부분 건축을 공부하는 나같은 사람이 그를 접하는
방법은 그의 서적과 사진이 전부..그 마저도 국내용으로 접하기가 힘들다면 언어의 장벽이
부딪치는 원서를 뒤적거리는 수밖에 없었다. 글을 모르고 보는 책은 단지 그림만을 보기 위해
펼쳤다지만 이 반쪽짜리 책에 실려있는 라이트의 건축물을 보면서 감탄했었던 기억이 떠오른다.
자연에 이질적이지 않으며 조화롭게 뿌리내린 건축물들...

꼬르뷔제의 건축물에서 느끼는 압도되는 감정보다는 그보다 더 정적이면서도 부드러워보이는
그의 건축물은 어쩌면 환경오염과 생태파괴로 몸살을 앓고 있는 지금의 지구환경에 또다른 대안이
되지 않을까 싶다.

지나치게 얇지만 라이트의 작품과 일생에 대해 표면적으로 이해하기에는 이보다 더 좋을 순 없다.

얇아도 내용이 알찬 책들...이게 살림지식총서의 매력이 아닐까...

뱀꼬리 : 아무래도...너무 얇다 보니...이미지들의 어쩔수 없는 부실함에 별 하나 빼버렸다는..

아사다 지로의 파워를 경험하다.

지하철
아사다 지로 지음, 정태원 옮김 / 문학동네 / 2007년 3월

아사다 지로의 유명하다는 소설 “철도원”, “창궁의 묘성”, “칼에 지다”등을 제쳐놓고 “지하철”이라는 그의 작가생활 중 초기에 해당하는 작품을 접하게 된 이유는 단지 타의에 의해서였다. 듣기도 많이 듣고 소문도 무성했던 그의 소설이 내 손에 들어온 순간, 그런류의 입소문은 귓등으로 넘겨온 지금까지의 인내심을 한순간에 와르르 무너트려주는 책 앞장 빈 여백에 적혀있는 “아사다 지로..멋져요!”라는 그 짧디 짧은 한 문장만큼은 충분히 유혹적이며, 호기심을 불러 일으켰다.

한권의 책을 시종일관 붙잡게 하는 힘...더군다나 소설의 경우는 누가 뭐래도 그건 “재미”라고 보고 싶다. 아무리 내용이 알차고 풍부하다 하더라도 재미가 빠진 경우 한 달이 가든 두 달이 가든 책을 잡는 시간이 길어지고, 다 읽었을 즈음에는 앞부분의 내용이 가물가물해지는 경우를 종종 경험하게 된다.

한권만을 읽고 아사다 지로의 소설 전체를 논하기는 주제 넘는 행동이겠으나, 읽어 본 이 책의 경우만을 생각한다면 그의 소설은 분명 재미 면에서는 모든 것을 충족시켜주는 힘을 가지고 있다.

탄탄한 스토리와 우연이나 개연성결여의 진행과정은 전무하다시피하고 잘 짜인 구조와 인물간의 갈등 구조 등은 마치 조화롭게 잘 차려진 정식을 먹는 기분이 들게끔 해준다.

흔히 보여주는 상투적인 구조의 가족관계(부자지만 타락한 아버지와 이에 반항하는 자식)와 3류 불륜 드라마에서나 써먹음직한 간통과 출생의 비밀 따위가 난무해도 그의 이야기는 충분히 아름답고 재미있다.

이것이 바로 “작가의 힘”이 아닐까 싶다.

완력적이지도 강압적이지도 않는 읽는 독자를 즐겁게 만들어주는…….

여자를 이해하기 위한 머리부터 발끝까지 원정기..

벌거벗은 여자 - 여자 몸에 대한 연구
데즈먼드 모리스 지음, 이경식 외 옮김 / 휴먼앤북스(Human&Books) / 2004년 9월

야심한 밤에 편성되어 있는 오른쪽 상단에 19금이라는 붉은 딱지가 선명히 박혀있는 패션쇼(란제리)를 우연히라도 시청하게 되면 감탄을 하게 된다. 실용성이라고는 그다지 있어보이지 않는 란제리를 아슬아슬하게 걸친 늘씬과 쭉쭉빵빵을 겸비한 모델들의 모습 때문이다. 섹스심볼적, 야하다는 표면적인 판단을 벗겨내고  장시간 시청을 하자면 여성의 신체에 대해 美라는 조금은 고상해보이는 판타지를 경험하게 된다.

날때부터 남자였고 동성연애자가 아닌 이상, 남성으로써 여성에게 관심을 가지는 건 당연지사..어렸을 때부터의 왕성한 호기심에 활자 혹은 그림과 사진을 통해 여러루트를 거쳐 탐독아닌 탐독을 하게 되었으나 30살이 훌쩍 넘은 지금에서 다시 생각해 보자면 단지 성적인 측면만을 지나치게 혹은 노골적으로 강조한 단편적인 상식을 경험했을 뿐이였다.

왕성한 호기심이 적당히 수그러드는 시점에서 나와는 염색체부터 틀린 또 다른 인류에 대한 좀 더 있어 보이는 상식과 지식을 깨닫고자 찾아 본 책.. 작가의 유명한 전작 "털없는 원숭이" 를 접해 보지 못한 상태에서 이책을 접했기에 얼마나 겹치는 내용을 가지고 있는지는 판단 불가능한 상태였다. ( 작가는 책에서 끊임없이 전작의 내용에 대해 궁시렁 거린다.)

책 자체는 여성의 신체 부분 부분 파트별로 생물학적. 혹은 인류의 역사와 버무려 여러가지 방향과 제시를 가짐에도 불구하고 산만하지 않게끔 조목조목 설명해 나가고 있다. 내가 알고 있었던 사실..혹은 오해였던 부분 또는 전혀 새롭게 인식되어지는 부분까지...전부를 알수는 없지만 (이건 불가능하다.) 어느정도의 이해와 지식을 습득하게 해준다.

이런 나름 영양가 있는 내용에 재를 뿌리는 듯한 약간은 선정적인 표지와 책 중간중간의 컬러화보의 존재이유는 이해가 안되는 부분이다. 책의 데코레이션이라고 하기엔 지나치게 속이 보이는 구성품목이라고 판단되어진다.

또한 읽는 해석에 따라선 마치 대형 정육점의 벽에 걸려있는 소와 돼지의 고기부위그림처럼 여성의 신체적 부위 해석은 양날의 칼로 세부화라는 장점과 함께 약간의 불쾌함을 동반하게 해준다.