시간 여행자의 아내 - 전2권 세트
오드리 니페네거 지음, 변용란 옮김 / 미토스북스 / 2006년 2월
평점 :
절판


지루한 현실에서 스르르 벗어나 과거의 어느 한 지점으로 되돌아갈 수 있다면 나는 좀 더 멋진 현실을 만들어낼 수 있지 않을까 상상하곤 했다. 물론 미래의 시간으로 가서 미래의 내 모습을 구경하는 재미도 빠뜨릴 수 없다. 시간 여행이라는 말 속에는 그런 멋진 상상이 담겨 있다.

그렇지만 <시간 여행자의 아내>에는 그런 환상적이고 멋진 시간 여행은 존재하지 않는다. 유전적인 질병으로 인해 자신의 의지와 무관하게 현실의 시간에서 미끄러져 과거나 미래로 이동하는 헨리에게 시간 여행은 끔찍한 악몽일 뿐이다. 옷도, 신발도 없이 맨몸으로 아무 시간대나 툭툭 내던져진다면 얼마나 당황스러울까. 헨리는 살아남기 위한 방법으로서 자물쇠를 따고 옷을 훔치고 지갑을 훔친다. 헨리는 시간 여행의 대부분을 그렇게 살아남기 위한 몸부림으로 허비한다.

잘 기억나지 않는 어린 시절의 자신의 모습과 지금은 곁에 없는 사랑하는 사람의 모습을 볼 수 있다는 건 축복일 수 있지만 사랑하는 사람의 죽음을 몇 번이고 다시 보아야만 하는 것은 끔찍한 형벌이다. 우리 마음 속의 시간이 자꾸만 고통스러운 시간의 어느 한 지점에 머무는 것처럼 헨리의 시간 일탈도 고통스러운 시간을 반복적으로 경험하게 한다. 헨리에게 시간은 형벌이고 운명적 장난 같은 것이다.

게다가 사랑하는 사람이 있다면 그 형벌은 더욱 끔찍할 수밖에 없다. 사랑하는 사람을 남겨놓고 어디론가 사라져야만 하는 헨리에게 시간은 사랑하는 사람과의 끊임없는 헤어짐인 것이다. 그보다 끊임없이 남겨져야 하는 그의 아내 클레어에게 시간은 도대체 어떤 의미일까. 연속적인 삶 속에서 휑하니 뚫린 구멍 같은 것은 아닐까. 사랑하는 사람의 불연속적인 공백을 견뎌내야 하는 그녀에게 시간은 어쩌면 헨리보다 더한 잔혹한 운명을 부여하고 있는 것일지도 모른다.

소설의 시점은 헨리와 그의 아내 클레어 사이를 오고간다. 시간 또한 과거와 현재, 미래를 오고 간다. 흩어진 시간 속에서 사랑, 만남, 헤어짐, 기다림, 그리움을 발견한다. 어떤 이에게 사랑은 시간의 장난으로 쉽게 무너져 내리지만 또 어떤 이에겐 시간이 장난을 칠수록 사랑은 더욱 굳어지기도 한다. 헨리와 클레어의 사랑이 바로 그렇다. 시간의 조롱에도 아랑곳하지 않고 더욱 애틋해지는 그들의 사랑은 충분히 감동적이다.

이 소설은 여러 가지 시간적 장치를 통해 사랑에 대해 생각하게 해준다. 사랑하는 사람을 만나기 전의 시간과 사랑하는 사람과 함께하는 시간, 그리고 사랑하는 사람이 부재하는 시간에 대해서...... 우리는 시간 안에서 사랑해야 하는 운명이지만 소설은 시간을 넘어서는 어떤 사랑에 관해서, 그리고 그 사랑의 아름다움에 관해서 이야기한다.

흩어진 시간들을 오고 가면서 내가 만난 것도 조각난 사랑의 파편이 아니라 짙은 사랑의 여운이었다. 물리적인 시간을 넘어서서 존재하는 사랑의 짙은 여운. 그 짙은 여운이 책장을 덮고 나서도 오래도록 남아 있었다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(20)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo