『참을 수 없는 존재의 가벼움』(17)

그녀의 사랑, 그의 사랑

테레자는 몸을 숨긴 채 토마시를 지켜본다. 고장 난 트럭을 수리하는 전직 외과의사 토마시. 더 이상 젊지 않은 한 남자의 서툰 모습.

테레사의 가슴을 채우는 건 회한.

테레자는 토마시“가 자기를 충분히 사랑하지 않는다고 속으로 항상 그를 비난했다. 그녀에 대한 그의 사랑에는 조금도 흠잡을 데가 없지만, 그에 대한 그녀의 사랑은 단순한 자만심이라고 그녀는 생각했다.

이제 그녀는 자기가 얼마나 부당했는지 깨달았다. 그녀가 진정으로 토마시를 많이 사랑했다면 그와 함께 외국에 남아야 했다!”(501쪽)

→ 테레자는 토마시“가 자기를 충분히 사랑하지 않는다고 속으로 항상 그를 비난했다. 그녀는 자신의 사랑은 조금도 흠잡을 데가 없지만, 그의 사랑은 단순한 호의라고 생각했다.

이제 그녀는 자기가 얼마나 부당했는지 깨달았다. 그녀가 진정으로 토마시를 많이 사랑했다면 그와 함께 외국에 남아야 했다!”

프랑스어 원문: Elle considérait que son amour à elle était au-dessus de tout reproche, mais que son amour à lui était une simple condescendance.

• son amour à elle = 그녀의 사랑

• son amour à lui = 그의 사랑

일종의 착독(錯讀): 전치사 à를 ‘…대한’, ‘…를 향한’으로 보고 “그녀에 대한 그의 사랑”, “그에 대한 그녀의 사랑”으로 읽은 것.

한데 à가 인칭대명사와 함께 쓰이면, 그 소유의 주체는 인칭대명사.

『참을 수 없는 존재의 가벼움』(16)

낙하의 방향

프란츠: “팔레르모에 가자!”

사비나: “난 제네바가 더 좋아!”

사비나의 대답을 듣자, 프란츠는 자신의 에로틱한 제안이 거부되었다고 생각한다.

이때 사비나가 방을 나가 포도주 병을 들고 돌아왔다. 말없이 병을 따, 잔 두 개를 채웠다.

그러자,

프란츠“는 가슴에 묵직한 돌덩이가 떨어지는 것을 느꼈다.”(144쪽)

→ 프란츠“는 가슴에서 묵직한 돌덩이가 떨어져나가는 것을 느꼈다.”

프랑스어 원문: Il sentit un grand poids lui tomber de la poitrine.

사비나의 행동에 프란츠의 “엄청난 중압감”이 해소된다.

사비나의 말―“난 제네바가 더 좋아!”―은 정사를 원하지 않는다는 뜻이 아니었기 때문.

『참을 수 없는 존재의 가벼움』(15)

무력감의 욕구

테레자는 어머니에게 딸 대접을 받은 적이 없다. 그래서 어머니를 두고, 쉽게 프라하로 떠나올 수 있었다.

한데 그 어머니가 테레자에게 눈물 어린 편지를 보내왔다. 이 세상에 테레자밖에 없다고.

“테레자는 이십 년 동안 동경했던 모성애의 목소리를 마침내 듣는다고 믿고 어머니 곁으로 돌아가고 싶었다. 더구나 그녀는 자신이 허약하게 느껴지길 바랐다. 토마시의 바람기에 돌연 자신의 무력함이 드러났고 이 무력감으로부터 현기증, 엄청난 추락 욕구가 생긴 것이다”(108-109쪽)

→ “테레자는 이십 년 동안 동경했던 모성애의 목소리를 마침내 듣는다고 믿고 어머니 곁으로 돌아가고 싶었다. 그녀는 자신이 무력하다고 느낀 만큼 더욱더 그런 욕구를 느꼈다. 토마시의 바람기에 돌연 자신의 무력함이 드러났고 이 무력감으로부터 현기증, 엄청난 추락 욕구가 생긴 것이다”

테라자의 귀향 욕구는 토마시의 바람기와 맞물려 있다.

토마시의 외도에 테레자는 무력했고, 어머니의 편지는 유혹적이었던 것.

프랑스어 원문: Elle en eut d’autant plus envie qu’elle se sentait faible.

『참을 수 없는 존재의 가벼움』(14)

묻어나는 목소리

토마시와 테레자는 프라하를 떠나, 스위스 취리히에 정착한다.

테레자와 카레닌이 아침 산책에서 돌아오자 전화벨이 울린다.

“독일어로 말하는 여자 목소리가 토마시를 찾았다. 목소리는 다급하다는 투였고 테레자는 거기에서 격렬한 기운을 느꼈다. 토마시는 외출했고 언제 돌아올지 모른다고 하자 전화선의 다른 쪽 끝에 있는 여자는 폭소를 터뜨리고 인사도 없이 끊어 버렸다.”(132쪽)

→ “독일어로 말하는 여자 목소리가 토마시를 찾았다. 목소리는 다급하다는 투였고 테레자는 거기에서 경멸의 음색을 느꼈다. 토마시는 외출했고 언제 돌아올지 모른다고 하자 전화선의 다른 쪽 끝에 있는 여자는 폭소를 터뜨리고 인사도 없이 끊어 버렸다.”

프랑스어 원문: une note de mépris

『참을 수 없는 존재의 가벼움』(13)

이해의 차이

토마시는 고정 애인들과 하루살이 애인들을 동시에 만날 수 있었다. 이는 에로틱한 우정의 불문율 덕분.

단기간의 만남일 경우 3번 이상을 넘지 않는다. 장기간의 만남일 경우 3주 이상의 간격을 둔다.

하지만,

“누구나 이러한 태도를 이해해 주진 않았다. 그의 모든 친구들 중 오로지 사비나만이 그를 잘 이해했다.”(24쪽)

→ “누구나 이러한 태도를 이해해 주진 않았다. 그의 모든 친구들 중, 사비나가 그를 가장 잘 이해했다.”

프랑스어 원문: De toutes ses amies, c’était Sabina qui le comprenait le mieux.

영어 번역: The woman who understood him best was Sabina.

독일어 번역: Von all seinen Freundinnen verstand Sabina ihn am besten.

친구들의 이해도(理解度)는 차이가 났고, 그 정점에 사비나가 있었다는 얘기.