세상의 두 끝, 그 순수한 곳에 대한 많은 이야기들

왜 펭귄은 북극곰과 함께 살 수 없을까? - 북극과 남극의 모든 것 ㅣ 내인생의책 자연을 꿈꾸는 과학 1
일레인 스콧 지음, 햇살과나무꾼 옮김 / 내인생의책 / 2007년 10월

  남극탐험의 역사에서 가장 비극적인 사건으로 사람들의 뇌리에 남아있는 로버트 팔콘 스콧의 일기에 대한 일화로 머리말을 쓰고 있다. 극지방의 극한의 환경과 그 탐험의 어려움을 독자에게 인식하는 것으로 시작하고 싶었던 모양이다.

  1장에서 대륙판의 분리와 이동으로 남극대륙이 떨어져 나온 것을 설명한다. 남극대륙의 탄생인 셈이다. 이어 2장에서는 남극과 북극이 추울 수밖에 없는 이유를 지구의 구조와 태양의 운행을 통해 알려준다. 3장에서는 지구의 자기장에 관해서 다음 4장에서는 북극에 사는 이누이트족에 대해서 언급한다. 
  5장에서 드디어 이 책의 제목에 나오는 남극의 유일한 생물인 펭귄이 등장한다. 6장은 남극에 비하면 그래도 날씨가 포근한 북극의 생물들에 대해서 들려준다. 이 책의 제목이 제시하는 문제는 5장과 6장에 있는 셈이다. 펭귄은 인위적으로 남극을 벗어날 수 없게 국제 협약이 되어있는 동물이다. 자연상태에서 두 극지방의 동물들은 도저히 만날 수 없는 것은 물론이다. 
  7장부터 8장까지는 극지방 탐험의 역사에 대해서 마지막 9장에서는 오늘날 극지방에서 행해지는 실험과 극지방의 환경변화를 통해 알 수 있는 지구환경 위험신호, 남극의 연구원들 등등을 알려준다.

   극지방을 요모조모 둘러보고 나니 우리가 사는 이 땅만큼 살기좋은 곳이 없지 싶다. 그리고 자신을 희생하며 탐험에 나서고, 연구에 나서는 학자들의 투지와 정신력을 우리 아이들이 배웠으면 싶다. 그리고 지구라는 이 행성이 처한 위험한 현재를 인식하고 작은 일부터 지구사랑을 실천하며 자랐으면 싶다. 

   [왜 펭귄은 북극곰과 함께 살 수 없을까?] 이렇게 귀여운 제목을 보고 나는 어린이용 책이라고 단정했다. 책을 받고서 책이 아주 얇고, 글자가 많은 데에 놀랐다.  굳이 대상을 고르라한다면 청소년부터 조금 쉽게 지구과학을 접하고 싶은 성인까지 아우를 수 있겠다는 생각이다.

  책이 아주 튼튼한 고급 장정본이라는 점과 인쇄질이 아주 좋다는 점이 마음에 든다. 책을 많이 만져본 사람이라면 잘 넘어가는 하드커버 책의 느낌을 알 것이다. 전문적이고 깊이있는 내용을 다루면서도 어렵지 않게 풀어놓은 책의 내용도 좋다.
극지방에 대한 궁금증이 많은 이들에게 추천하고 싶은 책이다.

명화 속에 숨은 그 시대의 경제

이명옥과 정갑영의 명화 경제 토크
이명옥.정갑영 지음 / 시공사 / 2007년 10월

  미술품이 돈이 된다는 것은 이미 알 만한 사람은 알고 있다. 그러나 다른 물품들과 달리 순수하게 사람의 정신적인 기쁨을 위해서만 소용되는 미술품이 어떻게 가치를 부여받고, 어떻게 가격이 매겨지는지 정말 궁금하였다.

  정갑영 경제학교수와 이명옥 미술관장이 미술과 경제 사이의 이러한 의문점에 대한 이야기를 풀어놓는다. 이 책은 두 사람의 대담형식으로 진행된다.
  제목에서 기대되는 미술작품의 가격형성 혹은 미술작품에 어떻게 투자할 것인가를 다룬 책이 아니다. 그림의 가격을 다룬 부분도 물론 있지만, 그림의 소재와 그 그림을 그린 화가의 이야기도 같이 싣고 있다. 그 가운데 당시의 경제상황과 그림이 품고 있는 경제개념을 다루었다.
  예를 들면, 모네가 즐겨 그린 모자 그림 속에 나타난 상류계급을 생활의 단면이라든지, 혹은 도미에의 열차그림 속에 나타나는 빈부의 격차 등등이다. 또한 당시의 정략결혼을 꼬집는 결혼사진들을 소개하는 한편, 왕실초상화 속에서 과시적소비의 단면을 엿볼 수 있게 해준다. 튤립정물화를 통해서는 네덜란드를 공황상태에 몰아넣은 튤립 투기파동을 다루고 있다.
   하나의 주제에 대한 대담을 마친 뒤에는 핵심경제용어 정리코너를 두어 대담중에 거론된 개념들을 한번 더 정리할 수 있게 하였다.
   명화 속에 숨은 이야기들이 특히 숨은 경제이야기들이 이렇게 다양하다는 것이 흥미로워 아주 재미있는 책읽기가 되었다.

* 책 선택을 위한 팁

그림을 다루는 책에서는 역시 화질이 중요하죠? 화질이 좋습니다.
책배(책등의 반대쪽)부분을 비틀면 페이지들이 만드는 경사면에 양방향 서로 다른 그림이 보이게 그림을 인쇄한 점도 흥미있습니다.

너무나 일상적인, 그러나...

바다와 양산
마쓰다 마사타카 지음, 송선호 옮김 / 성균관대학교출판부 / 2004년 2월

이 연극은 너무도 조용하고 지루하게, 그리고 너무나 일상적으로 시작된다. 손톱을 깍고 있는 요지 그는 이 연극의 남자주인공이다. 이어서 장바구니를 들고 돌아오는 나오코, 그녀는 요지의 아내이다. 그녀가 돌아와서 하는 말은 ‘뭐라도 깔고 하지 않구요’이다. 과장된 몸짓이나 연극적 톤이 없이 너무나 일상적이어서 그들이 연극 속의 주인공들이라는 것도 잠시 망각하고 우리의 이웃처럼 착각할 정도다. 

  이 조용하고 지루한 일상의 리듬 속에서 하나씩 감당하기 힘든 무거운 이야기들이 일상을 가장하고 하나씩 드러난다. 삼개월의 시한부 선고를 받은 나오코, 직장을 그만둔 요지, 밀린 집세, 그 와중에 요지의 외도까지.  

  그리하여 떠나야하는 아내의 남편에 대한 미안감과 마지막 바램, 실직한 주인공의 아내에 대한 미안감, 서로가 짐짓 모른 채하고 있는 외도에 대한 미묘한 감정들. 이 모든 것들이 얽혀 연극은 미묘한 무게를 더해간다.

  그러나 정작 그들 사이를 오가는 것은 지극히 일상적이고 절제된 대사들 뿐이다. 그래서 그들을 바라보는 독자이며 관객은 마음이 편치 않다. 그들 사이의 짧은 대사 뒤에 남겨지는 말줄임표들이 숨막히게 안타깝다. 그들의 대사 사이에 자꾸만 끼어드는 잠깐 동안의 침묵이 반복되면 될수록, 관객의 가슴속 깊은 곳에서부터 시작된 밀물이 목젖께까지 차올라와  어찌할 바 모르고 서성인다. 그들이 짧은 대사를 하고 침묵할 때 관객은 그 침묵을 독해하느라 버겁다.

  연극은 끝까지 아주 무관심하고 느슨한 일상적인 대사의 형식을 고수한다. 그들 사이의 대사가 서로에게 향하지 못하고 자꾸만 어긋나면서 지켜보는 관객은 더욱더 그들이 안쓰럽다.

   나오코는 그녀의 마지막 소원인 바다로의 여행을 하지 못한 채 떠나고 만다. 장례식 또한 우리의 일상 중의 하나가 아니던가! 집주인 부부는 밀린 집세를 걱정하고, 잡지사직원은 외도의 상대였던 다다의 소식을 전하고, 그렇게 치루어진다.  

  이제 모두가 돌아가고 혼자 남겨진 요지가 문득 밥을 말아먹다가 내리는 눈을 보고 늘 그렇듯이 일상적으로 중얼거린다.

  ‘이봐, …눈 내린다.…’

역시 지극히 일상적인 듯하다.

그러나… 생각하면 할수록 더 이상 일상적일 수 없는 슬픔의 해일이 그 한마디 속에 숨어있다. 

안쓰러운 마음으로 책을 덮으면 왠일인지 시야가 흐려지고 마음 한켠이 써늘하게 추워온다. 내 마음에도 눈이 내리는 듯…

* 이 책의 인상깊은 마지막 장면:
 요시오카, 나간다. 요지, 배웅하고 잠시 후 들어와서 혼자 앉는다. 넥타이를 풀어 바닥에 던진다. 그리고 양복을 벗고 옷걸이를 가지고 와서 벽에 건다. 마당으로 향한 문을 추운 듯 닫으러 갔다가 부엌으로 간다. 그리고 탁상을 내온다. 다시 부엌으로 가서 저녁밥을 가지고 온다. 

앉아서 깊은 한숨을 내쉰다.… 그리고,

요지    잘 먹겠습니다.

그러나 좀처럼 먹히질 않는다. …

다시 부엌으로 가서 … 찻주전자를 가져와 탁상에 놓는다.
밥에 차를 붓고…
밖에는 눈이 내리고 있다.…
그것을 본 요지, 엉겁결에

요지    이봐, …눈 내린다.…

그러나 누구도 대답할 리 없고, 요지는 밥을 후루룩거리며 먹는다.

눈 내리는 밤, 그리고 사에키 요지.
음악.
암전.

먼지 낀 고서들 틈에서 고구려 사람들이 걸어나온다.

옛 문헌 속 고구려 사람들
이명학 지음 / 성균관대학교출판부 / 2005년 2월

  책을 받아들고 목록을 펼쳐보았다. 나에게 친근하게 느껴지는 이름들은 주몽, 부분노, 온달, 호동, 유리 그쯤에서 끝나버리고, 나머지 이름들에는 어떠한 기억도 느낌도 없었다.

  돌이켜 생각해보니 고구려 사람들의 이야기라면 어린시절 동화로 꾸며진 이야기를 읽은 것이 전부였다. 얼마전 소설'소서노'를 읽은 것을 제외하고는 고구려에 관한 이야기는 TV드라마로 부터 줏어들은 이야기들이 전부였다. 그러니 내가 알고 있는 고구려 인물들의 이야기는 어디까지가 진실이고 어디까지가 각색된 것인지 알 수 없는 상태인 것이다. 이제서야 확실히 기록된 이야기를 읽게 되는구나 싶었다.

  확실한 원전 뒤에두고 읽으니 왠지 신빙성이 생긴다고나 할까? 늘 동화같던 고구려의 영웅들이 먼지앉은 고서들 틈에서 자리를 탁탁 털고 일어나 나에게 저벅저벅 걸어오는 것 같았다.

   이 책 속에 실린 34인의 고구려 인물들은 다음과 같다: 주몽, 부분노, 괴유, 추발소, 유리, 해명, 을두지, 호동, 두로, 명림답부, 계수, 달가, 고복장, 을파소, 밀우.유유, 을불, 창조리, 온달, 강이식, 천개소문, 천헌성, 도림, 을지문덕, 안시성주, 천남생, 고림, 고선지, 왕사례, 이납, 이사도, 모용운, 왕모중, 이정기, 이사고.

  각각의 인물들에 대한 원전을 풀어쓴 이야기를 마친 뒷편에 해당 한자원문들을 모두 실었다. 과연 성균관대 출판사다.^^ 헌데 항상 느끼는 것이 한자원문의 글자가 너무 작아서 눈에 들어오지 않는다. 좀더 큰 활자체로 인쇄하고 행간을 넓혀주면 원문을 주해하고 싶은 열의를 가진 이들에게 용기를 줄 것 같다.

  이제는 이러한 이야기도 우리 어린이들을 위해서 책으로 만들었으면 좋겠다. 이야기가 아주 흥미롭고 교훈을 주는 이야기들이 많아 조금만 다듬으면 어린이들이 읽기에 좋은 역사자료가 될 것 같다.

  역사교육의 비중을 높이는 방향으로 교육과정이 바뀐다고 한다. 우리역사를 우리가 지켜내야 하는 시기가 온 것이다. 중국이라는 문명국의 한 켠에서 나타났다가 다시 중국으로 편입된 작은 나라가 아닌 우리의 정신을 가졌던 우리의 조상들이 세운 고구려를 우리가 기억해야 한다.

  책 맨마지막에는 고구려연표를 실었다. 기원전 37년 주몽이 졸본에서 고구려를 건국한 때 부터 668년 멸망시까지를 중국의 나라들과 흥망과 더불어 한눈에 살펴볼 수 있다. 또한 그 연표에 이 책 속의 인물들의 활동연대를 적어 역사의 큰 흐름 속에서 그들의 존재를 되새겨볼 수 있게 하였다.

  고구려 역사에 대한 단 몇줄의 기록도 소중히 해야함을 이 책을 편역한 이명학교수의 발문을 빌어볼까한다: '우리는 중국의 '동북공정'이 다분히 정치적인 의도 아래 계획된 것임을 익히 알고 있다. 이런 때 중국의 '동북공정'에 대해 민감하게 반응할 것이 아니라, 우리 스스로 우리의 자랑스러운 고구려의 역사와 문화 그리고 고구려 사람들의 삶에 대해 얼마나 알고 있는 지 자문해 보아야 할 것이며, 그것을 알아가려는 차분한 노력을 경주해야 할 것이다.'

* 책 속 한 귀절
  창조리가 말했다. '임금이 백성을 불쌍히 여기지 않으면 仁한 것이 아니며, 신하가 임글메게 간언을 하지 않으면 忠이 아닙니다. 신이 이미 외람되게도 국상의 자리를 채우고 있으므로 감히 말하지 않을 수 없었던 것입니다. 어찌 감히 백성의 칭송을 구해서였겠습니까?"

열하일기에 미친 사람들

열하광인 - 상 - 백탑파白塔派, 그 세 번째 이야기 ㅣ 백탑파 시리즈 3
김탁환 지음 / 민음사 / 2007년 9월

  박지원의 글을 옛글임에도 무척 흥미있게 읽었는지라, [열하일기]에 미친 사람들에 관한 이야기를 [열하일기]에 더더욱 미친 것이 분명한 작가가 지어냈다고 하니 기대가 아주 컸다.
  책은 나의 다급한 열정과는 달리 첫대목은 빨리 읽어나갈 수 없었다. 우선 작가가 의도적으로 사용하고 있는 고풍스러운 문체에 길이 드는 시간이 필요했고, 그 느낌에 길이 든 후에도, 요즘은 이미 사라진지 오래인 단어들을 각주를 읽으며 뜻을 새겨 읽어야하므로 빨리 읽고 싶은 욕구와는 달리 자꾸만 주춤거릴 수 밖에 없었다.
  그럼에도 불구하고, 아주 재미있다. 우선 살인사건으로 시작하는 추리소설이니 그 흐름을 쫓아가면서 끊임없이 범인에 대한 추리를 바꾸어가니 읽는 재미가 있다. 또한 작가가 의도적으로 심어놓은 한학과 우리 국문학에 대한 박학다식한 조각들을 발견해내고 그 중의 일부나마 알아들을 수 있다는 생각이 드는 대목은 지적욕구를 충족시켜주기도 했다. 다른 소설에서는 느낄 수 없는 바이다. 조금 억지스럽기는 해도 익히 들은바 있는 이름난 옛사람들이 서로 만나 지식을 공유하고 비밀스러운 모임을 가지기도 하면서 생생하게 되살아나는 점도 좋았다. 무엇보다도 그들을 살려내는데에 전혀 어색함이 없는 저자의 그 시대에 대한 넓고도 깊은 식견이 존경스러울 따름이었다.
  문의 힘이 강한 나라였기에 가능한 사건들이 아니었을까 생각하며 문체반정에 대해서도 다시 생각하게 되었다.  
  백탑파시리즈인 [방각본 살인사건],[열녀문의 비밀]도 읽어보고 싶어진다. 

* 책 속의 인상깊은 구절:
  열하를 읽던 순간이 서책을 넘기듯 차례차례 떠올랐다.
  순간은 여럿이지만 놀라움은 결국 하나다. 아무리 설명해도 이 책을 읽어보지 않은 사람은 모른다. 상상하는 것 이상으로 지독하고 상상하는 것 이상으로 난폭하다. 스스로 활활 타올라 읽는 사람의 과거와 현재와 미래까지 단숨에 삼키는 책이여!
  긴 여정만큼이나 여행의 기록도 다양한 크기와 두께로 나뉘었다. 처음에는 여정을 따라 각 편을 차례차례 독파하려 했지만 이내 시간순으로 읽는 것이 무의미해졌다. 이 책은 위에서 아래로 흘러내리는 계곡물처럼 질서를 가르치는 것이 아니다. 오히려 이 책은 혼돈을 일으키는 불꽃이다. 어느 대목을 읽든지 처음에는 뜻밖의 온기에 휘감겨 허리를 숙이고 콧잔등을 책에 댄다. 그러나 곧 두 눈과 열 손가락과 단 하나의 심장이 타들어 가듯 뜨거워진다. 허리를 젖히며 고개를 치켜들고 긴 숨을 몰아쉰다. 이것은 다르다. 지금까지 읽어 온 적당히 단정하고 감당할 만큼만 느낌을 담은 책이 아니다. 이 책은 읽는 이에게 어떤 배려도 하지 않고 성난 사자처럼 단숨에 목덜미를 깨문다. 그 참혹한 상흔을 입기 전과 입은 후가 어찌 같을 수 있으리.
  책을 읽다가 문득 고개를 드니, 세상이 너무 평온하다. 평온한 세상을 살다가 다시 이 책을 집으니 육중한 바위가 뼈 마디마디를 찍어 누른다. 불호령이 쏟아진다. 세상이 얼마나 혼돈에 휩싸였는데 감히 정리하려고 드느냐. 이미 정리되었다고 주장하는 이들부터 의심하고 침 뱉고 돌던져라.