폴링 인 폴

이것은 폴에 관한 이야기다. 더도 덜도 말고 딱, 내가 아는 만큼의 폴에 관한 이야기, 이것이 폴이라는 한 인간의 실체인가 하면 그럴 리는 없을 것이다. 그러나 때때로 우리는 타인과 조우하고, 그 사람을다 안다고 착각하며, 그 착각이 주는 달콤함과 씁쓸함 사이를 길 잃은사람처럼 헤매면서 그렇게 살아가는 것이 아니던가. 나는 그것을 폴에게서 배웠다. 폴 자신은 내게 그런 것을 가르쳐준 일 없노라고 고개를 저을지도 모르지만, 그러므로 나는 폴에 대해 이야기하려 한다. 저멀리 바다 건너, 나는 한 번도 밟아보지 못한 대륙의 한복판에서 한여자의 남편이 되겠다고 서약하고 있을 폴.

폴링 인 폴의 이야기는 이렇게 시작하고 있다. 폴에게 빠진 나의 이야기.

어렸을 때 나는 이상한 나라의폴에게 빠졌어, 따위와는 전혀 다른 이야기인 것이다. 하지만 어쩌겠는가. 내가 가장 먼저 떠올리게 되는 이야기는 이런 것이다. 개구쟁이 짓을 하던 폴이라는 녀석은 내가 형같다며 끊임없이 놀려대고 장난을 쳐 댔었는데 학창시절 버섯돌이라는 별명을 갖고 있던 나는, 만화속에서도 결국은 폴에게 패배하고 마는 버섯돌이처럼 늘 폴에게 당하고만 마는 현실을 살고 있었다는 것. 여기서 내가 사랑한 폴에 대한 이야기를 한다면 두 개의 폴링 인 폴 이야기가 나오게 되는 것일까?

그런데 갑자기 뭐가 다를까, 라는 생각이 들어버린다. 사랑에 빠진 폴 - 소설 속 폴은 유리코를 사랑하고 이상한 나라의 폴은 니나를 사랑하는데 소설 속 화자인 나는 폴링인 폴을 이야기하고 있고 현실 속 나는 그녀의 이야기를 통해 '타인과 조우하며 그 사람을 다 안다는 착각이 주는 달콤함과 씁쓸함 사이를 길 잃은 사람처럼 헤메며 살아아고 있음'을  새삼 현실에서 자각하고 있으니 말이다.

우리말이나 영어나 사랑에 '빠지다'라는 걸 생각하면서 이건 사랑이야기야! 라는 작은 외침을 시작으로 글을 읽기 시작했지만 첫마디부터 어딘가 해피엔딩은 아닐꺼라는 것을 예감하게 되는데 사실 아직도 잘 모르겠다. 사랑에 빠진 폴에 대한 이야기라고 생각했지만 실상 그 사랑이라는 것은 연인에 대한 것뿐만 아니라 가족에 대한 사랑을 담고 있는 것이고, 그 사랑에는 서로에 대한 이해와 서로를 향한 소통이 있어야 하는 것임을 말하려고 한 것이었는지.

그래서 폴이 사랑하는 유리코는 서툰 한국어로 폴의 아버지와 이야기를 하고 싶어하고 폴의 아버지는 유리코가 알아듣지 못하는 한국어로 말하며 그녀를 밀어내고 싶어하는 마음을 표현해내고 있는 것이었을까.

백가흠 작가의 단편 '안녕, 오마르 입니다'를 읽다보면 폴링 인 폴의 연장선 같은 느낌이 든다.

영국에서 만나 함께 여행을 하고 결국 그리움에 수진을 찾아 한국으로 온 오마르의 이야기 속에서 오마르는 여전히 수진을 사랑하고 있다고 느껴진다. 하지만 그가 알아들을 수 없는 수진의 한국말은 서로에 대한 사랑의 표현과 방식이 일방적이라고 느껴진다. 그러니 정말 궁금해진다. 폴링 인... 결국 달콤함과 씁쓸함 사이를 오가며 살아가는 사람들의 이야기인 것일까.  

"아무리 불러도 그녀는 나를 뿌리치며 집을 나섰습니다. 이상하게도 그녀가 나간 문이 벽처럼 느껴졌습니다. 그제야 정말, 나는 이곳에 그녀 말고는 아무도 없다는 사실을 깨달았습니다. 나는 얼른 그녀를 찾으러 나갔습니다만, 어디에도 그녀는 없었습니다. 오마르의 수진은 어디로 간 걸까요"(안녕, 오마르입니다. 백가흠)

오마르는 수진을 찾고 서로를 이해하고 사랑하며 살아가게 될까? 백수린 작가는 '현실은 언제나 우리의 바람과 달리 아름다운 엔딩을 갖고 있지 않은 법이니까'(85)라고 말하지만 폴을 바라보며 또 다른 진심을 담고 있는 듯 보인다.

"처음 한국에 왔을 때 눈앞이 온통 아시아인들뿐이라 너무 놀랐어요. 폴의 목소리가 귓가에 들렸다. 나는 오랫동안 그가 사라진 방향을 바라보았다. 폴이 그를 닮은 듯 닮지 않은 사람들 틈에 섞여 더이상 구분이 되지 않을 때까지"(87)

잠시 생각을 가다듬고 '폴링 인 폴'을 떠올려본다.

둘의 사랑이 커져가는 동안 내가 얼마나 고독했는지만을 기억할 뿐"(68)이고 폴을 잃고 있음을 실감할뿐((81)인 나는 초라한 사랑에 대한 그만의 응답을 느끼며(86) 폴을 떠나보낸다. 그러니 그녀가 폴의 이야기를 시작하며 떠올리는 폴의 모습을 다시 기억해본다.

"한 여자의 남편이 되겠다고 서약하고 있을 폴"

짧은 단편 하나를 읽으며 여전히 사랑은 도무지 모르겠다는 생각만 가득할뿐이다.

후쿠오카 백배 즐기기

후쿠오카 100배 즐기기 - 유후인.벳푸.기타큐슈.나가사키 19'~20' 개정판 ㅣ 100배 즐기기
RHK 여행연구소 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2019년 1월

일본에 몇번 여행을 갔었지만 후쿠오카 지역은 한번도 가보지 않았다. 눈이 흔하지 않은 남쪽 지역에 살다보니 눈이 사람키를 넘긴다는 북쪽 지역을 여행해보고 싶었었다. 그런데 나이를 먹어가면서 눈 구경보다는 온천 여행을 가고 싶다는 생각이 더 들기 시작했다. 그러다보니 자꾸만 후쿠오카 지역을 여행가고 싶어지기 시작하는데 온천으로 유명한 지역이기도 하지만 나가사키 같은 경우는 원폭이 투하된 곳이기도 하고 천주교 신자로서 한번쯤은 가보고 싶은 성지이기도 해서 더욱 관심이 생기기 시작했다.

여행에 관한 도서는 많이 출판되고 있고 후쿠오카 지역에 대한 여행도서만 해도 꽤 많은 것으로 알고 있는데 편집된 내용으로 본다면 내게는 백배 즐기기 시리즈가 가장 맞는 듯 하다. 첫 부분에 여행지에 대한 유명 관광지, 새롭게 떠오르는 핫 스팟- 그래서 아마 해마다 새로운 정보를 첨가해 최신버전이 나오는 것일 것이다 - 먹거리와 쇼핑 품목까지 빼놓지 않고 다 정리하고 있어서 여행계획을 세울 때 어떤 것을 중점적으로 찾아 볼 것인지 큰 틀을 잡기가 좋다. 인터넷이 발달했다고 하지만 그래도 항상 데이터를 쓸 수 있는 공간에 있는 것이 아니기때문에 종이지도가 있는 것도 도움이 되고, 사정이 된다면 찾아 볼 수 있는 지도 큐알 코드도 빠짐없이 담겨있으니 지도를 참고삼아 교통편을 보면서 이동거리와 시간을 가늠해보는 것도 좋다.

오사카 지역 여행할때도 느꼈지만 실제 그곳에 살고 있는 지인을 통해 교통패스에 대해 듣고 공항에서 바로 구매해 교통비를 아낄 수 있었는데 사실 교통비만으로는 낭비가 아닐까 싶었는데 그 카드로 편의점 물품을 구매할 수 있다고 해서 마지막 백원까지 다 쓰고 올 수 있어서 교통패스에 대한 정보는 미리 알고 있으면 아주 유용하게 쓸 수 있다. 이렇게 전체적인 정보를 확인하면 구체적인 지역에 대한 교통, 전철 노선도, 관광지, 먹거리, 쇼핑 등 내 취향에 맞게 여행 일정을 잡을 수 있어서 후쿠오카 백배 즐기기는 내게 여행 전 필수도서가 되어버렸다.

사실 나가사키 지역에 4월쯤 갈 수 있는 일정이 나와 조금 더 열심히 보기는 했는데, 그 일정이 취소되어버려 막판에 괜히 더 아쉬움이 남기는 하는데 그래도 지금 이것을 기초로 또 다른 여행 계획을 세워보는 것도 나쁘지는 않겠지.

한가지 덧붙이자면 이 책에는 시원스쿨의 여행일본어 기초회화책자가 담겨있다. 요즘 번역앱만 있으면 된다고들 하지만 그것도 그리 쉽지는 않다. 일본어를 전혀 모르는 내게 이 책자는 - 포장해달라는 문장까지 유용하게 쓸 수 있겠다,라는 생각을 할 정도로 큰 도움이 되겠다 싶은 생각이다. 이제 후쿠오카 지역을 백배 즐길 준비는 되어 있는데 정작 여행경비와 떠날 수 있는 시간이 마련되어 있지 않으니. 언제쯤이면 이 책을 백퍼센트 활용해볼까....

단어의 사연들

단어의 사연들 - 내가 모르는 단어는 내가 모르는 세계다
백우진 지음 / 웨일북 / 2018년 12월

책의 내용에 대해서 정확히 알 수 없어도 제목에서 유추되는 것은 이 책의 말의 어원에 대한 것이리라 짐작하게 된다. 어원에 대한 이야기는 시대적 상황과 문화에 대한 이야기도 담겨있어서 무척 흥미롭게 읽을 수 있어서 무작정 읽고 싶은 그런 책이다. 하물며 우리말에 대한 것이라면 더더욱.

"내가 모르는 단어는 내가 모르는 세계다"라는 부제가 딸려있는 것처럼 그리고 사연을 알면 사유가 깊어진다는 문장처럼 사연 있는 단어의 세계는 무궁무진하고 때로는 상상력을 발휘하기도 하는 미지의 세계처럼 보이기도 한다.

짧게 이어지는 글이 재미있어 한꼭지씩 읽다보니 어느새 책 한 권을 홀랑 읽어버렸다. 별 생각없이 쓰던 말들에 대해 잠시 다시 생각을 해보게 되었고 그 말이 만들어지게 된 환경에 대해서도 생각해본다. 한때 우울함이 가득한 말줄임 신조어가 가득했었고 요즘은 짐작하기도 힘들만큼 줄임말이 넘쳐나고 있는데 알면 알수록 매력넘쳐나는 우리말의 아름다움이 망가지지 않았으면 하는 바램이다.  저자가 인용한 '틀린 맞춤법으로 쓴 소설'은 차마 믿고 싶지 않지만 지금도 인터넷뿐만이 아니라 공영방송의 뉴스 자막조차 틀리는 현실이니...

이 책은 전체적으로 문화, 유래, 규칙과 문화, 낱말의 재발견이라는 네개의 부분으로 나뉘어져 있고 각 장마다 짧은 에피소드 형식으로 글이 담겨있는데 글이 어렵지 않고 재미있어 하나만 더, 하다가 계속 읽게 되어버리고 만다. 진지하게 언어의 구조적인 설명이 이어지기도 하지만 아재개그처럼 언어의 유희도 늘어놓고, 아무 생각없이 쓰고 있는 낱말에 대한 의구심으로 정말 그 유래가 무엇인지 궁금해져버리기도 한다. 개인적으로 핑킹 가위에 대한 저자의 어린 아들이 표현한 말은 좀 신박하다는 생각을 하고 있다. - 사실 나는 핑킹,이 핑크에서 나왔다는 생각조차 해본적이 없다.

단어의 사연도 사연이지만 단어를 이야기하면서 우리말의 온갖 표현들이 나오는데 솔직히 알고 있는 단어들이지만 우리말이 이렇게 섬세하고 많은 어휘를 갖고 있나, 싶어진다. 우리말이 그렇다는 이야기는 익히 들어 알고 있었지만 이 책을 통해 직접 비교를 하고 보니 더욱더 우리말이 좋아지고 있다.

"아름다움은 주관적이고 상대적이다. 어떤 낱말을 구사한다고 해도 그 단어를 넣어 지은 문장과 글에, 그 글에 담은 정서나 주장에 호소력이 없다면 그 낱말은 아름다울 수 없다. 단어로부터 출발해서, 문장과 글에 대한 생각을 새삼 돌아보게 된다"(206)

세상에 도전한 50인의 혁명가

위대한 파괴자들 - 세상에 도전한 50인의 혁명가
제프 플라이셔 지음, 박은영 옮김 / 윌컴퍼니 / 2019년 1월

위대한, 이라는 긍정적인 단어와 파괴자,라는 부정적인 단어가 같이 쓰이니 조금 망설여졌다. '위대한'이 맞을까 아니면 파괴자의 의미가 더 클까. 잠시 궁금함을 접고 목차를 살펴보니 자세히는 모르지만 대충 어떤 인물인지 알 것 같은 이름들이 반 정도를 차지하고 있고 그들은 일정 부분 세계에서든 혹은 지역에서든 역사의 한 획을 긋는 역할을 한 사람들이라는 생각을 하게 되니 이 책에서는 어떤 기준으로 그들에 대한 이야기를 썼을지 또 다른 궁금증이 생겨났다.

저자 역시 책머리에 '소개된 인물들 모두가 훌륭한가에 대해서는 이견이 있을 수 있지만 그들 모두가 자신의 시대에 중요한 혁명가였다는 것은 분명하다'고 밝히며 인물의 선정 방식에 대한 설명을 덧붙이고 있다. 선과 악이라는 부분에서, 특히 종교적인 부분은 선악을 따질 수 없고 조국의 독립을 위해 무장혁명을 행하는 독립투사에게 피식민지지배자들은 테러리스트라는 명칭을 갖다 붙이기 때문에 '객관성'을 이야기할 수 없는 것은 사실이다. 하지만 식민지 지배가 부당한 것일 경우는 어떨까. 원주민인 아메리카 인디언들에게 영국인들은 침략자일뿐이고 아프리카인들에게 유럽인들은 반인격자들일뿐임을. 하지만 '혁명가'라는 입장에서 많은 부분을 서술하고 있어서 재미있게 읽을 수 있었다.

사실 책을 펼쳐 읽기 시작할 때 약간의 선입견이 있었다. 어차피 역사는 승자의 입장에서 기록되는 것이고, 저자가 미국인이니 그들의 역사에 이로운 이야기가 많겠지 라는 생각을 갖고 있었던 것이다. 목차에 나온 50인 중에 미국 건국 즈음의 인물들 비율이 많은 것도 한몫을 했고. 그리고 이 짧은 소개글로 책에 소개된 이들의 역사적 의미를 정리하는 것은 한계가 있을 것이라고 생각했는데 의외로 책을 읽다보니 재미있다. 물론 역사적, 문화적 배경에 대한 설명이 자세히 되어있다거나 인물에 대한 소개가 구체적으로 상세하게 되어있지는 않다. 하지만 큰 흐름과 인물에 대한 중심 줄기가 잘 잡혀있어 핵심을 파악하기 쉽고 가끔씩 역사의 이면에서 접할 수 있는 에피소드라거나 문화적인 측면, 언어의 기원 등에 대한 설명이 주석의 형태로 덧붙여져 있어 글을 읽는 재미도 느낄 수 있다. 그러니 책을 읽을수록 점점 더 빠져들어가게 된다.

이미 알고 있는 인물들의 이름과 에피소드에 대해서는 알고 있거나 익숙해서 쉽게 읽히고, 몰랐던 인물들의 이야기에 대해서는 새로운 사실을 알게 되어 흥미롭게 읽을 수 있어서 책은 단숨에 쓱쓱 읽히는데 좀 더 깊이있는 역사와 역사속에서의 인물들에 대해서는 개인적으로 조금 더 깊이있게 읽기 위한 자료를 찾아보는 것이 이 책을 적극적으로 활용하는 한 방법일 듯 싶다.

14년전,.의 글인데. 내가 변한건 없구나. .

전출처 : chika > 책이 무거운 이유

14년전,.의 글인데. 내가 변한건 없구나. .