나의 대리 경험

그린게이블즈 빨강머리 앤 세트 - 전10권 (반양장) ㅣ 그린게이블즈 빨강머리 앤
루시 M. 몽고메리 지음, 김유경 옮김, 계창훈 그림 / 동서문화동판(동서문화사) / 2014년 5월

어려서 빨간 머리 앤을 정말 좋아했다.

뮤지컬 애니도 좋아했고, 키다리 아저씨도 좋아했고, 소공녀도 좋아했고.

왜 난 고아 소녀 얘기를 이렇게 좋아하나 생각해본 적도 있다.

그러고보니 '작은 아씨들'도 좋아했는데, 나중에 아버지가 합류하긴 하지만,

소설의 80%는 아버지의 부재 상황에서 이루어진다.

경상도 집안에서 자란 난 가부장적인 아버지가 없는 얘기가 좋았나 보다.

그러면서도 좀 더 평화로운 가정에서 자라는 거 같은 친구들을 부러워 했고,

무엇보다 어딜 가서든 행복한 가정을 만들어가는 앤의 일생이 좋았다.

초등학교 때부터 50이 된 지금까지 가장 좋아하는 책으로 늘 빨간 머리 앤을 꼽을 수 있었던 건

이 책이 내게 준 것이 이상적인 가족에 대한 대리 경험 그 자체였기 때문이리라.

내가 사춘기를 겪고, 결혼을 하고, 아이를 낳고, 아이가 성인이 되는 일련의 과정에 있어

앤은 나이 먹어가는 인생의 지침서가 되어 주었다.

딸아이도 10권을 다 읽었으면 좋겠는데, 딱 1권만 읽고 끝이다.

뭐 세상은 달라졌고, 딸은 딸만의 대리 경험과 지침서를 찾겠지 싶지만 그래도 아쉽다.

건대 항쟁 vs 연세대 사태

희망
양귀자 지음 / 쓰다 / 2020년 6월

1986년 건대사태는 나무위키에 10.28 건국대학교 항쟁으로 기록되어 있다.

1990년에는 양귀자의 소설 희망에 건대항쟁을 주도한 운동권 이야기가 담겼고,

1993년에는 희망이 드라마로 만들어졌으며,

2002년에는 '이제는 말할 수 있다'에서 재조명되었다.

반면 1996년 연대사태는 나무위키에 연세대 사태로 기록되어 있고,

최소한 난 여지껏 이를 재조명하여 다룬 문학 작품이나 드라마나 다큐 프로그램을 본 적이 없다.

두 사건 다 주도한 학생운동단체가 빨갱이로 치부되었던 건 똑같은데,

건대 사태의 애학투련은 전대협으로 한총련으로 성장했던 거에 비해

연대 사태의 한총련은 전국의 과 학생회장, 단대 학생회장, 총학생회장을 범죄자로 만들었고,

한총련 탈퇴각서를 쓰지 않으면 다 수배자가 되는 통에 학생운동이 약화되는 계기가 되었다.

건대 사태를 야기한 건 전두환 군부정권이었고,

연대 사태를 야기한 건 문민정부란 허울을 뒤집어쓴 김영삼 정권인데,

군부독재정권도 못 이룬 학생운동 해체를 김영삼 정권은 해냈다는 게 참 기가 막힐 일이다. 

[100자평] 코끼리의 시간, 쥐의 시간

코끼리의 시간, 쥐의 시간 - 크기의 생물학
모토카와 타츠오 지음, 이상대 옮김 / 김영사 / 2018년 4월

저자가 심각한성차별주의자이자 국수주의자임. 절대 비추
이 책 대신 [크기의 과학] 강추

1960년대 어쩌면 실존했을 여자들의 이야기

[세트] 레슨 인 케미스트리 1~2 - 전2권
보니 가머스 지음, 심연희 옮김 / 다산책방 / 2022년 6월

다산북스 서평단으로 1권만 받았다. 뭐 그럴 수도 있지, 한꺼번에 2권을 보내는 건 출판사에게 부담이었을 거야 라고 생각했다. 1권을 읽고 보니 상술이었던 거다. 도서관에서 2권은 늘 대출중이었기에 얼른 2권을 사는 것만이 답이었던 거다. 그만큼 한 번 손에 들면 내처 끝까지 읽으야 하는 매력이 넘치는 책이다. 인물 하나 하나의 대사는 찰졌고, 각 인물의 성격은 그의 어휘나 말투에 생생히 배어 있다. 소설이 아니라 드라마가 먼저였던 게 아닐까 의심스러울 정도로 생동감 넘치는 각자의 개성있는 대사를 보자면 왜 이 책이 베스트셀러가 됐고, 드라마 판권이 팔렸는지 수긍이 간다. 게다가 그 묘미를 살린 번역이라니 심연희 님에게도 감사할 따름이다.

개인적으로 나는 1권보다 2권이 더 재밌었다. 1권은 엘리자베스 조트의 이야기에 집중되어 있다면, 2권은 그녀 주변의 여성들 이야기를 포함한다. 화학은 변화를 연구하는 학문이라고 할 때 엘리자베스가 연구한 화학진화는 생명의 탄생의 비밀을 밝히는 것에 기여한 것 뿐 아니라 이 사회의 여성의 지위와 역할이 진화하는 것에도 기여한 것이다. 그녀의 딸, 그녀의 이웃, 그녀의 동료, 그녀의 방청객, 그녀의 인척 등 엘리자베스의 영향력은 동심원처럼 주변에 퍼져나갔고, 아마도 기꺼이 그녀의 자매가 된 여성들은 또 다른 동심원이 됐을 거라 믿는다. 

일면 로맨스 소설 같기도 하고 일면 판타지 소설 같기도 한 면면은 이 책의 흠이 아니다. 이 책이 획득한 대중적 인기는 요리 프로그램을 화학 수업으로 만들어 영향력을 행사한 조트의 궤적과 일치한다. 미국 페이퍼북에서 흔히 볼 수 있는 붉은 옷의 여인과 칼라풀한 색상 배치 역시 흠이 아니다. 일견 흔한 겉표지를 벗겨보면 아름다운 원소기호의 알맹이가 나오는 것이 세상이 엘리자베스에게 씌운 굴레와 그 속에 있는 조트의 실체를 대비시키는 것 같아 오히려 재미있다. 사실 원자번호 49번 In 역시 의미심장한데, 인듐은 녹는 점이 낮은 부드러운 금속으로 쉽게 변화가 가능하며, 특히 TV 모니터에 사용되는 금속이라는 게, 이중 삼중의 함의를 가진 거 같아 흥미롭다. 하여 이 책의 디자인을 담당했을 이은혜님과 표지 디자니어에게도 깊이 감사 드린다.

무엇보다 이 흥미로운 책을 써주신 보니 가머스님에게 감사 드리는데, 은퇴 이후 쓴 최초의 소설이 최후의 소설이 되지 않을 것을 믿어 의심치 않는다. 난 드라마 역시 상업적으로 성공하기 바라는데, 시즌2, 시즌3를 거듭하면서 조트 외 수많은 여성의 이야기가 분명한 서사를 가지고 그려지길 바라며, 조트가 연구자로 성정하여 어쩌면 노벨화학상도 타는 이야기를 보고 싶고, 그녀의 딸이 가계도를 완성해나가는 이야기를 듣고 싶기 때문이다.

리뷰를 쓰며 감사를 거듭하는 건 내가 내 앞을 걸었던 여자 선배들을 감사하는 마음가 맞닿아 있다. 비록 이 소설은 실화를 다룬 게 아니지만, 난 실제로 수많은 엘리자베스 조트가 있었던 걸 알고 있다. 뉴턴만 거인의 어깨에 올라선 것이 아니다. 오늘을 살아가는 우리들은 시대를 앞서간 여성들의 어깨에 올라서 조금 더 수월하게 우리 인생을 개척할 수 있었던 것이고, 이제는 우리가 딸들의 세상이 더욱 평등하기를, 더욱 평화롭기를, 더욱 공존과 상생이 가능하기를 바라는 마음으로 살아가야 함이다. 카피라이터이자 크리에이티브 디렉터로서, 흔치 않은 여성 조정선수로 살았던 작가였기에, 본인이 살아온 시대에 도움을 주었던 자신의 선배 이야기를 쓴 거라 생각해 본다. 나는 내 딸에게 어떤 이야기를 더 들려줄 수 있을지 곰곰히 더 짚어봐야겠다.

다섯번째 도서관 소식을 기다리며

지라니 합창단, 희망을 노래하다 - 신미식 포토 에세이
신미식 지음 / 끌레마 / 2010년 12월

8월이면 신미식 작가가 아프리카로 떠난다고 한다. 코로나가 터진 이후 처음이란다. 30대 중반부터 40대 후반까지 신용불량자였던 그는 이젠 아프리카에 4채의 집(?)과 2대의 차가 있는 부자다. 가장 좋은 사진은 가장 비싸게 팔린 사진이라고 서슴없이 말하는 뻔뻔한 그가 아프리카에 5번째 도서관을 짓기를 마음으로 응원한다.

고로고초 마을에 다시 가 본 적이 있는 질문에 그 역시 몇 가지 잡음이 있었다는 정도만 아는 게 전부인 듯 하다. 지라니 합창단 이야기가 PD수첩에도 나왔다지만, 다큐멘터리가 자극적인 이야기로 꾸며진 것 이상으로 PD수첩 역시 자극적인 고발이었다 생각한다. 임태종 목사가 사적으로 횡령한 부분은 법적으로 다뤄질 문제이지만, 고르고쵸 마을 사람들이 모두 쓰레기를 뒤져 음식물을 먹는 게 아니라고 분개하고, 합창단 아이들이 어린 마약사범에서 갱생된 게 아니라며 치를 떠는 것은 도가 지나치다. 

내가 후원하는 이가 얼마나 더 비참한 존재여야만 만족하는 것일까, 후원을 받기 위해 나의 비극을 부풀리고 조작하도록 우리가 먼저 부추긴 것은 아닌지 의심해봐야 한다.