지뢰 글리코 / 아오사키 유고

지뢰 글리코
아오사키 유고 지음, 김은모 옮김 / 리드비 / 2025년 6월

어느 마을의 도립 고등학교를 배경으로 벌어지는 게임과 사건을 다룬 아오사키 유고(青崎有吾)의 장편소설 <지뢰글리코(地雷グリコ)>.  모두가 알고 있을 법한 다섯가지 게임에 '독특한 룰'을 추가하면서 벌어지는 사건이 흥미진진하게 펼쳐진다. 악착같은 승부욕과 기발한 발상으로 게임을 펼치는 미스터리한 소녀 마토, 그리고 그녀의 친구 고다가 이야기를 이끌어 간다.

"세세한 부분까지 치밀하게 계획한 전략으로 함정에 빠뜨린 걸까, 로션처럼 미끄러뜨렸을 뿐일 걸까."

청소년답지 않은 마토의 추리와 묘수에 고다가 품은 물음은 <지뢰글리코> 전체를 함께 한다. 다섯 게임이 펼쳐지는 동안 독자는 미스터리 추리물을 따라가면서도, 함께 게임을 풀어가는 모습을 발견하게 될 것이다. 아오사키 유고가 깔아놓은 논리구조에 의해서. <지뢰글리코>는 시골학교라는 공간 속에서 학생들이 가졌을 감정과 인간관계가 예리하게 전개되면서도 '성장소설'처럼 읽히기도 하는 작품이다.

책 제목과 같은 지뢰 글리코, 스님 쇠약, '자유 규칙' 가위바위보, 달마 인형이 셈했습니다, 포 룸 포커 등 우리에게도 익숙한 게임이 포함돼있지만 약간의 변형을 가미해 진행되면서 주인공의 활약을 더욱 돋보이게 한다. 예를 들어 그냥 가위, 바위, 보로 승패를 가리는 것이 아니라 참여자가 하나의 요소를 더 집어넣도록 해 상대방의 요소를 파악하게 하고, 자신의 무기를 극대화하는 장치를 집어넣는 식이다.

승패가 갈리는 장면에서 무릎을 탁 치게 만드는 치밀한 작전. 어쩌면 책의 전개를 읽다보면 드라마 <오징어 게임>을 떠올리게 될 지도 모르겠다. 물론 잔인한 도구는 없지만 학교에서, 학생에게는 아주 중요한 무엇을 위해 펼쳐지는 게임이니까.

모든 게임에서 중요한 것은 상대방을 파악하고, 추론을 세우고, 재빠르게 실행하는 순발력. 어떠한 속임수라도 신속하게 눈치채고 역이용하는 기발함도 필요하다. 독자는 쉴틈없이 기어코 승리하는 마토를 위해 응원하게 되는 구조. 

단순히 스토리를 따라가는 것이 아니라 게임에 동참하게 되는, 새로운 미스터리 장르같은 느낌마저 받게 되는 <지뢰 글리코>. '신감각 두뇌 배틀 소설'이라는 책소개만큼이나 등장인물들이 펼치는 치열한 머리싸움은 짜릿한 재미를 느끼게 한다.(*)

*컬처블룸 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다.

흠흠신서, 법은 누구의 편인가 / 다산 정약용

흠흠신서, 법은 누구의 편인가 - 다산 정약용이 풀어내는 정의란 무엇인가?
정약용 지음, 오세진 편역 / 홍익 / 2025년 2월

"책을 '흠흠(欽欽)'이라 한 것은 '삼가고 삼가는' 일이야말로 형벌을 다스리는 근본이기 때문이다."

- <흠흠신서> 서문 중에서

조선 최고의 판례집이자 수사 지침서라 할 만한 다산 정약용의 <흠흠신서>. 이 책이 이렇게 재미있게 읽힐 줄은 몰랐다. 홍익피앤씨의 <흠흠신서, 법은 누구의 편인가>는 크고 작은 사건을 소개하고 그에 대한 임금의 판결과 다산의 견해로 구성돼있어, 마치 하나하나 사건을 풀이하고 판결에 이르기까지 독자가 함께 참여하는 듯 이끌어 낸다.

"정조의 판결문, 다산의 논평에서 가장 인상적인 부분은 상호 견제, 납득, 인정을 사법 행정에서 중요한 가치로 인식했다는 점이다." 편역자가 서두에서 이같이 밝혔듯 본문에서 이어지는 서른 여섯편의 사건과 판결에서 국가와 법의 역할, 중앙과 지방의 관계, 가해자와 피해자의 사연 등이 세세히 드러난다.

현대 재판과 다소 거리가 있는 판결도 있지만, 그 속에서 임금이 애민정신과 다산의 원칙과 합리성은 충분히 이해되고도 남는다. <흠흠신서, 법은 누구의 편인가>는 <흠흠신서> 중에서 조선의 사례를 담고 있는 <상형추의>, <전발무사>의 사례를 선별하여 편역했다. 각 사례마다 사건 개요, 검시 보고서, 임금의 판결문, 다산의 견해 순으로 구성됐다.

책을 따르다 보면, '따뜻한 법'이라는 말이 떠오른다. 법규정은 엄격히 적용돼야함이 옳겠지만, 조선시대 법과 인정을 함께 고려한 사례에서도 교훈을 얻는다. 본문에 따르면 "법이 그렇기 때문에 법대로 한다기 보다는 '백성들이 마음으로 따를 수 있는' 판결을 내려야 한다"는 의지가 정조의 판결문에도 고스란이 녹아있다.

방탕한 생활로 가산을 탕진한 아들을 죽인 사람이 옆에 있던 사람에게 죄를 덮어씌운 사건을 해결한 정조. 그리고 이에 대한 다산의 논평을 보자. 다산은 "자식을 죽인 죄는 도리어 작고, 사람을 허위로 고발한 죄가 더 크다. 살인은 우발적으로 발생한 일이지만, 누명은 이익을 취하기 위해 벌인 고의적인 범죄이기 때문이라는 판단에서다. 단순히 조문을 해석하는 것이 아니라 인간 본성에까지 범위를 넓히고 있다.

비록 죄인일지라도 인권에 대한 정조의 인식도 놀랍다. 정조는 죄수를 함부로 대하고, 그들을 복종케해 범죄를 저지르게 한 옥졸에 대해 크게 분노한다. "형틀을 세척하고 옷과 약품을 충분히 공급하라. 죄수에게 모욕과 학대를 가하는 옥졸을 엄히 단속할 것을 법령으로 정하라. 나라에 법과 기강이 있다면 어떻게 이럴 수 있겠는가". 그는 여기에 그치지 않고 옥졸의 악행을 수수방관하고 단속할 방안을 강구하지 않은 수령을 당장 파면할 것을 지시한다.

물론 조선시대의 사회상이 현대와 맞지 않는 부분도 있다. 예를 들자면 '아내를 죽인 남편을 벌하는 세 등급'이 그렇다. 첫째, 아내의 간통을 목격하고 저지른 살인 죄는 묻지 않는다, 둘째 시부모에 순종하지 않은 아내를 살해한 경우 형장 100대에 처한다는 것. 그러나 셋째로 부부간에 싸우다가 일어난 범죄는 살인죄로 사형에 처하고 있다.

시대를 떠나 법과 심판에 대해 다시금 생각케 하는 <흠흠신서>. 어렵지 않게 단편소설집을 읽듯 술술 넘어가는, 그리고 그 속에 담겨있는 공정과 원칙에 대한 의미를 느끼게 해주는 <흠흠신서, 법은 누구의 편인가>다.(*)

*컬처블룸 소개로 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[100자평] 살인 오마카세

살인 오마카세 ㅣ 한국추리문학선 20
황정은 지음 / 책과나무 / 2025년 3월

살인이 ‘누구에게, 어떻게 맡겨진 채로 코스요리처럼 펼쳐진 것인지‘...오마카세의 반전이 재미있다.

살인 오마카세 / 황정은

살인 오마카세 ㅣ 한국추리문학선 20
황정은 지음 / 책과나무 / 2025년 3월

시내 중심가 멋진 빌딩에 입점한 세입자들은 인자한 건물주 덕분에 각자의 희망을 키우며 평화로운 일상을 이어간다. '특혜'로까지 비칠 정도의 싼 임대료와 파격적인 계약 기간으로 장기임차인이 많은 무송빌딩. 그러나 미제사건으로 남아버린 뺑소니 교통사고로 건물주가 갑자기 죽음을 당하고, 미국에 있던 그의 아들이 빌딩을 상속받아 귀국하면서 그들의 '평화'는 일순간에 무너져버린다.

황정은의 <살인 오마카세>는 이같은 배경에서 벌어지는 두 개의 변사사건을 풀어내는 추리소설이다. 앞서 벌어진 뺑소니 교통사고까지 덤으로. 전 건물주의 아들은 말 그대로 무송빌딩의 무법자로 안하무인격 행동을 일삼는 패륜아 그 이상도, 그 이하도 아니다. 세입자들의 원한이야 당연히 깊어져만 가고. 금전적 피해 뿐 아니라 성희롱, 영업방해 등 무법자의 거침없는 악행이 '독살'로 마감되면서 범인과 동기를 찾아가는 형사들의 움직임이 분주해진다.

무송빌딩에 자리잡고 있는 일식집 스바라시, 고운내과, 무송약국, 커피조아, 리노헤어숍, 물들임염색방 등 모든 세입자가 용의선상에 오른 상황. 그들 사이의 관계, 각자의 욕심이 이리저리 얽히면서 추리는 반전을 거듭하며 진행된다.

'맡긴다'는 의미를 지닌 오마카세(お任せ). 일본의 음식점에서 주방장에게 모든 메뉴를 일임하는 코스요리를 뜻하는 말로 일반적으로 쓰인다. 그렇다고 해서 책을 펴기도 전에 <살인 오마카세>라는 제목이니 '그럼 일식집이 범인아냐?'라고 쉽게 단정지어서는 안된다. 오히려 살인이 누구에게, 어떻게 '맡겨진 채로 코스요리처럼 펼쳐진 것인지'에 관심을 두면 흥미가 더할 것 같다.

"우연과 실수가 만나 소름 끼치는 결과를 만들어 내는 것"이라는 한 용의자의 항변은 책이 결말로 나아가는 방향타가 된다. 사춘기 때부터 비행을 일삼다 보니 인성이 비뚤어져 공강능력이 현격히 떨어진 사내의 죽음, 연이어 발생한 악착같이 딸 뒷바라지에 열심이었던 미용실 원장의 사망 뒤에 숨어 있는 일그러진 가족의 모습이 <살인 오마카세>가 보여주고 싶은 장면이 아니었을까.(*)

*리뷰어스 클럽 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다.

혼백의 길 / 메도루마 슌

혼백의 길
메도루마 슌 지음, 조정민 옮김 / 모요사 / 2025년 1월

"1920~1930년대 일본 본토에서는 식당 앞에 '조선인, 류큐인 사절'이라는 벽보가 붙기 일쑤였고... 할머니는 일본인 동료로부터 '썩을 놈의 오키나와, 돼지나 죽이는 주제에'라는 욕설을 듣기도 했다고 한다." <혼백의 길(魂魄の道)> 가운데

오키나와 전쟁을 둘러싼 이야기를 담은 작품 <혼백의 길(魂魄の道)>의 저자 메도루마 슌(目取真俊)은 한국어판 서문에서 '겉만 번지르한 평화'를 구호로 내세우는 일본을 향해 "제국주의 침략과 식민 지배의 역사를 정당화하고, 그 이전에 류큐국을 무력으로 위협하고 병합한 역사도 당연한 일인 양 이야기되고 있다"고 직격했다. 

그의 지적대로 히로시마에서도, 오키나와에서도 반성이라고는 찾아볼 수 없는 현재의 일본이 풍기고 있는 비릿함은 여전하다. 오히려 피해자인 척 온갖 평화비만 잔뜩 세워둔 모습은 더욱 가관으로 느껴진다.

<혼백의 길>은 다섯 편의 짧은 이야기로 엮여 있다. 생사의 갈림길에 놓였던 오키나와의 병사가 자신보다 더욱 힘없이 삶과 죽음의 경계에 서있던 오키나와 주민을 말하는 '혼백의 길'을 시작으로 '이슬', '신(神) 뱀장어', '버들붕어', '척후' 등으로 이어진다. 전쟁의 참혹함을 배경으로 일본이라는 나라의 이중성이 적나라하게 표현된다. 도무지 아무것도 선택할 수 없었던 류큐인-오키나와 주민-의 설움이 그대로 전해지는 작품에서 동병상련의 아픔이 전해지기까지 한다.

오키나와 주민과 일본군 사이의 단절을 명확히 보여주면서 미군보다 무서운 아군(일본군)의 참혹함이 드러나는 '신 뱀장어'와 '버들붕어'가 주는 메시지는 강렬하다. 작가는 <혼백의 길>을 '기억을 둘러싼 싸움'이라고 표현했다. 그런 이유로 '잊어서는 안 돼', '기억하겠다'는 의지가 책 곳곳에 나타난다. 읽는이역시 충분히 공감하고도 남을 이야기다.

우리와 비슷할 '한(恨)'을 품고 있던 오키나와 주민들은 미군 통치하에 있던 오키나와가 1972년 본토로 복귀할 때까지 무려 27년간 여권이 없으면 본토에 갈 수도 없었다고 한다. 오키나와 사람들이 일본 본토인을 가리키는 말인 '야마톤추', 한편 오키나와 주민들이 자신들을 구별해 스스로를 가리키는 '우치난추'는 아직 살아있는 말이다.

"아군은 반드시 이길 것이다. 미영 연합군을 격멸해 황국을 지켜낼 것이다." 그들의 공허한 주장으로 인해 얼마나 많은 영혼이 고통을 겪었는지, 지금도 상처로 헤매고 있는지 <혼백의 길>은 보여준다. 마침 오키나와 여행을 다녀온 지 얼마되지않아 접하게 된 작품이라 눈에 익은 풍경, 기억날듯한 지명으로 더욱 가까이 다가오는 작품, <혼백의 길>이다.(*)

*컬쳐블룸 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다.