강풀 섭렵중

엽기썰렁물에서 시작하여 순정만화에 이어 이번엔 호러다.
정말 다양한 재능이라 아니할 수 없다.
호러라 해서 굉장히 무서울 줄 알았는데
(나는 호러영화는 잘 보지 못한다. 소설은 보는데 그것은 이미지를 애써 상상하지 않으면 덜 무서울 수 있기 때문, 그러나 만화는 '그림'이 있지 않나)
무섭다기보다는 슬펐다.
귀신이 된 그녀의 뻣속 깊은 외로움은
뒤늦게라도 그녀를 이해하고 안타까워하는 주인공에 의해 치유된다.
다른 귀신들도 저마다 자기를 이해해 달라고 무언의 외침을 발하고 있다.
많은 사람들이 차곡차곡 모여사는 아파트
그러나 다른 이들이 어떤 삶을 살고 있는지에 대해서는 아무 관심도 없는 사람들
내가 지금 살고 있는 아파트에도 충분히 있을 수 있는 일이라는 생각에
추운 겨울바람에도 베란다 창을 열고 건너편 아파트를 쳐다보며 담배 한대를 피워 물었다.

**지금 든 의아한 생각 : 내가 우리집 베란다에서 보면 앞동의 뒷모습이 보일 뿐, 거실 풍경은 보이지 않는다.
                                           주인공은 어떻게 자기집 베란다에서 앞동 거실풍경을 훔쳐본 것일까?
                                           아파트 두개가 마주 보고 있다니 그럴 수도 있는가? 

어젯밤 나를 잠못들게 한 책

강풀의 <바보>와 <순정만화>를 읽은 후 강풀을 섭렵하기로 결정, 대여점에서 빌려와서 읽었다.
딸들이 나보다 더 눈독을 들인다.
내가 먼저 보고 보여준다고 약속을 했다.
그런데 위 둘의 잔잔한 순정만화와는 달리
이것은 초절정 엽기썰렁 코미디이다.
그래도 애들 보는 거 안될 거 뭐 있나 했는데
마지막 챕터가 남자들의 외로운 성생활(자위)에 관한 것으로
민망한 장면이 넘쳐난다.
나야 재미있었지만
이걸 딸들에게 보여주어도 될 것인가?
괜히 찔려서 오늘 아침 들고 나왔다.
(나 없는 새 해송이가 볼 것 같아서ㅠ.ㅠ)

<일쌍다반사>는 웃기고 재미있어서 잠이 안왔고
이 책은 그야말로 희노애락이 교차하는 바람에 나를 한참 잠못들게 했다.
특히나 그 치매걸린 할머니의 얘기가 얼마나 충격적이었던지
책읽다 말고 한참을 줄줄 울었다.
손이 덜덜 떨렸다.
정말 지은이 말대로 인생은 때때로, 대책없이 참혹, 하다.
그외에도 병원에서, 외과의와 마주치는 인생이란 것이
대체로 급박하고 암울하고 처절한 삶들이라
읽으면 읽을수록 가슴 한켠이 무겁고 도무지 잠이 올 것 같지 않았다.
결국 내일을 위해 중간에서 접고 불을 껐다.
불을 끄고도 한참을 뒤척거렸다.

건강한 것만으로도 축복,이라는 평범한 말이
전혀 진부하게 느껴지지 않는 밤이었다.

씨발 조땐네로 시작하는 초'순정' 만화

순정만화 전2권 세트 ㅣ 강풀 순정만화 5
강도영 지음 / 문학세계사 / 2004년 2월

'순정' 만화라면 말이야, 샬랄라 샤방샤방하는 드레스를 휘날리며 초롱초롱 반짝반짝하는 눈망울에 눈물을 그득담고 그윽한 눈빛으로 서로를 쳐다보며........정도는 아니어도, 일단 예쁜 여주인공(물론 설정상으로는 안 예쁘다고 해도 그림으로는 여전히 예쁜)과 초절정 꽃미남과의 가슴 설레는 로맨스 정도는 기대해도 되지 않는가 하는 것이 일반적인 생각일 것이다.

이 만화는 그 기대를 여지없이 무너뜨린다. 머리는 부스스하고 넥타이도 제대로 맬 줄 모르는 숏다리 평범 회사원 남자주인공. 거기다 심통가득한 표정의 고등학생인 여주인공의 첫 대사는

"아이 씨발 조땐네"

게다가 이 남녀는 맺어지기에는 너무 껄적지근한 커플이 아닌가 말이다. 30살의 회사원과 18살의 여고생. 뭐라? 그것이 바로 원조교제 아니더냐? 게다가 또 한 커플은 18살의 남자고등학생과 20대 후반은 되어보이는 아가씨이다. 이거 뭐하자는 시츄에이션? 

그러나 이 모든 난관에도 불구하고
이 만화는 그야말로
초절정 완벽 '순정' 만화이다.
얼마나 순정스러운지
웬만한 순정에는 코웃음을 치는 내 가슴을
먹먹하게 만들었으니 말이다.

물론 이 만화는 통속적이며, 적당히 판타지적인 요소로 우리를 달래주는,
인간관계도 서로 지나치게 얽히고 설켜 이 사람의 전 애인이 저 사람의 친구고
내가 알고 있던 남자애가 나중에 알고보니 저 언니의 남자친구고 하며
자연스럽지만은 않은 상황을 연출하지만
이제 그런 통속성을 거부하기엔
난 이제 나이도 들고, 적당히 통속적이고, 적당히 달관한 그런 존재가 되어 버렸거든.
(그리고 그런 나 자신이 아주 마음에 든다)
어쨌든 그 얽히고 설킨 인간관계의 하이라이트는
주인공 남자(연우)의 히스테리컬한 직장상사와
주인공 여자애(수영)의 마찬가지로 히스테리컬한 담임선생님이
한 이불 속에 누워 서로의 부하직원과 제자를 걱정하는 장면이었다.(푸하하)
그때 나는 진정으로 이 만화의 작위적인 인간관계를 깨끗이 용서할 수 있었으니......

몇년 전부터 인터넷에서 강풀강풀 할 때에
나는 사실 전혀 관심이 없었다.
인터넷으로 책이나 만화를 보는 건 나에게는 아직 낯설다.
그리고 강풀의 그림체는 첫눈에 사람을 휙 잡아끌진 않는다.
어수룩하고 안 예쁜 사람들하며 웬지 산만한 것 같은 구도하며
그러나 다섯장만 넘어가면 그 다음엔 밥먹는 것도 잊게 만드는 힘이 있다.
수시로 터지는 폭소와 따뜻한 눈물을 동시에 선사하는 참 드문 만화다.
(강풀은....약간 천재가 아닐까? 라고 나는 생각하고 있다)
역시 만화는 스토리.....라고 말하고 싶다.
그리고 나는 이 만화를 큰딸내미에게 보여주었다.
만화를 그리고 있는 딸내미가 그림체 말고 스토리에도 신경 쓰길 바라며....  

수영...용기있게 먼저 한발 다가설 수 있는 아이, 욕을 입에 달고 살아도 생각은 예쁜 아이, 자기 마음을 정직하게 바라볼 수 있는 아이.
연우....나이는 먹었으나 소년같은 남자. 여고생을 사귀면서 끝까지 존대를 하는 남자, 자신이 외로워도 남을 먼저 챙기는 남자.

이 둘의 사랑에, 또 이 이야기에 나온 다른 이들의 사랑에 내가 위로받는 것은 무슨 까닭인가?

나는 절판본 '영원한 전쟁'을 어떻게 구해 읽었는가

예전에 시공사에서 같은 제목으로 나왔던 <영원한 전쟁>이 재출간되었다. 같은 소설이지만 판본이 다르고 결론 또한 상당히 바뀐다 하니 나야 당연히 사 볼 것이고.

이 책의 출간소식을 듣고 나는 내가 예전에 읽었던 시공사판 영원한 전쟁을 책꽂이에서 다시 찾아 보았다.

바로 이 책이다. 내가 이 책의 명성을 듣게 된 것은 이 책이 절판되고도 한참이 지나서였다. 나는 그때 이미 반 넘어 절판된 시공그리폰북스를 여기저기 헌책방에서 수소문해서 사 모으느라 혈안이 되어 있었는데(내가 컬렉션에 집착할 수도 있다는 걸 알게 된 것이 그때가 최초였다) 이 책은 어디서도 그 모습을 찾아볼 수 없었다.

그런데 어느날, 다음의 무슨 카페에서 실시간 채팅을 하던 중 상대방이(나이는 잘 모르고 남자였다) 이 책 이야기를 꺼내는 것이었다.(왜 그 얘기가 나왔을까, 그 전에는 무슨 얘길 했을까 아무것도 기억나지 않는다)

상대방 : 나 영원한 전쟁 있는데.

나 : 어머 그러세요. 저 그리폰 북스 모으고 있는데 그 책은 없어요. 재밌나요?

상대방 : 역겨워요.

나 : 아니 왜요?

상대방 : 남녀관계가......무슨 동물도 아니고.....나한테 필요없는데 그 책 드릴까요?

나 :(어머나 이게 웬 횡재) 정말요? 그럼 전 뭘로 갚죠?

상대방 : 갚긴요, 필요없어서 드리는 건데요 뭐. 주소 부르세요.

대충 저 정도의 대화 끝에 나는 돈 주고도 살 수 없는 영원한 전쟁을 얻게 되었다. 역겹다는 그 분의 말씀과는 달리 소설은 내 맘에 아주 들었다. 그 분이 그 소설이 못마땅했던 것은 소설에서 언급된 자나치게 자유로운 남녀관계 때문이었는데, 사실 멀고도 먼 미래에 인간의 결혼제도가 어떻게 바뀔지는 모르는 일 아닌가? SF에서는 실험적인 결혼제도가 많이 등장한다. 그 분은 매우 보수적인(혹은 건전한) 분이셨던 듯.

위의 소설은 하인라인의 <스타십 트루퍼스>를 먼저 읽고 읽으면 더 흥미롭다. 저자 조 홀드먼은 스타십 트루퍼스에서 강화복, 우주 전쟁 등의 모티브를 그대로 빌려와서는 <스타십 트루퍼스>와는 정반대의 메시지를 전한다. 스타십 트루퍼스 - 전쟁을 통해 이루어낸 젊은이의 로망. 영원한 전쟁 - 도대체 전쟁은 왜 하는 거야? 대의의 무의미함. 간단히 말하면 이 정도? 똑같은 소재로 이렇게 다른 그림이 그려지는 것이 무척 신기하다.  

개가 되고 싶지 않은 개

내가 이 책을 처음 읽은 것은 중학교 때, 세로쓰기로 된 350원짜리 삼중당 문고로였다.
삼중당 문고를 기억하시는지?
초등학교 때까지 계림문고와, 20권짜리였던가 하는 한국위인전집과, 12권짜리 SF전집과, 손바닥 크기의 셜록홈즈 전집으로 독서시절을 채우던 나는
중학교에 들어가니 왠지 이제는 좀더 고상한 독서를 해얄 것 같은 생각에
내 용돈으로 구입이 가능한 만만한 책을 찾기 시작했는데
그때 걸려든 것이 삼중당 문고였다.
처음 사기 시작했을 때 350원 부터 시작해서
나중에는 700원까지 올랐다.

중요한 건 삼중당 문고가 아니라
<개가 되고 싶지 않은 개>라는 묘한 제목의 이 책이다.
중학교 때 이 책을 읽었을 때도 꽤 유쾌하였는데
얼마전 다시 사서 보니
정말 웃기고도 웃긴 책이다.
내가 책을 읽으며 폭소를 터뜨리는 일은 별로 많지 않다(만화나 보면 모를까).
근데 이 책을 읽으며는 정말 많이 웃었다.

주요등장인물은 머트(똥개라는 뜻이란다)라는 개와, 그 개를 키우는 소년과, 아버지 어머니이다.
머트는 제목대로 지가 개가 아닌 줄 아는 녀석이다.(그렇다고 사람이라고 생각하는 것도 아니다)
자의식과 자존심이 장난이 아니다.
주인이 훈련을 시키려고 하면 콧방귀를 뀌지만
자기가 신바람이 나면 초능력을 발휘한다.
그래서 동네 제일의 사냥개가 되었다.
그냥 주인의 훈련에 길들여진 여타 사냥개와는 질적으로 다르다.
무에서 유를 창조한다.
총에 맞아 떨어진 사냥감이 없으면 만들어서라도 가져온다.
(뇌조 사냥철도 아닌 때에 주인이 다른 사람들과 내기를 하느라 뇌조를 물어오라고 시키자
머트는 남의 가게에 침입하여 박제한 뇌조를 물어와 버린다)

정말 황당한 녀석이지만
이 책에서 정말 황당한 인물은 따로 있다.
주인공 소년의 아버지이다.
위의 에피소드에서도 알 수 있듯이(누가 사냥철도 아닌때 그런 내기를 하겠느냐는 말이다)
이 아저씨는 불가능한 것과 가능한 것을 구별하지 못한다.
이야기의 첫 시작부터 안정적인 삶을 버리고 먼지나는 서부로 식구들을 끌고 온 이 아저씨는
한참 되도 않는 사냥을 한다며 어처구니없는 에피소드들을 만들어내더니(여기서 매트의 활약도 한몫)
서부의 물없는 강에 배를 띄워 항해를 하는 것으로 뻘짓의 하이라이트를 장식한다.
(배를 타고 간 건지 이고 간 건지 모를 항해였다)

결론을 말한다면 나는 이 엽기팔팔한 가족이 아주 마음에 들었다.
자존심이 있고(엉뚱한 방향으로 발전하긴 했지만)
비타협적이며(그래서 항상 볼거리와 유쾌한 분란이 생긴다)
돈키호테의 돌진을 보는 듯한, 항상 새로운 도전에 자신을 내맡기는, 그러나 그 도전이 뭐 그리 큰 의미는 없는.

이 이야기는 작가의 자서전적인 소설이라 한다.
이야기의 '소년'과 같은 어린 시절을 보낸 것이다.
아, 부럽다. 그 세월이 아마 이렇게 발랄한 문장을 작가에게 선물한 것이겠지!