처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 |다음 다음 | 마지막 마지막
러브레터 - [초특가판]
이와이 슈운지 감독, 토요카와 에츠시 외 출연 / (주)다우리 엔터테인먼트 / 2005년 3월
평점 :
품절


누군가 인생영화를 물어오면 언제나 ‘러브레터’라고 대답했었다. 가장 좋아하는 감독 역시 단연코 이와이 슌지였다. 이 목록은 꽤 오랫동안 업데이트가 되지 않았다. 그도 그럴 것이 20대 내내 영화를 거의 안봤다. 이제서야 영화가 재밌다. 극장에서 혼영 때리는 맛도 알아버렸다.
어쨌든 러브레터의 재개봉 소식을 듣고, 친구에게 내 인생 영화좀 함께 봐달라고 요청했다. 해상도 낮은 모니터로 울면서 보던 이 영화를 극장에서 꼭 보고 싶었다.

일요일 오전의 한산한 지하철을 타면서, 여러번 다시 보았던 러브레터를 마지막으로 본지가 어느덧 10년도 넘게 흘렀다는 것을 알았다. 영화가 시작되기 전에 친구에게 말했다. “어떡해. 나 겁나. 다시 봤는데, 싫어하게 될까봐.” 페미니즘 이후에 떠나보낸 작가와 작품들이 그 얼마였던가. 물론 그 페미니즘 덕에 촘촘하고 세밀하게 사랑하게 된 것들도 많지만. 이별은 언제나 아픔을 동반하는 법. 그토록 좋아했던 이 영화가 나를 아프게 한다면 좋아했던 만큼 아플 것 같아서 겁이 났다.

*

군데 군데 답답한 부분들이 있었지만, 영화가 싫어지지는 않았다. 다행스럽게도.

하얀 눈, 겨울, 편지, 도서관, 나카야마 미호의 헤어스타일과 잔잔바리 음악들. 으아아~ 역시 내가 좋아하는 것들 총집합. 스크린으로 보니까 확실히 또 좋은 거다.

그렇지만 사춘기 시절에 몸살나게 좋아했던 그 감성은 기억이 잘 나지 않았다.

가만, 떠올려보자. 이 영화가 그렇게 좋았다고? 왜지?
집에 오는 길에 곰곰히 생각했다. 뭐였더라. 뭐였더라. 뭔가 지나간 코드가 있었는 데..... .

기억났다. 내가 그 영화를 보고 또 보았던 이유.
마지막 나레이션 때문이었다. (그리고 이 영화 전체를 관통하는 전해지지 않은 고백들)

“가슴이 아파서 이 편지지는 아마 부치지 못할 것 같습니다”

*

전하지 못했던 진심, 삼켰던 말과, 차마 할수 없었던 이야기와, 해소되지 않아 목에 칼칼하게 남은 어떤 마음들.

이츠키가 느낀 가슴 아픔이 어떤 것인지는 여전히 잘 모르겠다. 잊혀진 첫사랑이 보낸 늦게 도착한 고백에 대답을 못하게 되어 애석하다는 건지, 아니면 그의 애인이었던 히로코에게 미안함으로 가슴 아프다는 건지.
다만, 그 무렵 내가 그 대사에 투사했던 감정은 ‘말하지 못한 마음에 대한 안타까움’이었던 듯 하다.

언제나 고백은 어려웠다.
사실, 고백이 어렵다기 보다는 내 마음이 어려웠다.

어떤 책을, 영화를, 음악을, 연예인을 좋아한다는 것에 대해서는 너무 쉽게 말할 수 있고 정말 실컷 이야기할 수 있었지만 일상에 존재하는 누군가를, 조심스럽게 품어왔던 꿈을 입밖으로 꺼내어 말하는 것이 나는 어려웠던 것 같다.

사춘기 때의 난 사람과 꿈에 대해서 만큼은, 그것을 정말 좋아한다고 말하려면, 어떤 책임을 져야하는 것이고 결단을 해야하는 것이라고 느꼈다. 그게 무서웠다. 꺼내어 말했는 데 지키지 못할까봐.

그래서 결국, 단 한번도.
누군가에게 제대로 마음을 전하거나, 하고 싶은 것에 대해 주장해보지 못한 채 십대를 보냈다.

*

좋아하는 것을 잘 할 수 없을 것 같아서 참는 마음.
혹은 좋아하는 것 자체가 부끄러워서 참는 마음.
그래도 좋아하는 것은 좋아하는 거라서, 조용히 그 마음들을 간직하기만 했다.

그러고 보니 나는 영화 <동주>를 정말 좋아하는 데, 영화 속 동주 역시 좋아하는 ‘시’를 실컷 좋아한다고 표현하지 못했던 것 같다. 어딘가 부끄러워서, 무언가 결단해야 할 것 같아서.

그 후로도 오랫동안 나에게 정말 좋아하는 것을 좋아하는 방식은 ‘쉽게 말하면 안되고, 참아야하는 것이고, 간직해야하는 것’이었다. 그래서 언제나 쉽게 진심을 전하는, 실컷 해버리는, 신나게 푹 빠져버리는, 열정에 몸을 담그는 사람들(의 용기를?)을 동경했다.

*

가슴 아파 차마 부치지 못한 편지처럼, 결국은 표현하지 못해서 앓았던 마음에 대해서 생각한다. 이츠키의 편지야 영화보는 내가 읽지만, (또다른 이츠키의 러브레터는 그가 죽고 나서도 2년 후에 도착한다.. 생각해보니 이것도 슬프네...) 그 때 내가 표현하지 못했던 것들은 그대로 묻혀버렸구나. 그래도 없던 일이 되는 것은 아니니까. 적어도 나는 아니까.

*

안녕. 소심했던, 무지 진지했던...
나의 십대. 사춘기.
그리고 영화, 러브레터




댓글(6) 먼댓글(0) 좋아요(21)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
반유행열반인 2019-12-29 21:12   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
잘 지내나요!! 나는 잘 지내요!!! 중학생 때 봤다는 기억만 남고 다른 내용은 기억이 안 나요. 사랑 영화 소설 보며 콩닥대던 게 먼 옛날이구나...

공쟝쟝 2019-12-29 21:28   좋아요 1 | URL
콩닥콩닥이라니... 흑흑.... 이 영화는 사랑영화가 아니라 이별 영화지만... 콩닥콩닥은 저도 아주 먼옛날.... 천년전 같아요

레삭매냐 2019-12-29 22:18   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
저도 굉장히 오래 전에 이 영화를
봤는데... 보는 내내 잘 이해하지
못했던 것 같습니다.

뭐 그래도 정말 좋았다는 그 느낌.

가끔 설산을 바라 보며 오겡기데쓰까
라고 외쳐 보고 싶어지는 느낌이랄까요.

어려서 제 인생영화라고 생각했던
<시네마 천국>의 오리지널을 보면서
느낀 회의감이 손에 잡히는 듯 합니다.

공쟝쟝 2019-12-30 17:33   좋아요 0 | URL
시네마천국을 인생영화로 꼽으시는 분이 많군요ㅎㅎ 오랜 영화에서 느껴지는 향수가 있는 것 같아요! 레삭님 올해도 좋은 이웃이 되어주어 고맙습니다. 새해복많이 받으세요~!

다락방 2019-12-30 08:04   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
쟝님, [윤희에게] 봤어요? 러브레터 보고 부치지 못한 편지 얘기하니까 똭 윤희에게 생각나네요. 그 영화 꼭 봐요, 꼭!! 저 믿고 꼭 봐요. 알았지요?

공쟝쟝 2019-12-30 17:34   좋아요 0 | URL
벌새, 우리집, 매기에 이어 4대 올해의 한국영화라고 명성이 자자 하더군요. 올해안에는 어렵겠지만 볼꺼예요! 쿄쿄쿄🏃🏽‍♀️🏃🏽‍♀️
 
제2의 성 1 동서문화사 세계사상전집 94
시몬 드 보부아르 지음, 이희영 옮김 / 동서문화동판(동서문화사) / 2017년 2월
평점 :
장바구니담기


나여.. 고생많앗다...

댓글(3) 먼댓글(0) 좋아요(16)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
반유행열반인 2019-12-28 21:17   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
벌금? 안 내도 되나요...리스펙트...

공쟝쟝 2019-12-28 22:22   좋아요 0 | URL
아니요, 2권 남앗어욬ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 이씨

반유행열반인 2019-12-29 05:03   좋아요 0 | URL
으아니 일권이었다ㅜㅜ그래도 대단해요
 

그 사람이 좋은 사람인 것과는 별개로 나와는 맞지 않을 수 있다는 사실은 (많이 극복하려고 노력했으나) 여전히 마음을 먹먹하게 만든다. 반대로 사람자체가 참 별로인데도 어딘가 꼭 나와 맞아버리는 경우도 더러 있다. 이해가 되버려서, 오해하지 않았다는 이유만으로 그의 지원군으로 생각되어지는 그런 상황. 대체적으로 관계에서 내가 가진 힘이 없기에 대충 맞춰주면서 입바른 소리도 좀 섞고 그런건데, 그걸 제 식으로 해석해서 찰떡 같이 좋게 흡수해버리는-힘과 지위는 있으나 취약한 종류의 사람들. 그때는 뭔가 아첨꾼이 된 것도 같은 그런 기분이 들어서 힘빠진다.

내가 할 수 있는 노력은 나를 잃지 않는 것이다.
그들이 기대하는 어떤 모습을 그들의 마음에 들기/들지 않기위한 연기를 하면서도, 꼭 거기에 적정 수준의 나를 섞는 것이다.

연기에 성공하면서도, 내가 연기자체가 되지 않으려면.. 일단은 나를 잘 알아야한다. 나를 치열하게 공부해야한다. 내가 느끼는 자아감도 중요하지만, 사실 나라는 존재역시 때때로 타인의 눈으로 객관화해서 볼 필요가 있기에 공정한 눈을 가진 누군가가 필요할 때가 있다. 그 누군가가 없다고 느껴질 때, 나는 좀 외롭다. 별 수 없지만 당장은 취할 수 있는 사람들과의 관계 속에서 그들의 눈으로 나를 가늠해본다. 비판을 듣고, 충고를 듣고, 조금의 칭찬도 들으면서 그렇게 나는 계속 구축되어가는 것일까.

생존을 위해서, 인정을 위해서, 어떻게든 부대끼며 살아가기 위해서 나에게는 타인들이 필요하지만 그 타인들에 의해 부단히 침식된다. 떨어져나가고 깎여간 그 부분이 내가 소중히 느꼈던 어린시절 일부의 모습임을 알아차릴 때는 슬프다. 


때때로 많이 놓치더라도 자신을 잃어버리면 안된다. 나만 그런게 아니라 동시대를 살아가는 모두가 조금씩 알아가고 있는 모양새다. 너의 삶을 살라는 노래와 자신을 잃지 말라는 에세이들이 아주 많이 쏟아져 나오고 있다. 바야흐로 소박한 자아들이 자신을 잃지 않겠다는 각오로 각축전하는 시대인 듯.

내가 가진 호의와는 상관없이 나를 계속해서 상처입혔던, (이제는 내가 먼저 달아나버린) 사람들이 sns에 종종 나타난다. 잘하려고 했는 데 계속 더 어긋나기만 했었지. 그 때의 나는 나 자신을 잘 몰랐고, (지금도 잘 안다고 할 수는 없지만) 그래서 더욱더 그(들)의 마음을 사기 위해 나 자신을 마구마구 깎고 다듬었다. 나에게 미안하다. 그래서 그들을 마주칠 때, 이렇게나 쓸쓸한가봄..

오늘 같은 날은 많이 연기하지 않아도 되는 착한 말만 주고 받는 대화가 필요하다. 혹은 내 별로인 점보다는 좋은 점을 아주 크게 더 많이 이야기해 줘도 그 순간은 진심일 수 있는 이해관계 없는 멀찍한 관계가.

연말이니까 역시 소주와 따끈한 국물도 있으면 좋겠지. 지금은 아, 춥고. 겨울엔 역시 잔치국수에 소주.



댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(28)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
서니데이 2019-12-24 17:33   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
공쟝쟝님, 2019년 서재의 달인 북플마니아 축하드립니다.
올해도 좋은 이웃이 되어 주셔서 감사합니다.
즐거운 크리스마스 되세요.^^

공쟝쟝 2019-12-29 02:42   좋아요 1 | URL
앗, 서니데이님. 축하감사합니다! 어떻게 올해도 훈장을 달았네요. 좋은 이웃되주셔서 감사합니다~ ^ㅡ^ (너무 늦은 밤이라 알람갈 게 걱정이 되네요 ㅎㅎ)
 

기차가 어둠을 헤치고 은하수를 건너듯, 난 네놈들의 밥을 주기 위해 

어둠을 가르고 겨울을 뛰어넘어 바람처럼 뛰어 왔다. 그래도 둘이 모여있으니 덜 외로와 보이네??
...늦게와서ㅠ미안ㅠㅠㅠ

근데 지지난주 야근, 지난 주는 일주일 내내 야근, 오늘도 야근이야. 아무리 구직할 때 취직만 시켜주면 회사에 뼈를 묻을 굳센 각오를 했다지만, 난 뼈를 묻고 싶었지, 뼈가 갈릴 줄은 .......ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ 

어쨌든 내 뼈다! 맛난 간식을 먹어랏!!!!
그런데 오늘 날짜가... 12월이 벌써 1/3이 갔다고... 무슨 말인줄 알아? 아마도 내 인생이 1/3이 지났다는 소리야.. 
하하... 이 시점에서, 이 와중에, 이 순간에, 비린내 덜가신 혀로ㅠ 집사를 핥아주는 고양이가 있어, 
소외된 인생이지만 위로가 되는 구나. 인생 1/3 지점.. 
뼈를 갈아 고양이를 먹이기 위해 나 살아왔노라.....
보람찬 생이었다..🤧



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(24)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 


나 자신에 대해 계속 공부하는 사람이고 싶다. 내가 느끼는 것, 아는 것, 생각한 것을 구분할 수 있는 사람. 그것은 내 몸에도 해당되는 일이라 내 몸에 대해서도 잘 알고 싶다. 어떤 근육이 안써서 짧아지고 있는건 아닌지, 무얼 먹었을 때 컨디션이 좋은지도. 

한달의 서너번은 충분히 웅크리고 들어앉아 책을 읽거나 일기를 쓰거나 하는 사람이고 싶다. 난 그 시간이 제일 행복한데, 언제나 시간이 없다고 생각한다. 무언가 초조하고 조급한 기분을 조율하고 뚝뚝 잠시 멈추어 응시하는 사람이 되고 싶다. 

생각과 대화가 재밌는 사람이 되고 싶다. 알아갈 수록 알아가고 싶은 사람, 이야기에 빠지면 넋을 잃는 사람. 좋아하는 주제가 나오면 눈이 반짝빤짝 하는 사람, 그런데 그 좋아하는 것이 많은 사람. 조금은 다르게 생각할 줄 아는 사람, 그 다름을 조심스러운 태도로 말해서 달라도 존중받는다는 느낌을 줄 수 있는 사람. 아니, 실제로도 진심으로 존중하는 사람. 진지하면서도 개구진 사람. 

희노애락을 잘 느끼고 표현하는 사람이 되고 싶다. 잘 웃는 사람, 잘 우는 사람, 정확하게 화내고, 즐거운 와중에서도 왜 즐거운지 아주 자세하게 포착하는 사람. 그래서 언제나 자신을 즐겁게 만들 준비가 되어있는 사람. 때때로 자신에게는 아무일이 없는데도, 누군가 무언가를 대신해 눈물을 흘리는 사람이었으면 좋겠다. 감정에 솔직하면서도, 타인에 대한 배려는 잊지 않는 사람.

맛있는 걸 아주 맛있게 먹고, 또 잘 만드는 요리가 열두가지 정도 있는 사람.
좋아하는 노래를 피아노로 열 곡은 완벽히 쯤 칠 수 있는 사람.
글을 읽고 쓰는 사람임을 부끄러워 않는 사람.
경제적으로는 자신을 책임지고 단체 다섯개쯤은 넉넉히 후원할 수 있는 사람.
계절이 바뀌는 것을 해가 지는 것을 바라볼 줄 아는 사람.
가장 가까운 이들에게 용기를 주는 사람.
우리를 둘러싼 세상에 대해서도 안테나를 끄지 않는 사람.
어떤 부분에서는 지독한 면이 있는 사람.
모두에게 잘보이려고 하지 않는 사람.
생각하게 하는 사람. 생각하는 사람.
가끔은 생각을 멈출 수 있는 사람.
취미로 하는 운동이 하나쯤 있는 사람.
동물과 식물을 꾸준히 잘 돌보는 사람.
자기 몫의 삶은 담담히 끌어안을 수 있는 사람.
너무 고생하지는 않았으면, 고통스럽지는 않았으면, 혹은 그런일을 겪어도 기꺼이 잘 사는 사람.
너무 기대를 많이하지 않는 사람,
그리고 (방법적으로) 잘 실망하는 사람, 혹은 실망할 준비가 되어있는 사람


이 되고 싶다. 는 생각을 했다. 아침에.
맥켄지를 보다가 충동적으로 ㅋㅋㅋ
멋진 사람을 보니까 나도 멋져지고 싶었나 보다.
어떤 사람이 되고 싶다는 느낌 오랜만이라서 적었는 데,
어릴때와는 다르게 좀 구체적인듯? 괜찮은 것 같다. 종종 업데이트해서 훌륭한(내 기준에) 사람이 되야지!! ㅎㅎㅎ




댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(25)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
다락방 2019-11-21 09:13   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
저도 맥켄지 보면서 멋있는 사람이 되고 싶다고 수없이 생각하는데 실제로 그렇게 될 수 있으려면 노력을 해야하고.. 그런데 이번주에 요가를 한 번도 안갔고... 하아-
노력하는 사람이 되겠습니다. 멋진 여성이 될테야요! 맥켄지처럼... 뽜이야~

공쟝쟝 2019-11-21 16:33   좋아요 0 | URL
전 이번주에 벌써 두번 요가했습니다!! 아하하하하!!! 뽜이야!!
 
처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 |다음 다음 | 마지막 마지막