이사준비

이사가 드디어 일주일앞으로 다가왔습니다. 9월 11일이 이사예요. 짐을 싸기 시작했는데 아휴, 해

도 해도 끝이 없어보입니다. 우선 한국에서 올때 어른 책은 줄이고 줄여서 가지고 왔는데, 애들책

은 줄일수가 없어서 그냥 다 가져왔더니 집에 책이 한 1500권이상이 됩니다. 거기에 이불과 옷들,

갖가지 장난감, 그릇을 다 쌀 생각을 하니 한숨이 나오네요.

이사하기 하루 전에 부엌의 그릇과 냉장고의 음식들, 쌀과 기타 조미료 등등 부엌 살림은 차로 다

옮겨서 미리 정리를 할 예정인데 작은 차로 옮기려면 그 날도 시간이 엄청 걸릴것 같네요. 더구나

새 집에 다 싱크대 안에 수납까지 해놓고 올 예정이니까요. 왜 미리 옮기냐고요? 여기는 이사비용

을 시간당으로 받는답니다. 2시간이 기본인데 기본이 250달러, 그리고 한시간 추가때마다 98달러

가 붙는답니다. 그래서 짐은 미리 다 싸놓고, 가서도 본인들이 직접 다 정리한대요. 오직 이삿짐센

터에서 해 주는 것은 내려놓고 차로 옮기고 다시 올려다 주는 것이지요. 저희집은 책이 많아서 짐

이 좀 되는 편인데 사람들 말로는 부엌짐을 미리 옮겨놓고 빨리 하면 한 3시간 30분에서 4시간 걸

린다는군요. 그럼 4시간으로 잡으면 이사비용이 450달러정도 되겠지만 팁을 주면 500달러를 상회

하지요. 한국에서 이사하는 셈치고 돈을 좀 더 주면 편하지 않겠냐고 하겠지만, 다른 사람들 얘기

를 들어보니 이삿짐 싸러 오는 사람이 2~3이고, 한국사람들보다 힘은 세지만 일하는 속도가 느리

다나요? 시간당으로 돈 받아서 그런가? 한국식으로 짐 다 싸주고 엉망일망정 다 풀어주고 하면 팁

까지 족히 1500달러는 나올걸요? 그러니 다들 직접 싸고 풀고 난리랍니다. 이렇게 내가 다 싸고,

부엌짐을 미리 옮기고, 다 풀고 해도 500달러를 상회하는 돈을 내야한다니 으이구...

한국에서 이삿짐이 왔을때 박스를 반은 버리고 반은 혹시 몰라서 놔두었었는데 그 박스를 이용해

짐을 싸고 있습니다. 박스가 더 필요한데 또 다른 사람의 말을 듣자니 사려면 하나에 4달러는 줘야

한다는군요. 상점에서 진열할 때 가면 헌 박스를 얻을 수 있다는데 어제 돌아다녀 봤으나 박스가

있다는 곳은 한군데도 없더군요. 사자니 돈이 너무 아깝고 다시 전력투구해서 헌 박스를 얻으러 다

녀야겠습니다.

온 지 얼마 안 되었는데 무슨 이사냐고요? 지금 집은 작년에 신랑이 먼저 와서 구한건데, 올해 제

가 와서 보니 좋긴 한데 너무 비싸더라고요. 학교 아파트는 훨씬 싸거든요. 물론 훨씬 안좋죠. 그래

도 여긴 유치원비도 너무 비싸고 해서 힘들어도 이사를 가는게 낫다는 판단을 내려서 학교 아파트

로 들어간답니다. 카펫이 없어서 겨울엔 항상 슬리퍼나 양말을 신고 있어야하고 -미국은 바닥난방

이 안됩니다. 주로 다 카펫이 있는데 학교 아파트는 없네요- 80년 되어서인지 유리창으로 바람이

숭숭 들어온다니 겨울엔 비닐로 창문을 다 막아야 한다고 합니다. 그리고 다른 학교 아파트는 괜찮

은데 제가 가는 학교 아파트는 관리인이 규정대로만 난방을 해주어서 겨울에 많이 춥다는군요. 그

래도 내복입고 난로피우고 있으면 견딜만은 하다고 하네요. 지금 집은 단열이 매우 잘 되어서 여름

에도 에어컨 한 번 안틀고 - 아니 에어컨이 뭐랍니까. 저는 매일 긴 소매 옷을 입고 있는데요- 있는

데, 새로 가는 집은 에어컨도 없을뿐더러 아는 사람이 살고 있어서 몇차례 가봤는데 찜통같이 덥더

군요. 그래도 돈 아끼자고 가는데 에어컨을 사고 카펫을 깔고 할 순 없잖아요. 그냥 참아야지요. 또

오래 살거라면 몰라도 내년에 학교 옮길 확률이 매우 높아서 아마 10개월만 살 것 같거든요. 아, 내

년에 학교 옮기면 여름에 한국갈때 다시 이삿짐을 싸서 창고에 맡겼다가 새로 이사가는 곳에서 또

풀어야 하는군요. 내년에 이사가면 잘 알아봐서 다시는 이사 안 갈만하게, 월세나 학군이나 다 고

려해서 잘 알아봐야지...

그리고 지금 집을 열나 깨끗하게 청소해야 합니다. 여기 있다가 이사간 사람 말을 들으니 사진 찍

어서 새 집으로 보낸답니다. 여기 이렇게 청소한했으니 우리가 사람사서 청소할거고 돈이 이만큼

청구되니 내라고 말예요. 퇴거수칙같은것을 받아왔는데 냉장고, 오븐, 욕실타일, 카펫, 벽등등 다

청소하라고 되어있어요. 안하면 욕실은 시간당 35달러, 벽은 시간당 또 얼마, 카펫도 얼마의 청소

비를 들여서 우리가 하고 네가 돈 내야 한다고 써 있고요. 그래서 요즘 열나게 욕실타일과 벽을 닦

고 있습니다. 원래 왔을때보다 더 깨끗해지는게 아닐까 싶어요. 근데 제가 처음 상태를 모르니까

그냥 무조건 열심히 할 수 밖에 없어요. 돈 안 물자면. 부엌짐을 하루 전에 미리 옮기고 냉장고와

오븐과 기타 싱크대도 열심히 닦아야지요. 아, 벌써 팔다리가 쑤시는군요. 이사가 끝나고 다시 짐

을 다 풀고나면 그로기상태가 되겠군요. 열심히 청소해도 사람인지라 잘 못보고 넘어간 곳이 있기

마련, 여기 있다가 이사간 사람을 둘 아는데 다들 400불을 조금 넘게 벌금을 냈더라고요. 저도 400

불이 목표랍니다. 카펫에 얼룩과 아이스크림 흘려서 끈끈해진 곳이 좀 있거든요. 애들 친구들이 와

서 물감도 흘리고 음식물도 흘리고 해서... 열심히 닦는데 잘 안되는 부분이 있어요. 퇴거수칙에 보

면 카펫은 150달러에서 2500달러까지 벌금을 물릴수 있다고 되어 있던데...

나중에 얼마의 벌금을 냈는지, 이사를 어떻게 해주는지 다시 올리지요. 한국 여자들 살기엔 역시

한국이 제일 편하군요. 다시 힘내서 이삿짐을 싸야지...

먹고싶은 것

입맛도 없고, 솜씨도 없는데 매일 먹는 반찬은 그게 그거이고, 마땅히 사 먹을 데도 없고 -몇군데 있으

나 아직 한국맛을 기억하는 나로서는 그냥 그렇다 - 해 줄 사람도 아무도 없고...

한국 가면 가격불문하고 사먹고 싶은것

사리원 불고기.

현대백화점 압구정점 팥빙수.

달디 단 딸기, 복숭아.

"서울에서 두번째로 잘하는 집"의 단팥죽.

날치알 스파게티.

국수전골.

맛있는 한정식.

벽제갈비.

하얀 굴짬뽕.

삼겹살.

여러 종류의 빵들, 케잌.

빈대떡.

시원한 깍두기.

남이 해주는 밥 다!

열심히 생각하는 제게 신랑이 말합니다. "한국가면 그런거 다 안먹어"

"왜?"

"한국 가면 너무 기뻐서 그런거 생각 안나"

아, 먹고싶다.

아, 입맛도 없다.

아, 지겹다!

참고로 이곳의 과일은 꽝입니다. 딸기는 수십번 샀으나 다 실패이고 -얘네들도 딸기를 그냥 먹기

보다는 초컬릿에 찍어먹고, 생크림 발라먹고 그런답니다. 맛없어서- 복숭아도 한국것보다 못합니

다. 한국에서 사먹은 맛과 같은 것은 수입과일인 바나나, 체리, 키위 그런것. 아, 수박과 후지사과

는 한국의 맛과 동일합니다. 그리고 한국참외까지는 있습니다. 그러나 딸기는 완전 황이고, 복숭아

도 한국의 것보다는 떨어집니다. 자두는 인간이 먹을 맛이 아니고, 망고는 왜 한국서도 수입하는데

한국서 사먹은 것과는 아예 맛이 판이하게 다른지 의문이고요. 살구를 한 입 드신 시아버님은 그냥

버리셨습니다. 산딸기와 블루베리도 꽝이고요.

음식점에서 삼겹살을 사먹었는데 글쎄, 육질이 두꺼운 오겹살까진 안바라지만 글쎄 뭐라 설명해얄

지는 모르겠으나 매우 빈약하더군요. 외모와 맛이 다.

한시간 거리의 한인슈퍼에 가면 깡통에 든 팥과 빙수떡, 제리를 팔긴 하지만 그런거 말고 제대로

팥을 삶아서 만든 게 먹고 싶네요. 신랑이 옆에서 구박합니다. 한국서도 그렇게 하는 데는 거의 없

다고. 그래도 먹고픈 걸 어쩝니까.

아, 밥하기의 지겨움.

같은 식단의 지겨움.

아, 입맛없다. 누가 맛난 것 해줬음 좋겠다.

아니, 맛난 것을 사먹을 수라도 있음 좋겠다!

아, 한국 가고싶다!!!

세상에 이런일이!

여기서 공부하고 있는 한 사람의 말을 빌자면 -그는 고대 경영학과를 졸업하고 삼성 SDS 에 다니

다가 공부하려고 온 사람입니다- 그가 삼성에 입사했더니 신입사원들이 삼성의 창업 일대기를 연

극으로 만들어 공연하는 그런게 있었답니다. 그가 직접 연극에 참여했는지는 모르겠습니다. 전체

가 다 하기엔 출연자가 너무 많을것 같은데... -신랑을 통해 전해들은 얘기라-

그리고 삼성의 계열사별로 모여서 역시 신입사원들이 마스게임을 한다는군요. 회장님이 오시면 그

걸 열나 연습해서 보여드린다나요? 근데 각 계열사별로 깃발이 있다네요. 그는 선배의 충고에 따

라 기수를 했답니다. 기수는 깃발만 가끔 돌리고 맞추면 된다네요. 다른 사원들은 열나 마스게임을

연습하는 동안 말예요. 깃발은 앞뒤의 그림이 다른데 그걸 각 계열사의 기수들이 맞춰서 돌리면 그

림이 이어진다나 뭐라나...

예전에 이건희씨가 프랑스에서 스키장을 통째로 빌려 스키를 탔다는 말에 김규항씨가 그런 미친놈

이 어딨냐고 학생들에게 강연했다는 얘기는 책에서 봤는데 -기자들 다 보고 사진찍고 하는데 혼자

스키타는 놈이 제정신이냐고, 쪽팔려서라도 못하겠다고-  이건 정도가 심해도 한참 더 심한 얘기

네요. 싸이코 아니냐며 흥분하는 제게 누군가는 그걸 이건희가 시켰겠냐고 하지만, 아니 시킨다면

그건 정신병원 갈 놈이고 안 시켰어도 그런거 하면 말려야 정상 아닌가요?

아, 미친사람 너무 많네요. 세상이 어떻게 돌아가려고 이러는지... -그러니 이 얘기를 전해준 사람

이 삼성을 때려치우고 공부하러 온건 당연하겠죠. 그런 미친 집단에 있다가 같이 미치면 어쩌려고

요? 아니, 다 미친 세상에서 혼자 맨정신으로 있는건 더 미칠 일인가? 모르겠다-

청명한 추석의 가을하늘이 그립다

며칠째 밖에 나가지 않아 기온은 잘 모르겠으나, 창문으로 바라본 이곳의 하늘은 마치 한국의 가을

하늘 같습니다.

높고 구름 한점 없이 맑은데 어찌나 한국의 가을하늘 같다는 느낌이 드는지...

대다수 사람들에게 추석의 의미가 뭔지는 모르겠지만, 제게 추석은 항상 설레는 명절입니다. 그것

은 일가친척을 만난다거나, 놀러는 간다거나 하는데 이유가 있는게 아니라 오로지 가을이기 때문

입니다. 제 기억에 추석무렵이 되면 정말 선선해지기 시작한다는 느낌이 들면서 진짜 가을이 온 것

같다는 생각이 들기 때문입니다. 추석전의 가을(?)은 시간상으로는 9월의 가을이라 해도 어쩐지

가짜같은 생각이 들고, 추석이 도래하면 그때즈음이야말로 진짜 가을이라는 생각이 들기 때문입니

다. 추석전에는 짧은 소매의 옷을 입고 다녔어도 추석이 되면 긴팔 소매옷을 입어도 전혀 이상하지

않고 자연스럽기 때문입니다.

저는 가을이 너무 좋습니다. 계절의 여왕이 봄이라 하지만 저는 가을이 좋습니다. 가을의 처연한

달밤이 사랑스럽고, 서늘한 바람이 잊혀졌던 추억들을 불러일으키는 낭만의 가을이 좋습니다. 낙

엽이 떨어지는 것을 보는것도 즐겁고, 낙엽쌓인 거리를 걷는 것도 아름답습니다. 길었던 해가 짧아

지면서 이르게 느껴지는 밤의 정취 역시 너무나 설레입니다. 시원한 가을 바람이 부는 밤길을 걷는

것은 누구와 함께가 아니라도 흥분되는 일입니다.

아, 가을이 오고 있습니다. 제일 사랑하는 가을이 찾아오고 있습니다. 이곳에서 그 가을의 정취를

느낄 수 있을까요? 

오늘 아침, 하늘을 바라보는데 정말이지 높고 구름 한 점 없는 하늘이 애국가 3절의 가사를 떠올리

게 합니다.

가을하늘 공활한데 높고 구름없이~

'눈이 부시게 푸르른 날은 그리운 사람을 그리워하자' 고 서정주 시인은 노래했지만, 저는 이렇게

높고 구름 없는 하늘을 보고 그리운 사람을 그리워합니다.

잡티의 발견

어제 저녁 신랑의 다리를 베고 소파에 누워있는데 신랑이 내 얼굴을 자세히 보며 하는 말. '자기는

정말 예쁘다. 볼과 콧등의 점이 좀 있지만' '자기만 나보고 예쁘다고 해. 아무도 그런 말 안해. 그래

서 자기 말 안믿어. 흥! 성형수술비 아끼려고 그러는 거 다 알아!'

저는 원래 코에 점이 하나 있었습니다. 그리고 애를 낳았더니 볼에 갑자기 점이 7개나 생겨버렸습

니다. 앗, 짜증! 미국 오기 전에 점 빼고 와야지 했는데 뭐가 그리 바빴는지, 아님 제 게으름에 기인

해 그냥 오게 되었습니다. 그래서 신랑이 말하는게 그 점이려니 생각하고 무심하게 지나갔죠. 원체

게을러 화장 하나도 안하고 다니는 제가, 저녁에 로션도 잘 안바르는 제가, 세수할 때 얼굴도 잘 안

보는 제가 왠일로 어제 저녁에 세수를 하다 우연히 얼굴을 자세히 보고는 비명을 지르고 말았습니

다. 아니, 이게 갑자기 무슨 일이람? 눈 밑의 볼과 콧등 윗부분에 기미같은 작은 점들이 잔뜩 생겨

난 것을 보고 말았던 것입니다. 평생 그런 건 나와는 거리가 먼 남의 얘기로만 알고 살았는데 이게

왠일이랍니까? 손짓, 발짓하기 싫어 집 밖에도 거의 안나가는 제게 이게 무슨 날벼락 같은 일이랍

니까? 시부모님이 오셔서 캘리포니아에 열흘간 놀러간 동안 생긴 것일까요? 아님, 어제 아는 사람

집에 마실 가는길의 태양이 유난히 따갑더니 어제 생긴건가요? 아잉~ 흑흑. 왕짜증!!!

소리지르며 괴로와하는 제게 신랑이 말합니다. '아까 점 있다고 말했잖아' 이게 무슨 무센스람?

'몰라, 몰라, 책임쳐. 자기 때문에 미국와서 이런것까지 생겼잖아!!!'

'난 누가 뭐래도 자기가 제일 예뻐. 그러니까 그런거 생겨도 괜찮아'

'자기 눈에 예뻐보이는 거 필요없어. 내 눈에 예뻐보여야지! 난 자기 만족이 중요햇!!! 아, 나 몰라. 나 내년에 한국 들어가서 박피할거야. 돈 내놔. 누구땜에 생긴건데!!!'

'그게 미국왔다고 생겼나 뭐?'

'그걸 말이라고 해? 미국와서 생긴거얏!!! 남이 보면 미국서 막노동 하는 줄 알겠네. 다 미국탓이야'

아, 짜증나. 박피하면 얼마간 밖에도 못나간다는데, 아이 귀찮아. 돈도 많이 들텐데. 으앙~ 그냥 울어버릴래. 흑흑. 아. 미국 싫어, 시러시러, 왕 시러, 넘 시러~