논개

논개 1
김별아 지음 / 문이당 / 2007년 7월

학창 시절 유난히 국사 과목을 어려워했다. 역사 관련 이야기만 나와도 머리가 아팠다. 본격적으로 독서를 하면서 좋아하게 된 장르 중 하나가 역사소설이다. 아이러니하지만 역사적 사실이 바탕이 되어 소설화되는 이야기들은 읽을수록 빠져든다.

겉표지가 무척 고급스럽다. 단아한 여인네의 한복 입은 자태가 눈에 아른거린다. 갑술년, 갑술월, 갑술일, 갑술시에 태어나 사주 전체가 갑술이니, 아버지 주달문은 딸의 이름을 논개(論介)라 짓는다. 논개에 대해 알고 있던 사실은 일본군을 끌어안고 강으로 투신했다는 정도였다. 책을 읽으면서 저자의 글솜씨에 감탄했다. 소설을 쓰기 위해 참고했다는 자료가 엄청나다. 물론 다른 작가들도 역사소설을 구상하기 전에 그러하겠지만 대단하게만 보인다. 60세가 넘는 고령의 소설가들에 비해 젊은층이지만 저자가 쓴 문체는 감칠맛 난다. 등장인물들의 말투나 옛시절에 사용하던 말들이 그랬다. 읽는 동안 이게 맞는 말인지 이러한 말들이 지금도 쓰이는지 궁금했던 것도 많다. 역사소설을 쓰려면 대체 얼마나 공부해야 할까.

책을 펼치면 '논개'라는 영화의 마지막 장면부터 상영된다. 2권을 덮으며 다시 1권을 펼쳤다. 고단하고 애달픈 짧은 생애를 보낸 스무살 논개의 마지막 모습을 아름답게 그리고 있다. 날아오르듯,으로 끝나고 날아올라,로 시작된다. 마치 두 권의 책에 끊김이 없는 듯하다. 빠른 템포로 진행되지는 않는다. 여느 역사소설처럼 긴장감이 있는 건 아니지만 지루하지 않고 뒷이야기가 기다려진다. 올차고 도랑도랑한 여섯 살 꼬마의 모습과  굵고 거친 손가락에 반지 다섯 개를 낀 스무살 여인의 모습이 떠오른다. 그녀는 젊다. 젊음은 봄처럼 새롭고 새벽처럼 활기차며 꽃처럼 도발적인 것이다. 그것은 삶, 그 자체이다.

어떠한 일이든 만사 해결

도쿄밴드왜건 ㅣ 작가정신 일본소설 시리즈 14
쇼지 유키야 지음, 서혜영 옮김 / 작가정신 / 2007년 6월

언젠가 대가족으로 살아 보고 싶다. 한집에 어르신들부터 아이들까지 북적이며 산다면 얼마나 즐거울까. 물론 힘들고 불편한 점도 있겠지만 재미있는 일이 더 많을 것 같다. '도쿄밴드왜건'을  선택하게 된 이유는 4대가 함께 사는 대가족의 이야기이고, 그 가족이 운영하는 헌책방 주변이 소설의 배경이기 때문이다. 헌책방에 딱 한번 가보았는데 오래된 책들에 둘러싸여 있을 때의 기분은 왠지 들떠 있었다. 

등장인물 소개 페이지가 있는 책- 꽤 오랜만이다. 장편 추리소설에서나 볼 수 있었는데.
역시 대가족이라 인물 소개가 필요할 것이다. 게다가 이야기가 시작되면서 식구들을 한 명씩 소개해주는 분이 계시다. 바로 홋타 사치 할머니. 세상을 떠나셨지만 집에 머물며 가족들을 지켜보고 있다. 할머니의 눈으로 보고 할머니의 입으로 이야기를 한다. 어릴 적 잠자리에 누워 할머니께서 들려주시던 옛날 이야기를 경청하는 기분이었다. 책을 덮을 때까지 사치 할머니의 편안한 음성이 귓가를 맴돈다.

도쿄 변두리의 낡은 건물에 오순도순 모여 사는 홋타 가. 가게 벽 여기저기에서 가훈을 여러 개 볼 수 있다. 많은 가훈들 중에 '식사는 가족이 모두 모여 왁자지껄 먹는다'가 눈에 띄었다. 무엇보다 중요한 것은 가족 구성원 모두가 가급적 가훈을 지키려고 한다는 것이다. 
앞부분을 읽으면서는 등장인물들이 헷갈려 인물 소개 부분을 몇 번이나 넘겨보았다. 4대가 모여 사니 그들의 성격 또한 제각각이다. 기억에 남는 인물은 가나토와 미스즈. 전설의 로커 가나토는 예순의 나이에 머리를 노랗게 물들이고 여기저기를 떠돌아다닌다. 가나토가 추구하는 것은 러브다. 러브의 형태는 사람마다 다르지만 각자 자기 나름의 러브를 책임진다. 미스즈가 홋타 가에 찾아온 계기는 좀 복잡하지만 결국 아오와 결혼하기 위해서라고 해도 괜찮을 것이다. 이야기는 사계절로 나뉘어 많은 사건들이 터지고 해결되며 진행된다. 미스즈의 정체가 밝혀지고 가나토가 밖에서 낳아 온 아들 아오의 어머니가 등장하는 부분이 흥미로웠다.   

일본 여행을 하다가 겉표지의 그림같이 헌책방과 작은 카페가 나란히 있는 멋진 집을 발견한다면 나도 모르게 발을 들여놓지 않을까. 그곳이 어쩌면 도쿄밴드왜건일지도...

나를 위한 변화 에너지

열정 - 나를 위한 변화 에너지
존 고든 지음, 전제아 옮김 / 바이탈북스 / 2007년 6월

열정(熱情), 어떤 일에 열렬한 애정을 가지고 열중하는 마음.
이 단어가 참 좋다. 열정적이라는 말이 최고의 칭찬이 아닐까.
한때 취업을 앞두고 진지하게 고민을 했다. 내가 하고 싶은 일이 무엇인지. 내 열정을 쏟아 할 수 있는 일이 무엇인지. 관심도는 조금 낮더라도 열정지수가 높다면 성공 확률 또한 높아진다는 것을 깨달았다. 지금 하는 일이 육체적으로 힘들기는 하지만 일하면서 느끼는 보람과 자부심만큼은 결코 뒤지지 않는다. 피곤함을 감추어 줄 내 안의 열정을 모두 꺼내고 싶다. 혼잣말처럼 나에게도 열정이 있다고 소리쳐 보지만 결국 겉으로 내보이는 부분은 눈에 띄지 않는다.

변화. 나를 변화시켜야 한다.
내 인생의 첫 변화는 중 2 때였다. 학급에서도 조용하기만 했던 소심한 아이가 180도 성격 전환을 이룬 셈이다. 그 시절이 좋았다. 세상 물정에 더럽히지 않고 순수하게 예뻐보이던 때. 그 변화가 지금의 나를 있게 해준 50% 이상이 아닐까. 또다시 변화할 때가 왔다. 일을 시작했으며 30대가 되기 전의 내 모습에 책임을 져야 할 것이다. 이제 어떤 모습을 원하는지 어떻게 변해야 하는지 그 윤곽이 조금씩 드러나는 듯하다. 다만, 열정 혹은 용기가 조금 부족할 뿐이다.

열정 에너지 지수 평가 항목을 훑어 보며 열정이라는 말이 여러 가지를 포함하고 있구나 생각했다. 어쨌든 좋은 말들은 모두 들어 있다. 이해심과 동정심, 호의, 청취 등 타인을 배려한다는 의미가 포함된 항목에서는 높은 점수를 얻었지만 신체 에너지와 수분 섭취, 운동 등 자기 관리 항목은 빈도가 낮았다. 신체 에너지가 낮아짐에 따라 긍정 에너지나 정신력, 의욕까지 저하될 확률이 높을텐데 말이다. 역시 건강이 최우선이다.

스스로 언제, 무엇을 할 때 에너지를 느끼는지 파악부터 해야겠다. 원하는 것의 목록을 작성하고 좋은 습관을 들이자. 피로하면 짧게나마 휴식해라. 에너지는 들이마시고 걱정은 내뱉어라. 걷기는 새로운 즐거움을 선사한다. 본래 걱정을 많이 하는 편이었다. 별 것 아닌 일에도 신경쓰이곤 했다. 하는 일이 스트레스를 많이 받는 일이지만 주위 동료들이 말하길 스트레스를 맞받아치란다. 마음으로 받아들여 속태우지 말고 그냥 흘러보내란 소리다. 그렇게 한 후로는 속이 편해졌다. 지금 당장 운동을 시작하자고 마음먹어도 하루 이틀 미루기만 할 뿐이다. 다행인 건 한정된 장소지만 걷는 시간이 많다. 일과 연계되어 운동이라 할 수는 없지만 한가하게 걷는 시간만큼은 여유롭다. 저자가 들려주는 좋은 이야기들이 많다. 결국 내가 원하는 일을 하면서 현재를 즐기고 삶을 사랑하라고 말하고 싶은 것이다.

꿈꾸는 사람들의 도시, 뉴욕

요즘 무슨 책 읽고 계세요?

네 멋대로 행복하라 - 꿈꾸는 사람들의 도시 뉴욕
박준 지음 / 삼성출판사 / 2007년 5월

 
대학시절 다른 친구들이 유럽이나 일본, 홍콩 여행을 간다고 할 때 난 단짝 친구와 둘이서 배낭여행지로 그리스, 터키, 이집트를 생각했다. 딱히 가고 싶은 이유라는 것도 없이 무작정 그렇게 정해버렸다. 단순히 즐기려는 여행보다 몸으로 직접 부딪히는 여행이 하고 싶어서였을까.

뉴욕. 쉴 틈 없이 바쁜 사람들의 도시. 멋쟁이들의 낭만적인 도시. 우선 이 정도의 이미지가 떠오른다. 수많은 여행지 중 뉴욕에 가보고 싶단 생각을 한 적은 없다. 다만 제목에 끌렸다. 꿈꾸는 사람들의 도시. 네 멋대로 행복하라. 내 꿈을 위해 내 꿈을 통해 이제는 행복하고 싶다.  

그냥 여행책인 줄 알았다. 뉴욕을 여행하며 보고 듣고 느낀 오감을 자극하는 즐거운 여행책. 하지만 앞부분을 읽으면서 예술과 혼합되었구나 하는 생각이 들었다. 내가 좋아하는 예술, 여행, 사진이 모두 엮여 있다. 사진만 훑어보아도 여행의 묘미가 느껴진다. 저자 박준이 만난 열세 명의 뉴요커. 그들은 남의 시선을 의식하지 않고 오직 자신만의 꿈을 위해 하루하루를 살아간다.

가족과 함께가 아닌 친구와 단둘이 배낭여행을 준비하면서, 여행을 하면서, 여행을 마치고 좋아진 게 있다. 바로 지도이다. 지하철이나 버스를 타면서 노선표를 챙겼고, 여행지 곳곳을 찾아다닐 때 손에 꼭 쥐고 있었던 것이 지도였다. 지도와 그림과 사진이 뒤섞인 겉표지가 책의 내용에 걸맞다. 한창 여행중인 듯한 착각에 빠져본다.

진짜 뉴욕 태생도 있지만 낯선 땅에 발을 딛고 외로움을 떨치며 자신만의 의지대로 몇 년째 살아가는 뉴요커들. 자신의 삶은 자신이 선택하는 거라며 열정을 내뿜는 그들. 세계의 많은 곳 중에 자신이 살 곳은 오직 뉴욕이라는 그들. 이제서야 한 번쯤 가보고 싶은 도시 목록에 뉴욕을 추가할 수 있겠다.

초록빛 시집 한 권

견딜 수 없는 사랑은 견디지 마라 - 서정윤의 홀로서기 그 이후
서정윤 엮음, 신철균 사진 / 이가서 / 2007년 6월

 
언제부터인가 좋아졌다. 시와 초록빛과 흑백사진이.
일생을 100년 기준으로 하면 아직 절반의 절반 밖에 못 살았지만 스무 해가 넘는 시간을 보내고 나니 옛 시절이 그리울 때가 가끔 있다. 흑백사진을 볼 때가 그런 때 중의 하나이다. 
학창시절에는 시라는 영역이 지루하게만 느껴졌고, 교과서에 나오는 시를 공부하며 어렵기만 했는데 시를 시라고 생각하지 않고 읽으니 한 편의 짤막한 소설과도 같았다. 내 나름대로 시에 가까워지는 방법을 찾아낸 것이다. 류시화, 안도현 등 유명 시인들이 엮은 시집을 읽으면서 정겨움과 따스함과 그리움을 만끽했다.

서정윤 시인이 보기에 참 좋은 시들을 모았고 다시 따스한 느낌의 시들을 골랐다고 한다.
모든 시에 애틋함과 진실된 마음이 가득하다. 
신철균 사진작가의 작품은 우리네 옛 정취를 세심하게 표현하고 있다. 영상물에서나 볼 수 있었던 것을, 박물관에서 일부분이나마 확인할 수 있었던 것을, 그 시대의 순간이 담긴 사진 한 장에서 깊이 느낄 수 있었다.
여름의 풍성함과 산뜻함이 물씬 풍기는 초록빛 시집 한 권.
빗물에 번진 듯한 겉표지의 제목과 어린 동생을 목말 태우고 만면에 웃음 가득한 형의 모습.
이 모든 것이 친근하고 사랑스럽고 무딘 감성을 자극한다.