배리 로페즈 전미도서상 수상작 자연에세이

북극을 꿈꾸다 - 우리의 삶에서 상상력이 사라졌을 때
배리 로페즈 지음, 신해경 옮김 / 북하우스 / 2024년 3월

배리 로페즈의 유작 <여기 살아있는 것들을 위하여>를 감명 깊게 읽은 터라 전미도서상을 받은 대표작 <북극을 꿈꾸다>에 자연스레 관심이 끌렸습니다. 역시 배리 로페즈의 문장임을 알아볼 만큼 지적 탐구와 문학적 감수성이 잘 어우러진 아름다운 책입니다.

헨리 데이비드 소로의 명맥을 이은 자연주의자 배리 로페즈. 55년 넘는 세월 동안 80여 개 나라를 탐사하며 자연과 호흡해온 작가입니다.

<북극을 꿈꾸다>는 5년간 북극 구석구석을 다니며 체험한 북극 땅을 이야기합니다. 그러고 보니 북극이 정확히 어디인지조차 저는 잘 모르고 있었더라고요.

북극은 시베리아, 알래스카 육지로 둘러싸인 바다입니다. 지구본으로 보면 위에서 내려다봤을 때 보이는 윗부분입니다. 대체로 북방수림한계선으로 구분된다고 생각하면 됩니다. 그런데 북극에 해당하는 지역이 일정하지 하고 들쑥날쑥합니다. 여름철 북극의 공기가 남쪽으로 확장되는 평균 지점과 일치한다고 하니 경이롭습니다.

평면 세계지도와 둥근 지구본의 느낌은 또 색다릅니다. 그린란드가 이토록 캐나다 북쪽과 가까웠다니, 러시아 끝 베링해협과 캐나다가 이토록 가까울 줄 상상도 못했습니다.

북극 하면 떠오르는 건 북극곰, 이글루 정도입니다. 영화 속 알래스카 풍경 정도로만 각인되어 있습니다. 낯선 북극의 땅, 그곳에 얽힌 역사와 생태계를 <북극을 꿈꾸다>에서 만나는 시간입니다.

사진 한 장 없지만 배리 로페즈의 묘사는 마음껏 상상하기 딱 좋습니다. 알래스카에서 야영할 때 한밤중에 툰드라 새 둥지 사이를 거니는 장면에서 그가 마주한 감정은 독자로 하여금 어렴풋이나마 그 감정을 알 것만 같게 만드는 상상력을 불러일으킵니다.

밤 햇빛이라는 도저히 상상조차 못할 생경한 장면에서 말입니다. 북극이기에 가능한 한밤중에 “얼굴에 느껴지던 빛의 감촉”을 전달합니다. 

북극은 해가 동쪽에서 뜨고 서쪽으로 진다는 개념이 사라지는 장소입니다. 몸을 뒤집는 고래처럼 거의 같은 자리에서 뜨고 집니다. 해가 지평선에 닿는 순간이 한밤중이라고 합니다.

야영하던 여름 내내 어두운 밤이 없었다고 합니다. 사방으로 얼어붙은 땅에 너그러운 태양의 연민이 넘쳐흐릅니다. 빛에 가득 찬 숭고한 순수성을 이야기하는 배리 로페즈는 이 장면으로 대지의 아름다움을 일깨웁니다.

한편으로는 북극 탐사에 얽힌 인간의 오랜 투쟁(이라 쓰고 무례한 침략이라 읽어야 하는)을 상기시키기도 합니다. 탐사 뒤에 이어지는 온갖 부조리한 일들이 기다리고 있어 마음이 착잡합니다.

1800년대 북극 포경사업으로 일명 '풍요로운 대학살' 시대가 있었고, 북극 원주민들은 유럽 디프테리아와 천연두로 90퍼센트 정도가 몰살되었다고 합니다.

그리고 오늘날엔 석유, 천연가스, 광물 채취로 북극에 대한 인식은 산업 개발에 초점 맞춰진 상태입니다. 북극의 세계를 무시하고 인간들의 과제와 처지에만 관심을 기울입니다.

문제는 온대의 자연 회복력과 달리 북극 생태계는 너무나도 취약하다고 합니다. 극과 극의 환경에서 적응력 자체가 느립니다.

일반적인 환경도서였다면 이쯤에서 환경운동 실천법이 소개되겠지만 <북극을 꿈꾸다>는 직설적이지 않습니다. 앞서 언급한 한밤중의 태양빛처럼 태양이 북극 땅에 연민하듯 인간도 상상력이라는 연민을 통해 대지에 귀 기울이게 합니다.

사향소, 북극곰, 일각고래... 북극에서 만날 수 있는 동물들의 이야기는 생태 보고서이자 인간의 탐욕사이기도 합니다. 대대로 북극의 토착민들은 사냥을 하더라고 존중하는 분위기 속에서 영적 책임감과 함께 수행했지만, 산업과 얽힌 인간 활동은 그야말로 끔찍했습니다.

계곡을 내처 오르는 까마귀의 경로, 풀을 뜯는 카리부의 발걸음, 겨울 해빙 위를 돌아다니는 북극곰, 강 주변 습지에서 먹이를 먹는 사향소... 배리 로페즈는 이 책에서 북극 생명의 고유한 리듬을 보여주려고 합니다. 동물을 그 배경과 분리해서 이해하는 것을 경계하고 동물과 환경을 함께 보도록 일깨웁니다.

에스키모의 삶이 붕괴되고 북극의 생태계가 무너지고 있는 시대에 배리 로페즈가 온 마음을 다해 북극의 목소리를 들려준 <북극을 꿈꾸다>.

쉽게 접근하기 힘든 곳인 만큼 우리는 그 어느 때보다 더 상상력이 필요합니다. 이 책은 긴 호흡으로 경이로운 감각을 새겨가며 읽어야 하는 책입니다.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

변화의 에너지를 담은 수치심이라는 감정

수치심은 혁명적 감정이다
프레데리크 그로 지음, 백선희 옮김 / 책세상 / 2024년 3월

수치羞恥. 부끄러울 수, 부끄러울 치. 부끄러운이 두 번이나 들어갔으니 얼마나 심한 부끄러움일까요. 죄의식보다 훨씬 폭넓고 복잡하며 깊은 경험을 내포하는 수치심은 단순히 개인적 감정을 넘어 도덕적, 사회적, 심리적, 정치적 차원을 넘나듭니다.

사실 우리는 범법자가 아닌 이상 죄의식보다는 수치심을 더 내밀하게 경험하지 싶습니다. 그리고 수치심 그 자체보다 수치심에 따라오는 두려움이라는 감정을 더 무서워합니다.

자기멸시와 침묵을 강요하는 슬픔이 포함된 수치심이 있는가 하면, “염치도 없는 자”라는 분노의 외침으로 사용하기도 합니다. 슬픔과 분노의 혼합물인 이 수치심에 대해 철학적 사유를 한 사람이 있습니다.

미셸 푸코 연구자이자 파리12대학 파리정치연구소 정치철학 교수로 재직하는 프레데리크 그로입니다. 전작 <불복종>의 원동력이 되는 것으로 그는 수치심을 끌어옵니다. 불복종할 힘을 주는 것은 ‘세상에 대한 수치심’이라고 말이죠.

<수치심은 혁명적 감정이다>에서 수치심을 지렛대 삼아 파괴적 슬픔, 자기 경멸을 제거하고 순수한 분노로서 바라볼 수 있게 도와줍니다.

수치심은 심리학적 치료로 다룰 수 있는 문제가 아니라고 합니다. 정서는 부차적이며, 추락이 사회적으로 인정되는 상황이 낳은 결과이기 때문입니다. 파키스탄에서는 여전히 매년 천명 이상의 여성들이 가문을 수치에 빠뜨렸다는 이유로 죽임당한다고 합니다.

오늘날 디지털은 가상세계가 아니라 실재하고 있습니다. 사이버폭력의 희생양들은 존재함에도 그들을 위한 디지털 회복이란 존재하지 않습니다. 수치는 사회적 멸시를 내면화한 결과라고 합니다. 가난, 상사의 모욕 등을 이유로 받은 타인의 멸시는 이내 자기멸시로 바뀝니다.

아니 에르노는 수치심의 특별한 재능으로 기억을 손꼽았습니다. 사회적, 정신적, 신체적 영역에서 타격받습니다. 아우슈비츠 생존자, 성폭력 및 근친상간의 희생자들은 죽을 때까지 저항해야 하는가라고 되묻습니다. 살아있기에 불리해지는 상황으로 이어집니다.

"수치의 경험은 흔적을 남기기에 트라우마를 유발한다." - p101

수치심의 반대말은 몰염치입니다. 수치심이 없는 몰염치한 사람으로부터 수치심을 받는다는 게 참 아이러니합니다. 수치심의 동양적 의미는 움츠림, 조심성, 신중함입니다. 도덕적 추락을 방지하기 위해 도덕적 장벽으로서의 수치심은 있어야 하는 겁니다.

공자는 “덕으로 인도하고 예로써 다스리면 사람들은 수치심도 알고 스스로 마음을 올바르게 할 줄도 알게 되지요”라며 수치심을 관망의 태도, 더불어 살기, 행복 추구를 위한 윤리적 자질로 삼습니다.

수치심에 대한 철학적 사유를 이어나가는 프레데릭 그로 저자의 <수치심은 혁명적 감정이다>. 개인의 부정적 감정을 넘어 사회적, 정치적 변화를 끌어낼 수 있는 힘으로서 수치심의 영역을 확장합니다.

그 과정에서 저자는 영화, 소설, 철학자들의 사상들에서 건져올린 수치심의 사례를 무수히 쏟아냅니다. 프로이트, 니체, 푸코, 플라톤, 사르트르, 라캉 등 철학자들이 펼치는 지적 향연이 풍성합니다.

“철학의 본래 기능은 수치심을 안기는 것이다.”라는 저자의 말이 인상 깊었습니다. 소크라테스는 스스로 생각하는 것을 어느 정도까지 생각하는지, 그가 아는 것을 어디까지 아는지 자문하게 만들었습니다. 소크라테스가 죽은 것은 아는 척하던 이들에게 더 명료하게 밝히라며 난감하게 만들면서 수치심을 안겨줬기 때문입니다.

발자크, 카뮈, 카프카, 모파상, 도스토예프스키, 프리모 레비 등 유명 작가들의 소설 속 수치심 사례를 알아갈수록 읽어보고 싶은 소설 리스트가 점점 늘어납니다. 특히 2022년 노벨문학상 수상자 아니 에르노의 작품에 수치심과 관련한 내용이 꽤 많길래 작가에 대한 관심이 생기기 시작했습니다. 

수치심을 유발하는 수많은 장치들-공장, 사무실, 학교-에 대해서는 저자가 각각 책 한 권씩 쓸 수 있다고 얘기할 만큼 가벼운 주제가 아닙니다. 철학적 용어의 일부는 어렵긴 했지만, 누구나 한 번쯤 겪어봤을 수치심을 다룬 주제인 만큼 제법 흥미진진하게 읽어 내려갈 수 있는 책입니다.

이 책의 제목은 마르크스가 쓴 편지에 있는 글에서 인용했습니다. “수치심은 이미 하나의 혁명입니다. (중략) 수치심은 일종의 분노입니다. 억눌린 분노. 온 나라가 정말 수치심을 느낀다면 그건 달려들기 위해 움츠린 사자 같을 것입니다.”

저자는 수치심에 동반하는 분노에 주목합니다. 우리를 깎아내리는 평가, 가치를 실추시키는 모욕, 굴욕적인 실패 속에서 분노는 복수의 욕구를 불러일으킵니다. 그리고 정치적, 집단적 분노, 방향을 띤 분노의 형태를 취할 때 분노는 정화되고 승화될 수 있다고 합니다.

이 분노를 잘 이용해야 합니다. 세상과 자기 자신을 향한 분노에 속한 수치심을 투사의 힘으로 발현하는 겁니다. 더불어 상상력을 동원해야 합니다. 집단적 분노를 일깨우기 위한 연민은 상상력에서 탄생한다고 합니다. 우리는 타인들을 대신해 수치심을 느끼기도 하니까요.

<수치심은 혁명적 감정이다>는 체념하지 않고 저항할 능력으로 전환할 수 있게 도와줍니다. 그저 감정으로만 치부했던 수치심에 대해 이토록 깊게 생각해본 경험은 처음입니다.

​- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

건강한 자아실현을 위한 동기부여

헛스윙 - 지치면 지고 미치면 이긴다
이희천 지음 / 딥앤와이드(Deep&WIde) / 2024년 2월

tvN ‘돈 잘 버는 젊은 사장’ 화제의 인물 이희천 대표의 동기부여 인사이트 자기계발도서 <헛스윙>.

떡볶이의 원조 서울 신당동에 본점을 둔 소소 떡볶이 대표 이희천 저자는 벼락부자가 아닙니다. 2014년 작은 떡볶이집으로 장사를  시작한 후 수많은 실패와 위기를 겪었고 성공의 길을 가고 있는 청년이라고 스스로 밝힙니다. <헛스윙>에서는 생생한 현재진행형의 스토리를 들려줍니다.

그 역시 성공을 쉽게 바라보고 달려들었다고 고백합니다. 그래서 더 바닥으로 고꾸라지는 일이 잦았다고 합니다. 가족에게서도 신뢰감을 얻지 못했던 사람이 이제는 가족들이 자랑스레 이야기할 수 있는 아들이 되었습니다. 이것만으로도 하나의 작은 성공이라며 더더욱 자신감이 생기고 도전 정신이 솟구쳤다고 합니다.

야구에서 꿈의 경지에 이르는 4할 타자를 생각해 볼까요? 4할이라는 것도 결국 10번 중 반 이상은 실패하는 겁니다. 배트를 휘두를 때마다 성과가 나오진 않는 겁니다. 하지만 부단한 노력으로 꾸준히 스윙을 합니다.

<헛스윙>은 고꾸라져도 다시 일어나 도전하는 원동력에 대해 들려주는 책입니다. 이희천 대표는 빠르고 편한 것만 좇다가는 성공한 사람들이 밟은 코스를 놓친다고 말합니다.

최고의 기술을 터득하려면 반복해야 합니다. 내 안의 오답들을 찾아 개선해 나가야 합니다. 앞으로 같은 상황이 반복되지 않게 노력해야 합니다.

결점을 인정하고 고치려고 노력하는 태도가 필요합니다. 한 번의 단타 성공이 아닌 지속적으로 발전하고 있는 사람, 이희천 대표의 이야기를 만나는 시간입니다.

"세상은 결과가 중요하다고 하지만 우리가 성장하기 위해서는 반드시 과정을 알아야 한다." - p9

2014년 친구 3명과 동업으로 시작했지만 1년 반 만에 처참히 깨집니다. 2016년 다시 도전했고, 2018년 프랜차이즈 사업을 시작합니다. 2020년 위기, 2022년 위기... 도전 횟수만큼 위기도 찾아오더라고 합니다.

승승장구 해온 것만 같은 결과물만 보게 되는 우리들은 그 과정을 모릅니다. 그 일을 겪으며 그는 내공을 쌓아갔습니다. 위기 상황에서 실패자로 머무르지 않고 다시 일어서 시간과 노력을 들여 발전시켜 나갑니다. <헛스윙>에 그가 지켜온 신념과 태도, 실천법이 차곡차곡 모였습니다.

겉치레 유혹에 빠진 사람, 계획만 잔뜩 세우는 사람, 자신감이 없는 사람, 끈기 없이 열정만 가득한 사람, 멘탈이 약한 사람, 추진력이 없는 사람 등 특히 사회초년생이 읽으면 인사이트를 한가득 얻게 될 겁니다.

자신의 아웃풋과 생산성을 점검하며 생활한 이희천 대표의 성공궤도 여정을 만나게 됩니다. 이 모든 것은 꾸준함을 바탕으로 합니다. 나 자신에게 부끄럽지 않은 오늘을 보내고 있는지 묻습니다.

"남달라서가 아니라 꾸준함으로 특별한 존재가 될 수 있다는 걸 기억하라." - p116

<헛스윙>으로 인생을 윤택하게 만들어나가는 노하우를 배워보세요. 강철 멘탈 만드는 법, 매력적인 사람 되는 법, 과소비하지 않는 법, 진짜 우정을 오래 지키는 법, 지치지 않고 꾸준하게 운동하는 법 등 삶의 전반적인 태도를 조언하는 명언들이 가득합니다.

이희천 대표의 인스타그램 릴스를 보면 책에 담은 내용을 여전히 현재진행형으로 실천하고 있는 진짜배기라는 걸 알 수 있습니다. 동기부여가 필요한 2030 청년들이 만나면 좋을 인물입니다.

한 페이지 한 페이지에 담긴 글에서 날것의 생생함을 느낄 수 있습니다. 젊은 친구이지만 제가 배울 게 참 많았습니다. 배움의 태도가 대단하더라고요. 우리 아들에게 해주고 싶은 말들이 가득합니다. 더 나은 나를 위한 청사진을 그릴 수 있는 힘을 주는 책 <헛스윙>. 인생 사용 설명서 한 권 갖춰보세요.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

[100자평] 한 달 살기 가이드북 : 동남아시아

한 달 살기 가이드북 : 동남아시아 - 2024 최신판 ㅣ #해시태그 트래블
조대현 지음 / 해시태그(Hashtag) / 2024년 2월

동남아 지역 중 어디가 좋은지 한 달 살기 성지들을 꼼꼼히 짚어줍니다. 낯선 장소가 많고, 단기 가족여행으로 다녀오기 좋은 장소들의 색다른 매력도 만날 수 있었던 시간입니다. 한 달 살기 하면서 머무를 숙소에 대한 조언도 실용적이었고요.

[100자평] 해시태그 나트랑 한 달 살기

해시태그 나트랑 한 달 살기 - 2024 최신판 ㅣ #해시태그 트래블
조대현 지음 / 해시태그(Hashtag) / 2024년 1월

베트남 휴양 도시 나트랑과 남부 베트남의 멋을 충분히 느낄 수 있게 도와주는 한달살기 가이드북입니다. 나트랑에 머물면서 다녀오기 좋은 무이네, 달랏까지 연계해 다양한 여행 일정을소개하고 있는 점도 만족스럽습니다.