과외활동 - 속도감 넘치는 액션 스릴러 소설

과외활동
이시우 지음 / 황금가지 / 2020년 9월

이 수위 괜찮은가 싶을 정도로 미친듯한 스릴감을 안기는 소설을 만났습니다. 영화를 보는 느낌이 들 정도로 액션 묘사도 일품이네요. 전작 <이계리 판타지아>에서는 코지 미스터리와 판타지 공포가 적절히 배합된 한국형 공포를 맛보며 신선하다는 인상을 받았는데, 이번 작품은 속도감까지도 좋아서 시간이 후딱 가버린 기분이었어요.

"네가 죽인 거야?" 전교 1등 김세연이 뒤에서 1등인 '나'에게 한 첫 마디입니다.

천재라고 알려진 김세연과 사고만 치고 다니는 이영의 공통점이라고는 학교의 누구와도 어울리지 않는다는 것뿐입니다. 그런데 등굣길에서 맞닥뜨린 담벼락 밑 시체의 목격자가 된 김세연과 이영. 달라도 너무 다른 두 사람이어서 대화할 일 없던 그들은 이렇게 얽힙니다.

이영은 최초 목격자임에도 이 사건에 발을 들이고 싶지 않습니다. 신고도 김세연에게 하라고 넘겼지요. 하지만 겨우 몇 시간 만에 시체와 함께 있던 장면이 찍힌 CCTV 사진이 떡하니 공개되고, 과거 행적이 낱낱이 오픈되어버립니다. 부모 죽인 패륜아라는 오명을 쓴 채 힘든 시간을 보내온 이영. 이번에도 탈탈 털립니다.

도대체 CCTV 사진이 어떻게 공개된 걸까요. 무슨 의도로 자신을 마녀사냥하듯 잡으려는 건지 당황스럽기만 합니다. 이영은 CCTV 관리자라는 사람과 통화를 하면서 뭔가 수상하다는 걸 느낍니다. 결국 직접 만나게 되지만 그 자리에서 목숨을 잃을 뻔하는 위기에 처하고...

이미 중학생 때 세계 해커 대회 우승자라는 타이틀을 가진 김세연은 CCTV와 그들의 서버까지 해킹하면서 위기에 처한 이영을 도와주지만, 잡힐 놈은 결국 잡힌다는 진리는 이영에게도 해당되나 봅니다. 의문의 집단으로부터 쫓기며 몇 번의 위기가 계속 이어지는데 영화 골든슬럼버의 긴박감 넘치는 추격신을 연상케 하는 듯한 비주얼이 펼쳐집니다.

그런데 그들은 '선생'이라 부르는 사람이 자신들의 행동을 모르길 바라고 있습니다. 그들은 일명 '동호회' 회원들이고, 살인을 일삼는 동호회입니다. 정규 교과목 학습 이외의 동아리, 자치회, 연구회 등을 일컫는 과외활동. 소설 <과외활동>에서는 어른들의 부도덕한 과외활동이라고 보면 될까요. 김세연과 이영이 어른들의 위악과 마주하며 상대하는 행동들도 과외활동에 해당될 수 있겠어요.

서로를 회원님이라 부르며 처음에는 약점을 잡혀 마지못해 시키는 일만 하다가 결국 쾌락 살인에 점점 빠져들게 되는 의문의 동호회. 별의별 인간들이 다 모여있습니다. 사장, 회사원, 의사, 경찰... 그런데 거리낌 없이 살인을 저지르는 극악무도한 그들을 공포에 질리게 만드는 '선생'의 정체는 더 궁금해집니다.​

디지털 포렌식이 전면에서 활용되어 수많은 CCTV를 통해 상황을 조망하는 해커 김세연의 역할은 무척 매력적으로 그려지고 있습니다. 김세연은 머리를 쓰는 역이라면, 몸을 쓰는 사람은 이영입니다. 정말 제대로 굴려진 캐릭터입니다. 삼촌의 오토바이를 타고 그 복잡한 서울 도심을 시속 140 킬로로 달린다고 상상하면 말 다 했네요. 수만 가지 위반을 다 하면서 달리는 여정을 함께 하다 보면 절로 손에 땀이 납니다.

무엇보다도 주인공은 고등학생인데 살인을 저지르는 동호회 회원들의 태도는 미성년자라고 해서 절대 봐주는 법이 없습니다. 생각했던 것 이상으로 아찔한 공포 스릴러의 맛을 보여줍니다.

분명 글을 읽는데도 영상을 보는 듯한 느낌을 줄 정도로 다이내믹한 묘사가 탁월한 소설 <과외활동>. 이시우 작가의 글은 <단편들, 한국 공포문학의 밤>에 실린 단편 소설 '이화령'으로 처음 만났었는데 아찔한 스릴감에 사로잡혔던 기억이 납니다. 공포물 작가구나 싶었더니 장편 소설 <이계리 판타지아>를 통해 한국형 판타지의 새로운 신세계를 보여줬고, 이번엔 청춘 액션 현대물까지. 다양하게 잘 소화시키는 작가입니다.

재밌는 건 전작과 이번 신작에서 활이라는 아이템이 등장하는데 이시우 작가만의 메타포로 작용하는 것 같아요.다음 작품에 활과 관련한 아이템이 등장 안 하면 은근 서운해질지도 모르겠어요 :)

잘 쉬는 기술 - 자기 돌봄을 위한 최고의 휴식 찾기

잘 쉬는 기술 - 어떻게 쉬어야 할지 모르는 사람들을 위한 최고의 휴식법 10가지
클라우디아 해먼드 지음, 오수원 옮김 / 웅진지식하우스 / 2020년 9월

늘 뭔가 하고 있어야 한다는 압박감에 제대로 된 휴식을 해 본 게 언제인가요? 휴식을 동경하면서도 휴식이 게으름을 피우는 것은 아닐까 불안해하는 우리들. 쉬어도 쉬는 것 같지 않다면, <잘 쉬는 기술>이 알려주는 최고의 휴식 10가지를 살펴보세요. <잘 쉬는 기술>은 135개국 1만 8천여 명이 참여한 휴식 테스트에서 1위에서 10위까지의 휴식 활동을 소개합니다.

생존 압박 스트레스에 많은 이들이 충분한 휴식을 취하지 못한다고 느끼는 요즘입니다. 휴식 좀 할라치면 스마트폰 알림은 어찌나 자주 뜨는지 끊임없는 딴짓이 도사리고 있습니다.

휴식 테스트 순위대로 휴식이라고 여기는 상위 10개 활동을 추려 보여주는 <잘 쉬는 기술>. 목차를 살펴보면 내가 좋아하는 휴식도 있을 테고, 절대 휴식이라 생각하지 않았던 의외의 휴식도 눈에 띌 겁니다. 사람마다 휴식을 정의 내리는 방식이 조금씩 다르다는 것도 느낄 수 있어요.

누군가는 신체적인 활동을 하는 걸 휴식이라 여기고, 누군가는 머리를 쓰면서도 휴식이라고 느낍니다. 그럼에도 어쨌든 본질은 휴식이란 일과 반대 개념이라는 거죠. 그리고 친구, 가족과 함께 시간 보내는 것 대신 혼자서 하는 활동이라는 것도 깨닫게 됩니다. (물론 순위권 밖에는 타인과 함께 하는 휴식 활동도 있다고 합니다) 쉰다는 느낌을 주는 휴식. 우리는 타인들에게서 벗어나고 싶어 하기에 주로 혼자서 하는 휴식을 선호합니다.

휴식 테스트 상위 10개 활동은 저마다 어떤 방식으로 우리의 휴식에 도움 되는지 하나씩 알려주고 있어요. 바보상자로 일컬어지던 텔레비전 시청도 순위에 포함되어 있습니다. 지금까진 해로운 영향에 초점 맞췄다면, 이 책에서는 긴장을 풀고 휴식을 취하는 방식이라고 느낀다는 데 초점 맞춥니다. 연습 따위 필요 없는, 실컷 보기만 하면 되는 행동입니다. 의무도 불안도 느끼지 않는 최고의 진정제가 됩니다. 물론 중용의 미덕이 필요하다는 건 여전히 남아있는 과제이지만요.

텔레비전 시청만큼이나 의외의 휴식으로 손꼽힌 건 8위 잡념입니다. 집중하거나 몰입하는 식의 생각을 하지는 않고 게으른 잡념 상태도 휴식이 된다는 거죠. 우리 뇌는 휴식을 취한다고 생각할 때에도 끊임없이 움직이고 있다고 해요. 두서없는 생각은 뇌의 자연스러운 상태라고 합니다. 잡념이 진행되는 상태대로 내버려 둘 때 오히려 뇌는 스트레스 압박을 받지 않게 됩니다. 다만 잡념의 내용에 따라 나쁜 영향을 끼치니 잡념도 잘~ 해야 할 것 같네요.

노력과 에너지가 들지만 편안한 휴식으로 느끼게 만드는 것 중 하나는 산책입니다. 6위 산책과 2위 자연과 더불어 시간 보내는 걸 조합해 녹음이 있는 공원을 산책한다면 최고의 휴식 아닐까요. 산책의 본질적인 행동은 걷기입니다. 걷는 행위가 주는 몰입 경험에 대한 이야기가 이어집니다. 걷기를 통해 얻을 수 있는 효과들은 과학적으로도 입증된 게 많죠. 느리게, 자유로운 잡념에 빠지기도 좋은 산책입니다. 대신 자기 수량화를 하지는 말자고 합니다. 만보계를 차고 걸음 수에 집착하면 순수하게 휴식으로서의 걷기의 즐거움을 덜 느끼게 되니까요. 

사실은 이 책을 읽는 것만으로도 우리는 자연스럽게 휴식 1위를 달성하게 됩니다. 1위는 바로 책을 읽는 시간입니다. 독서는 꽤 많은 노력을 요하는 활동인데도 독서가 주는 휴식이라니, 책과 친하지 않은 이들이라면 납득할 수 없는 순위이겠지만 <잘 쉬는 기술>에서 독서가 휴식이 되는 과학적 근거를 들려줍니다. 

무엇보다 혼자 하는 활동인데다가 책 읽는 속도를 마음대로 조절할 수 있고, 독서 덕에 내 문제를 뒤로 제쳐두고 자신이 사는 세계를 벗어날 수도 있습니다. 휴식이 되는 경험으로 만드는 독서를 할 때에는 책을 읽는 행위가 휴식이 되는 거죠. 

즐거운 고독도 선택이 아닐 땐 쓸쓸함이 되듯 모든 휴식은 자발적으로 선택했을 때 진정한 휴식이 된다는 걸 놓치면 안 됩니다. 무엇이건 자신에게 효과가 있는 것이 바로 휴식 아니겠어요? 나에게 맞는 휴식을 죄책감 없이 선택하는 데 도움 주는 책 <잘 쉬는 기술>. 양질의 휴식을 취하기 위해 필요한 조언이 가득합니다.

어디에나 있는 서점 어디에도 없는 서점 - 경주 황리단길 어서어서 동네책방 서점에세이

어디에나 있는 서점 어디에도 없는 서점 - 대형 서점 부럽지 않은 경주의 동네 책방 ‘어서어서’ 이야기
양상규 지음 / 블랙피쉬 / 2020년 9월

경주 황리단길을 이끈 '어서어서 서점' 이야기 <어디에나 있는 서점 어디에도 없는 서점>. 꾸준히 하루하루를 살아가는 책방 사장의 일상을 담은 서점 에세이입니다.

황리단길은 알쓸신잡을 보며 붐을 엿볼 수 있었는데요, 맛집들만 있는 줄 알았더니 그곳에는 경주의 시간을 담은 서점도 있습니다. 집에 있는 책을 되는 대로 가져다 놓고 몇 안 되는 책장을 채운 간판도 없던 서점. 중고책 서점인지 개인 서재인지 경계가 모호했던 서점은 황리단길이라는 단어가 생기기도 전 가겟세가 저렴한 시절 문을 열었습니다.

스물다섯 살이 되어서야 책을 읽기 시작한 청년은 문학세계를 즐기긴 했지만, 책 관련 일을 하는 건 우선순위에서 한참 멀었습니다. 삼십 대 초까지 여러 일을 하면서 틈나는 대로 세상을 보는 눈을 넓혀가며 식당 운영도 해봅니다.

그러던 차에 황남동에 괜찮은 자리가 난 겁니다. 그 무렵엔 기존에 형성된 상권 없이, 모여든 청년들이 새로운 문화를 만들어내던 초창기였습니다. 마음에만 담았던 서점의 꿈을 실현할 수 있는 기회가 온 겁니다.

그 어려운 셀프 철거를 해냅니다. 공간 콘셉트 기획도 처음 해보며 하나씩 공간을 채워봅니다. 초창기 황리단길을 함께한 가게들의 활약에 힘입어 서점도 잘나가게 됩니다. 하지만 애매한 콘셉트의 중고 서점이었기에 본격 동네 서점으로 방향을 틀어봅니다.

서점을 시작하기 전에 전국 책방을 닥치는 대로 돌아다니면서 운영에 필요한 노하우를 배웠고, 열심히 활용하는 모습을 보니 역시 행동력이 중요한 포인트라는 걸 다시 한번 깨닫습니다. 대형서점 지점보다 더 많이 팔린 책들도 생기고, 독립출판물도 순식간에 팔렸다고 하니 탄탄하게 자리를 잡아간 서점입니다.

서점 이름이 참 독특하죠? 라임도 좋은 '어디에나 있는 서점, 어디에도 없는 서점'. #어서어서 줄임말까지 입소문 타기에 완벽합니다.

"책과 경주를 한 공간에 담고 싶었다. 오직 여기, 경주여야만 하는 책방이고 싶었다." - 책속에서

자영업자로서 창업에 대한 생각과 마케팅, 브랜딩 방법에 대한 진솔한 이야기를 들려줍니다. 인증샷 찍는 곳이라는 소리를 듣더라도 사진만 찍고 가는 손님이라도 대환영이라며, 어서어서 책방의 존재에 대한 마케팅을 고심하는 부분도 현실적이었어요. 오다가다 동네 사람들이 들리는 요충지에 연 가게도 아니어서 SNS를 통한 입소문은 필요하니까요.

잘하려고 애쓰는 것만큼이나 워라밸을 지키기 위해 노력하기도 합니다. 대신 영업 시간과 휴무일도 상황에 따라 함부로 바꾸지 않고 지키려고 애씁니다. 손님의 입장에선 일부러 찾아갔는데 문이 닫혀있을 때의 당황, 허망함은 이루 말할 수 없으니까요.

제 경우에도 다른 곳보다 조금 일찍 문을 열어서 특별히 좋아하는 카페가 있는데 사장님 마인드가 안습 ㅠ.ㅠ 오픈 시간도, 쉬는 날도 제멋대로여서 허탕치기 일쑤였어요. 근데 아르바이트생을 고용한 이후로는 완벽한 오픈 시간과 정해진 휴무일대로 운영해서 '오늘 설마 오픈 안 하신 거 아니겠지?' 하는 걱정없이 믿고 가게 되더라고요.

어서어서의 한 달에 삼 일 간의 정기 휴일. 그 때문에 결혼식장에도 여행도 잘 다녀올 수 없는 생활이긴 하다고 합니다. 그래서 모든 게 정기 휴일 안에서 가능하도록 계획적으로 살게 됩니다. 새벽부터 자정까지 빈틈없이 채운 2박 3일 일정으로 일본 여행을 다녀오기도 했다네요. 무엇보다 전국 곳곳 구석구석에 있는 책방을 보러 가는 일도 빠질 수 없습니다.

"나는 최선을 다해 손님들과의 약속을 지킬 것이라고. 그것이 어서어서를 지키는 기본 중의 기본이라 믿는다." - 책속에서

가장 궁금해하는 서점으로 마진이 제대로 나올까라는 부분에 대해서도 언급합니다. 어서어서만의 아이덴티티를 담은 책갈피와 책 봉투 그리고 책에서 나오는 로스 사연에 대해 가감없이 들려줍니다. 

어서어서 책방의 마스코트는 뭐니뭐니 해도 '읽는 약 책 봉투'입니다. 어서어서가 키운 최고의 스타이지만, 첫 손님께 책을 담아 드리기 위해 '읽는 약 책 봉투'에 쓸 이름을 묻자 "내 이름은 뭐 할라고 물어보는데요?"에 식은땀을 흘렸다는 에피소드는 추억거리네요. 어서어서만의 콘셉트와 아이덴티티를 갖기 위한 어서어서만의 철학과 노하우에 대한 이야기를 엿볼 수 있습니다.

규모는 작아도 스토리가 가득한 책방 '어디에나 있는 서점 어디에도 없는 서점'. 읽는 약 책 봉투, 책갈피, 포토존, 책 큐레이션, 인테리어, 공간 콘셉트, 책방 이름 등 모든 것이 어우러져 성장할 수 있었습니다. 책방의 본질을 잊지 않고, 아날로그 감성을 유지하며 사람들과 나누고 싶은 메시지를 성심껏 담으려 하는 서점입니다.

최근 책방이음의 폐점 소식으로 가슴 아파하는 이들이 많을 텐데요. 코로나19로 멈춰버린 시간 속에서 도서정가제 개정 추진까지 이야기가 나돌고. 도서 생태계는 언제 풍요로워질까요. 그나마 도서정가제 덕분에 동네책방이 많이 생겼다지만, 그것도 일부 지역의 이야기일 뿐이죠. 학습지 판매 위주였지만 그거라도 있던 학교 앞 서점마저 오래전에 사라져 저희 동네엔 서점 하나 없습니다. 다행히 어서어서는 두 번째 콘셉트를 기획해 준비 중이라니, 경주 사람들이 부러워졌습니다 :) 책과 서점을 좋아하는 사람이라면 성지순례지가 될 경주의 서점, 어디에나 있는 서점 어디에도 없는 서점. 얼른 경주로 떠나고 싶네요.

소심해도 때로는 당당하게 - 거절하지 못하는 자신을 이겨내는 법

소심해도 때로는 당당하게 - 눈치 안 보고 똑 부러지게 거절하는 기술
저우웨이리 지음, 고보혜 옮김 / 이터 / 2020년 9월

남을 위해서만 살고 정작 내가 원하는 것은 한마디도 말 못 하는 사람, 내 일은 뒤로 미루더라도 남의 부탁을 항상 우선순위에 두는 사람, 속으로는 불합리하다고 느끼고 원하지 않아도 다른 사람의 의견이나 요구를 무조건 들어주는 사람...

거절하지 못하는 '속 좋은 사람'에서 탈출하고픈 마음이 굴뚝같을 거예요. 하지만 그게 쉬운 일이던가요. 정말 하고 싶은 건 습관적으로 포기한 채 자신의 이익을 지키지 못하는 사람이 되어버렸다면 <소심해도 때로는 당당하게>에서 알려주는 거절하는 기술을 배워볼까요?

좋은 사람 콤플렉스가 심각한 경우에는 내 능력이 미치는 한도 내에서만 부탁을 들어주는 걸 넘어, 원칙 없이 덥석 받아들이기 일쑤입니다. 정작 타인만 만족시키는 행동을 계속하는 거죠. 내 행복과 기쁨은 어디?

이러다 보니 내 삶과 일에 부정적인 영향이 쌓이고 쌓입니다. 거절하지 못하는 이유를 생각해봐야 합니다. 부탁을 들어줌으로써 내 능력을 드러내고 싶은 건지, 내 체면을 세울 수 있는 기회로 여기는지, 적당한 핑계를 찾지 못한 건지, 이유는 있지만 거절할 만큼 얼굴이 두껍지 않아 차마 입을 뗄 수 없는 건지... 근본적인 원인을 알아야 맞춤 해결 방법을 적용할 수 있습니다.

​심리 상담가이자 심리 교육 전문가 저우웨이리 저자는 거절하지 못하는 자신을 이겨내는 기본 원칙으로 수익성 마인드가 필요하다고 조언합니다. 회사를 위해 이익을 만들어내는 동시에 나 자신을 위해서도 이익을 낸다는 신념이죠. 관계를 유지하기 위해 절절매고 있었다면 모든 관계가 지켜낼 만한 가치가 있는 건 아니라고 똑 부러지게 말합니다.

"내가 내 마음을 보호하는 것 때문에 상대방이 화를 낸다면 그건 상대방 잘못이다. 미안해할 필요 없다." - 소심해도 때로는 당당하게 

거절은 반복해서 연습해야 합니다. 자기 방어 상태에서 빠져나와 회피하기만 하던 것에서 행동으로 옮겨야만 합니다. 그렇다고 해서 무턱대로 용기만 가지고 덤벼들면 실패로 끝나게 됩니다. 어떻게 해야 올바른 교류 방식과 거절하는 노하우를 터득할 수 있는지 하나씩 들려줍니다.

거절을 못 하는 사람은 거절에 대한 두려움을 안고 있기도 합니다. 자신의 두려움을 극복할 수 있는 방법도 중요합니다. 최악의 상황을 예측해봐야 한다고 해요. 마음속 준비를 통해 가장 긍정적인 계획과 가장 비관적인 계획을 세워보는 겁니다. 비관주의자들의 습관적인 비관과는 다릅니다.

예측만으로 끝내는 게 아니라 대처 방안도 반드시 생각해둬야 합니다. 마지노선을 세우는 거죠. 뜻밖의 상황을 자신의 통제 안에 둘 수 있다는 건 "그까짓 것, 별거 아니야!"라고 말할 수 있게 되는 것과 같습니다.

정서적 안정에 대한 이야기를 비중 있게 다룹니다. 정서를 통제하는 능력은 의지와 판단력에 영향을 미치고, 기본적으로 행동을 주도한다고 합니다. 자신의 정서를 통제하지 못하는 사람은 부정적 에너지로 가득 차 있습니다. <소심해도 때로는 당당하게>에 있는 자가 정서 테스트를 통해 자신의 정서 상태를 확인해보세요. 환경과 타인의 영향을 많이 받고, 잘 거절하지 못하는 사람은 정서 통제가 어려운 편이라고 합니다.

이런 상황이 자주 일어나면 화를 잘 내거나 초조, 불안, 불면 등이 이어지기도 합니다. 정서적 안정을 위한 방법은 그렇게 어렵지 않았어요. 과거부터 줄곧 있었지만 인지하지 못했던 문제를 파악할 수 있는 건강 일지를 기록하는 방법도 알려주고 있습니다.

심리적 안정과 교류 문제에서 겁내지 않으려면 자아의 가치를 찾으라는 말이 눈길을 끕니다. 무엇보다 다른 사람이 대체할 수 없는 실력을 갖춘다면 어떤 일에도 'No'라고 말할 수 있는 힘이 생긴다는 거죠. 실력이 쌓이면 자신감도 커지니까요.

거절을 한다고 해서 뻔뻔한 사람이 될까 걱정을 하나요? <소심해도 때로는 당당하게>는 그렇지 않다고 단언합니다. 거절을 못 해 가슴앓이만 했던 사람들에게 추천합니다.

[100자평] 뉴노멀, 자동차 여행 동유럽

뉴노멀, 자동차 여행 동유럽 ㅣ 뉴노멀 시리즈
조대현 지음 / 나우출판사 / 2020년 8월

초보 여행자도 쉽고 간편하게 접근할 수 있는 자동차 여행법을 알려주는 가이드북. 주요 여행지 루트를 추천코스로 제시하고 있어 여행 일정 잡는 데도 도움을 줍니다.