힘든 시기를 지나고 있다. 끝이 언젠가 오기야 오겠지.
보상 심리처럼, 평달 5개월치 구매할 분량의 책들을 주문해서 주변에 어지럽게 널려 놓기는 했지만, 그 무엇으로도 해갈이 되지 않는다.
이 와중에 나 자신에 대해서 생각해 보게 되는 계기가 되는 일이 있었다. 기억하면 괴로운 일이 있다는 것. ㅠ,ㅠ)) 그래서 서재고 뭐고 아웃오브안중. 이었다는 것.
그럼에도 불구하고.
기록을 해야 할 것은 꼭 남기자며, 정색하고 들른 알라딘 서재이다.
전기현의 씨네뮤직을 보는게 주말의 낙이다. 좀 됐는데, 신년 특집으로 모짜르트 음악 특집이 있던 날 보게 된 영화 소개 내용을 말하려 한다.
루이지 코멘치니 감독, 영국의 작가 플로렌스몽고메리 원작의 소설 '오해'를 원작으로 서로의 슬픔을 이해하지 못하는 데서 오는 비극을 다룬 영화인데, 모짜르트의 선율과 합쳐지면서 보는이의 눈물샘을 자극하고야 마는 1966년 이탈리아 영화 <천사의 시>이다.
5학년 때였나, 티비에서 방영해 주어서 줄줄 눈물을 흘리며 보다가 일기장 한 켠에 "천사의 시"라는 영화 제목을 적었더랬다. 괄호하고 '내 인생의 영화'라고 적어더랬다. 그런데 12살 이후로 이 영화를 다시 만나지 못했고, 내 유년의 기억 저 깊은 곳에서만 잠자고 살아숨쉬고 하고 있던 영화였다. 어른들에게 도움이 되고 싶어 애쓰지만, 도움이 되지 못했고, 장녀라고 어른대하듯 대우를 받았던 열두살의 내가 이 아이에게 감정 이입이 안 될 리가 없었다.
호수를 낀 대저택, 아빠는 어린아들을 만나는 게 겁이난다. 특히 여섯살 둘째 아들 때문에. 아내의 장례식을 마치고 돌아온 아빠는 아이들이 엄마의 죽음을 어떻게 받아들일지 걱정이다. 형 안드레아는 듣고 싶지 않다. 어린 소년은 슬픔에 대처하는 법을 배운 적이 없으니까, 그래도 아빠에게 도움이 되는 아들이고 싶어서, 어린 동생에게는 극구 엄마의 죽음에 대해 말하지 않는 형 안드레아. 아빠는 안드레아를 다큰 어른 대하듯 한다. 그도 아직 어린 아이인데, 엄마의 굿나잇 키스 없이 잠을 청해야 하는 것도 무서운 아직 아이인데. 아빠가 곁에 같이 있어주었으면 좋겠는데. 어쩐지 아빠는 그런 마음을 몰라 준다.
비바람이 몰아치던 어느날 형제의 잠자리를 봐주던 아빠는 엄마를 찾으며, 엄마는 죽었냐고 묻는 둘째 밀로의 말에, 큰아들 안드레아를 무섭게 쳐다본다. 밀로에게 무슨 일만 생기면 안드레아 탓을 한다. 언제나 그들을 위해 최선을 다하는데, 안드레아를 마음을 알아주는사람은 아무도 없다. 형이니까 강해야 하고, 남자니까 울지 않아야 한다고만 한다.
호숫가 구부러진 나무에 매달려 나무가가 갈라지는 소리를 들으며 닫힌 마음을 위로하는 안드레아. 결국 두 형제는 호수에 빠지고, 아빠는 여전히 밀로 걱정 뿐인데, 밀로는 다행히도 괜찮지만, 안드레아가 나무에서 떨어지면서 바위에 부딪쳐 척추를 크게 닥치게 된다.
"선생님, 작문 숙제를 다 못했어요. 뭘 써야 할지 모르겠어요." 정신을 잃고 사경을 헤매는 와중에도 작문숙제 걱정을 한다. "집에서 못했어요. 아빠가 도와주지 .."
안드레아의 끝내지 못한 숙제를 보고서야 , 아빠는 깨닫는다. 자기의 슬픔에 빠져 안드레아의 슬픔을 미처 돌보지 못했다는 것을. 아들이 더 슬플 수 있다는 것을 아빠는 늦게서야 깨닫는다. 아빠의 눈치를 살피고 동생을 돌보며 엄마를 잃은 슬픔을 홀로 견디던 외로운 천사 안드레아는 아빠의 슬픔을 뒤로 하고 엄마의 곁으로 날아간다.
커다란 저택 물질적으로 아무런 부족함이 없는 환경 그러나 그곳에 사는 어린 소년들은 알 수없는 허기와 슬픔에 시달린다. 모든 게 흘러넘쳐도 이해와 사랑이 부족한 환경에서 이해받지 못하는 어린 천사의 슬픔을 순수한 소년의 투명한 시선에 담아 관객의 눈물을 자극한다.
모짜르트 피아노 협주곡 23번 2악장이다.