여유

작년 말에는 내년도 올해만큼만 살리라는 말로 한해를 정리했었는데
올해는 '내년엔 좀 바꿔보리라' 이런 분위기이다.
그러다보니 이런 저런 생각이 끊이질 않는다.
조급해하지 말고, 역시 제일 중요한 것은 현재를 충실히 사는 것, 이 이상 생각의 진전이 없는 중 지난 여름에 찍은 위의 사진을 우연히 사진 폴더에서 보게 되었다.

 그래, 그런 여유, 그런 미소!

그때 거기서 유행하던 노래

교수들은 별로 달가와하지 않았지만 우리는 늘 라디오를 켜놓고 있었다. 대학 실험실은 읽고 생각하고 머리를 써야하는 장소라기보다 몸을 움직여 일하는 일종의 육체 노동 장소이기 때문에 라디오의 음악 소리가 하등 방해될 것이 없었다. 그것도 고상한 클래식 음악 채널이 아닌, 로컬 방송 채널, 즉 제일 수다스럽고 번잡스런 채널에 거의 고정되어 있다시피 했다. 하루 종일 있다보면 유행하는 노래를 하루에도 몇번씩 듣기 일쑤였다. 그래서 귀에 익숙해진 노래들 두 곡을 올려본다. 그당시 이 노래들이 영국에서만 인기였는지, 한국에서도 알려져 있었는지는 잘 모르겠다.

 Spice girls는 요즘 우리의 원더 걸스에 비유할수 있을까?  어린 아이들부터 어른들까지 모두 좋아했고, 네명의 멤버중 특히 좋아하는 사람의 옷이나 머리 모양을 따라하고 다니는 여자 아이들의 모습을 많이 볼 수 있었다. 네명은 본명 외에 불리는 이름들을 모두 하나씩 갖고 있었는데 Posh spice라고 불리던 Victoria Posh는 나중에 축구 선수 베컴과 결혼하여 더 유명해졌다.

영국에서는 말투가 단순히 말투 이상의 무엇 (신분, 출신, 교육 정도 등등) 을 나타내는 수가 많은데, 위의 노래 시작 전에 나오는 이들의 영어 억양이나 발음은?

>> 접힌 부분 펼치기 >>

not recommended ^^

<< 펼친 부분 접기 <<

아빠 서재에서 들은 음악

중학교에 올라가면서부터 내 책상은 동생과 함께 쓰던 방에서 아빠의 서재로 옮겨졌다. 서재라고 해서 넓직하고 근사한 그런 서재라기 보다, 아빠의 책들이 빼곡히 꽂혀 있는 책장 세개가 나란히, 그리고 작은 티 테이블, 아빠 책상, 그리고 오갈 데 없어 어울리지 않게 자리잡은 서랍장, 부엌에 가지 않고도 커피를 끓여 마실 수 있게 전기 포트, 커피, 설탕 등이 한 쪽 구석에 있는, 크지 않은 방이었고, 거기에 내 책상이 또 한 공간을 차지하게 된 것이다.
저녁을 먹고 나서 잠자리에 들기 전까지 나는 거기 책상에 앉아 책도 읽고 라디오도 듣고, 편지도 쓰고, 라디오 프로그램에 보낼 엽서도 꾸미고, 일기도 쓰며 시간을 보내다보면, 내가 거의 잠자러 서재를 나설 시간쯤 되서야 아빠께서는 들어오셨다. 내가 뭐하고 있나 잠깐 들여다보시고는 늦은 시간이었지만 가끔 음악을 들으셨다. 아 참, 그 방에는 위에 말한 것들 외에도 낡은 턴 테이블과 수백장의 LP판이 책꽂이가 아닌 LP판 전용 꽂이에 가지런히 정리되어 책장 위에 올려져 있었다. 어떤 날은 클래식을, 어떤 날은 조용필의 돌아와요 부산항에, 어떤 날은 영화 스타워즈 주제 음악, 아빠의 취향은 그야말로 어느 한 분야라고 할 수가 없는 것이었다.
그 날도 늦게 오신 아빠께서는 판을 하나 골라서 턴테이블에 올려놓으셨는데, 그때 흘러나오는 음악을 듣는 순간 나는 그야말로 꼼짝도 할수가 없었다. 몰입되었다고 해야하나. 아빠를 무척 어려워했기에 이 곡의 제목이 무엇인지, 어떤 느낌이라던지 하는 말은 감히 꺼내지도 못하고, 눈은 그냥 보던 책을 향하고 있었고 고개도 못든채 그냥 안듣는 척 하면서 듣고만 있었다.
슬픔이라고 해야 할까, 그런 감정이 밀려와 온 몸을 휩싸고나면, 어느새 그 슬픔의 감정을 서서히 덮치고 솟아오르는 느낌은 숭고함이라고 해야하나, 지금도 나의 부족한 표현력으로는 형언할 방법이 없다. 너무나 아름다운 음악. 금방이라도 눈에서 눈물이 뚝뚝 떨어질 것만 같아서 참느라 애쓰며 듣던 음악.

옆구리 찔러서 절받기

나와 피아노, 그리고 기다려 주기

나는 초등학교 입학하기 전 부터 얼마나 피아노가 배우고 싶었는지 모른다. 1970년대이니, 피아노를 배우는 아이들이 지금처럼 많지 않았지만, 요즘 말로 나의 로망이었음이라. 엄마께서는 쉽게 허락을 안하셨고, 몇년을 조르고 졸라 초등학교 3학년때부터 겨우 레슨을 받게 되었다. 하루 하루 피아노를 배워나가는게 너무 좋아서, 선생님께서 내주신 숙제보다 훨씬 더 해가는 것은 문제도 아니었고, 그래서인지 남들보다 진도가 훨씬 빨랐다. 그러나 나는 그때 진도가 빨리 나가고 어쩌고에는 관심이 없었고, 오른손, 왼손, 그 다음에는 양손으로 피아노를 칠 수 있게 되어가는 과정들이 얼마나 신나고 재미있던지. 지금 생각해도 그때 피아노 배우기만큼 나에게 배움이 즐거움 그 자체였던 적이 있었나 싶다.

늦은 나이에 혼자 떠난 유학 생활. 인터넷은 커녕, 기숙사 방에는 TV도 없었다. 가자 마자 구입한 CD플레이어와 가져간 책 몇 권이 전부. 아무 할 일이 없던 주말에는 주중에 못느끼던 '혼자'라는 생각이 예전에 느껴본 적 없는 다른 방식으로 마음을 아리게 했다. 눈물이 막 나려고 할때의 그 가슴 통증 같은 것이, 눈물이 나지 않을 때에도 시도 때도 없이 나를 치고 들어왔다. 어느 주말, 할일 없이 교정을 어슬렁 거리다가 문득 어디선가 피아노 소리가 나는 것을 들었고, 소리 나는 쪽을 향하여 발걸음을 옮기다보니 학교 음대 건물 옆을 지나고 있었다. 건물 안으로 들어가봤다. 그리고 비어있는 피아노 연습실에서 피아노를 쳐봤다. 이후로, 주말에 내가 하는 일은 혼자 기차타고 여기 저기 미술관이나 박물관 구경다니는 것 아니면 한나절 피아노 뚱땅거리는 것이 되었는데, 한때 취미로 배워두었던 피아노가 그렇게 나에게 위로가 되어줄 줄은 몰랐다. 어떤 친구가 그때 피아노만큼  나를 이해해주고 다독여 주었으랴.

결혼하고, 아이 낳고, 정신 없이 사는 몇 해 동안 피아노를 칠 기회는 거의 없었지만, 아이가 크면 꼭 음악을 알게 해주어야겠다는 생각을 꼭꼭 다지고 있었다. 앞으로 아이 인생의 어느 시기에 그것이 큰 위안이 되어 줄지 모른다는 생각에. 나에게 그랬던 것 처럼 말이다. 없는 형편에 무리해서 피아노를 구입해놓고, 아이에게 노래를 들려주기도 하고, 건반을 직접 눌러보게도 하면서 흥미를 가지게 하느라 애쓰기도 했다. 아이가 일곱살이 되던 작년에 드디어 아이 입에서 피아노가 배우고 싶다는 말이 나왔다. 기다리고 기다리던 말! 그 때부터 지금까지 일주일에 한번 나는 아이 손을 잡고 레슨을 다녔고, 끝날 때까지 기다렸다가 데리고 오는 그 일이, 그 시간이 참 좋았다. 아이도 즐겁게 잘 배워오고 있었는데, 요즘 들어 아이의 연습하는 태도가 예전같지를 않고, 엄마인 내가 일방적으로 끌고 가는 느낌이 강하게 느껴져 오기 시작해왔다. 연습을 시킬 때마다 몇 번씩 알려줘도 모르는 것 하며, 그러면서 딴청을 피우고, 연습 해라, 오늘  레슨 날이다, 일일이 챙겨서 시키는 것에 나도 모르게 지쳐갔다. 자연히 연습시키면서 큰소리가 나기 시작했고, 화도 내고, 피아노 연습하다말고 아이가 우는 일도 빈번해지면서 이건 아니다 싶었다. 피아노를 배우기 시작한지 딱 1년이 된 어제, 나는 아이에게 피아노 이제 그만 배우자라는 말을 했다. 네가 너무 힘든가보다, 좀 쉬었다가 다시 배우고 싶어지면 그때 다시 하기로 하자, 배우는건 너인데, 엄마가 이렇게 힘들어야 하는 이유가 뭘까 그래가면서. 아이는 고개를 숙인채 아무말도 안하고, 나는 피아노 선생님께 전화를 드렸다. 자초지종을 말씀드렸더니ㅡ, 집에서는 그런지 몰라도 레슨 받을 때에는 재미있게 잘 하고 있다고. 남자 아이들이 대체로 자발적으로 연습하는 경우가 드물기는 하다고 그러신다. 그러면서 다음에 하신 말이 갑자기 내 가슴에 팍 하고 꽂혔다. 여기서 피아노를 그만 두게 할 것이 아니라, 아이가 그럴 때에는 좀 기다려줄 필요가 있다고. '기다려주기'. 난 대체 누구의 기준으로 아이가 흥미없어 한다, 가르쳐줘도 잘 모른다, 이럴 바에는 그만 두는게 낫다고 결정을 내렸던 것일까. 전화를 끊고 아이와 마주 앉아 다시 얘기를 나누어보았다. 자기는 피아노를 계속 배우고 싶단다. 눈물이 글썽글썽.

기다려준다는 것. 어떤 과정을, 또는 관계를, 무슨 이유에서든지 끝내는 것이 낫겠다, 끝내자, 일방적 결정을 내리기 전에, 기대를 내려 놓고, 한발 물러서서 기다려 주는 것. 그것을 깨우친 날이었다.