지금은 더 이상 없다 - 모리 히로시

지금은 더 이상 없다 ㅣ S & M (사이카와 & 모에) 시리즈 8
모리 히로시 지음, 이연승 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2016년 9월

'S&M 시리즈'의 여덟번째 스토리... 오래된 영사기가 홀로 돌아가는 듯 이번에 만날 '지금은 더 이상 없다'는 그것이 의미하는 바가 무척이나 크다. 되돌릴 수 있는 오래된 기억은 여전히 기억되고 있다는 의중을 품은 것이 아닐까 한다. 누군가에게는 잊혀지지 않는 추억이지만 또 다른 누군가에게는 기억하고 싶지 않는 아픔일 수 있으니까 말이다.

사이카와모에 시리즈를 하나씩 지날 때마다 기가막힌 트릭으로 하드보일드의 매력을 톡톡히 느끼게 되었는데 가장 마음에 드는 게 다양한 구성으로 기발하게 책과 책 사이를 넘나들고 전혀 아무렇지도 않는 소제목의 구성으로 시작부터 미스터리에 빠지게 하기 때문이다. 특히 이번엔 의미 없는 프롤로그, 필요 없는 막간, 중요하지 않은 막간, 없어도 되는 막간, 쓸모라고는 없는 에필로그를 포함하여 흑백의 논리를 따지듯 구성했다. 과거와 현재를 구분한 이번 스토리는 미스터리의 열렬한 팬일지라도 읽는내내 아무 생각을 할 수 없을 것이다. 개인적으로는 본격적인 추리를 하다가도 삼천포로 빠지는 느낌? 아니면 대화중에 끼어들어 처음부터 다시 설명해야 하는 상황? 아마도 후자가 가장 어울리는 예시인 듯 하다.

휴가차 찾아 온 별장에 모인 사람들부터 소개해야 겠다. 일단 별장의 주인이자 패션디자이너인 하시즈메 레이지, 그의 아들 세이타로, 가공적인 듯한 외모를 가진 가미야 미스즈, 세이타로의 여자친구인 아사미 유키코와 동생 아스코, 별장의 고용인 다키모토, 그리고 책의 화자인 사사키와 그의 약혼녀 이시노 마리코... 이렇게 총 여덟명이 모여 있다.

많은 사람이 북적대는 게 불편한 사사키는 산책을 나온다. 그러다 하얀 원피스를 입은 아름다운 여성을 발견하는데 그녀가 대뜸 도움을 요청한다. 그녀의 이름은 니시노소노... 고모님과 다툼이 있어 밖으로 튀쳐나왔고 갈 곳이 없다는 그녀는 역까지 데려다 달라고 부탁하지만 갑작스런 폭풍우때문에 자신이 묵고있는 별장으로 급히 발걸음을 옮긴다.

그리고 벌어진 사건... 각각의 다른 방에서 밀실 상태로 두 자매가 사망한다. 폭풍우때문에 모든 연락이 두절되었고 믿을 건 구식 무전기... 다행스럽게도 경찰과 연락이 닿았지만 별장까지 오는 도로가 끊기고 만다. 상황이 여의치 않았던 니시노소노도 그곳에서 하루를 묵게 되었는데 새벽에 들려오는 비명소리에 잠을 깼고 사사키를 깨워 사건을 함께 풀어나가기 시작하는데...

사건은 점점 수면으로 가라앉는 듯 했으나 사사키와 니시노소노가 함께 현장을 탐색하다 사사키는 약혼자의 존재를 잊고 니시노소노의 매력에 빠지게 된다. 이맛살을 찌푸리며 입술을 말아무는 모습이 꽤나 요염했던 니시노소노는 뛰어난 판단력과 유니크한 매력을 겸비해 그의 이성을 무너트리고만다. 과연 이것은 진실일까?

이성의 무너짐은 책 속의 인물뿐만 아니라 독자의 이성마저도 무참히 뭉개졌다. 처음부터 모에와 사이카와가 자신의 별장으로 향하는 중 과거에 일어났던 사건이라며 조언을 구하는 상황이었다. 그럼 과거에 모에가 이런 고백을 받았던 것일까? 책 속에서는 이미 나이를 거짓말했다며 사건현장을 계속 그려내고 있었는데 독자는 흑백의 책의 트릭속에서 허우적댔던 것이다. 어쩐지 해설문에 미스터리 작가는 선량한 사람을 속이는 마술사나 사기꾼이라고 표현한 것과 딱 드러맞게 흥미롭고 생각지도 못한 전개로 저자의 진면목을 보여준 셈이다.​

퍼펙트 와이프 - JP 덜레이니

퍼펙트 와이프
JP 덜레이니 지음, 강경이 옮김 / ㈜소미미디어 / 2021년 8월

위태롭게 물가를 걷는 여인... 책의 뒷면에 있는 소개글을 보고 가장 먼저 떠올렸던 것은 오래된 영화 '적과의 동침'이었다. 미모의 아내로 나왔던 줄리아 로버츠가 극심한 결벽증에 집요한 의처증까지 가지고 있는 남편을 피해 죽음을 가장한 탈출을 시도했는데 책 속의 전개부분이 비슷한 느낌을 주었다. 현대 과학의 힘으로 죽은 아내를 로봇으로 되살린 남편의 모습은 영화 속의 내용과는 다르지만 소름끼치도록 무서운 강박증을 가진 남편으로부터 도망치고 싶었던 건 사실이었기 때문이다.

이 책을 읽기 전, 먼저 알아두면 좋은 코봇에 대해 이야기를 하자면 코봇은 동반자 로봇으로 사랑하는 이와 사별한 이후에 겪는 심리적 상실감에 정서적 안정을 최적화한 로봇으로 죽은 자를 완벽하게 복제하여 현실의 기억을 복제하고 공감능력을 향상시킨 로봇이다.

스콧 로보틱스의 창립자이면서 인공지능을 설계하고 있는 팀 스콧은 5년전 불의의 사고로 아내를 잃었다. 고통스러운 시간이었지만 이후 코봇 개발에 모든 열정을 다해 기계의 몸을 가졌지만 완벽한 아내를 다시 만들어 내는데 성공한다. 그렇게 눈을 뜬 애비 컬런... 자신이 로봇이 아닌 인간으로서 존재함을 믿었던 그녀는 기계가 인간을 대신할 수 없다는 문제가 제기됐고 TV토론에 나가 정당화하려 했지만 감정에 휘말려 무산되고 만다. 이후 자신의 휴대폰으로 의심의 문자가 도착하고 과거 기억이 하나씩 업로드되면서 충격적인 진실과 마주하게 된다.

인간의 강박적 심리를 예리하게 그려낸 '퍼펙트 와이프'는 반전에 반전을 더해 독자들의 혼란을 가중시킨다. 한마디로 모든 예상을 뒤엎고 극한의 벼랑끝으로 스토리를 몰아가는데 그 몰입감이 굉장했다. 책 속에 등장하는 누구하나 믿을 수 없지만 단 한명, 죽은 그녀보다 더 완벽했던 그녀만큼은 끝까지 믿어야 할 것이다.

1의 비극 - 노리즈키 린타로

1의 비극 - 노리즈키 린타로 장편소설 ㅣ 노리즈키 린타로 탐정 시리즈
노리즈키 린타로 지음, 이기웅 옮김 / 포레 / 2021년 6월

tvN방영 예정작인 <더 로드 : 1의 비극>은 가족의 잔혹사를 보여준다. 전편 <요리코를 위해>에서도 아버지는 딸의 복수를 위해 처절한 나락으로 빠져 들어가는데 이번 <1의 비극>은 아들을 살해한 자를 향한 집요한 추적을 보여준다고 한다. 특히 책 속의 의미심장한 문구하나가 시선을 사로 잡았는데 아들이 죽었지만 그 애가 세상에서 사라져주길 바랐다는 말... 어쩐지 이들의 관계는 세상에 드러내 보여줄 수 없는 부정적 관계라 연관지어 생각할 수밖에 없었지만 그럼에도 불구하고 다행이라 생각을 했다니 그런 판단은 씻을 수 없는 속단이었을 것이다.

자식이란 나의 피를 이어받은 분신이거나 가슴으로 낳은 자식이더라도 온 마음을 다해야 한다는 건 누구나 아는 사실이다. 설령 부모라하더라도 세상의 태어난 아이는 내 것이 아니라 단 하나의 인격체로서 그 누구도 어른이라는 어리석은 판단으로 그들을 감히 심판할 수 없는 이유는 원죄는 어른들이기 때문이다. 아마도 이야기는 부모의 잘못으로 희생된 나약한 아이일 것이다. 잔혹함 속에 나약한 어른의 모습을 여실히 드러내 보이겠지만 부디 이야기의 끝은 희망적인 메세지가 들어있길 기대해 본다.

<1의 비극>을 읽기전에 이들의 관계를 확실히 집고 넘어가야겠다. 야마쿠라 시로와 그의 아내 가즈미에겐 갓입학한 초등학생 아들인 다카시가 있다. 다카시는 7년전에 떠난 가즈미의 여동생의 아들로 아이를 갖지 못하는 그들 부부가 양자로 삼았다. 그리고 도미사와 고이치와 그의 아내 미치코에겐 아들 시게루가 있었는데 다카시와 단짝이다. 문제는 과거 아이를 낳다 잘못된 가즈미가 정신적인 충격을 받아 주위의 사람들을 힘들게 했을때, 당시 간호사였던 미치코가 야마쿠라를 위로하면서 잠시 외도를 하게 되었고 그렇게 태어난 아이가 바로 시게루였던 것이다. 초등학교에 입학하면서 미치코는 의도적으로 그들 부부에게 접근했고 아무것도 모르는 가즈미는 그녀와 가까이 지나게 됐다.

그러던 어느날 아들 다카시를 납치했다는 전화를 받은 가즈미... 범인의 목적은 돈이었으나 문제는 납치된 아이가 다카시가 아닌 시게루였던 것이다. 야마쿠라는 감추고 싶었던 비밀이 그렇게 묻히는 듯 해서 다행이다 싶었지만 자책감에 빠질 수밖에 없었다.

속죄를 위한 것인지는 모르겠으나 그는 범인이 원하는 돈을 가지고 아이를 구하러 가기로 결심한다. 신변보호를 위해 미행을 하려는 형사들을 만류하고 움직이지만 약속장소로 이동하다 방향감각을 잃고 넘어져 정신을 잃고 만다. 그가 깨어났을 땐 이미 시간이 지체되었고 야마쿠라의 책임으로 아이를 죽였자는 전화를 받게 되는데...

이후 전개되는 이야기는 사건이 전개될수록 더욱 미궁 속으로 치닫게 된다. 저자 노리즈키린타로가 책 속에 등장해 여러가지 가설을 늘어놓아 독자를 현혹시키고 사건이 마무리되었다 싶으면 또 다른 범죄가 터져 정신줄을 놓게 만든다. 어쩌면 독자는 이미 누가 범인인지 알고 있을 수 있지만 과연 자신의 판단을 흔들리지않고 끝까지 유지할 수 있을지...

우리는 자신의 부족한 점을 숨기고 싶어 남의 탓을 할 때가 있을것이다. 타인에게는 숨기고 싶은 비밀을 유지하기위해 절대가면을 쓰고 말이다. 좀 더 일찍 터놓고 말했더라면 이런 비극은 없었을지도 모르겠으나 나의 치부를 쥐고 목 죄어 온다면 견딜 수 있는 사람이 몇이나 될까? 어쩌면 인간은 질투의 화신으로 내가 안되면 타인도 안된다는 부질없는 생각으로 괜한 에너지를 낭비하는 족속들인지도 모르겠으나 우리는 이쯤에서 무엇이 더 중요한지 인간적 윤리에 대해 심각하게 고민해 봐야 할 때다.

1의 비극 - 노리즈키 린타로 #03

1의 비극 - 노리즈키 린타로 장편소설 ㅣ 노리즈키 린타로 탐정 시리즈
노리즈키 린타로 지음, 이기웅 옮김 / 포레 / 2021년 6월

경시청의 구노 경부가 회사에 방문했다. 야마쿠라가 여기저기 이끌려 다닐때 의심되는 파란색 골프가 발견된 것인데 그는 다카시의 친부인 미우라 야스시의 차였던 것이다. 미우라는 야마쿠라의 아내인 가즈미의 동생 쓰구미의 남편으로 아이가 없던 그들 부부는 쓰구미가 사망한 후 다카시를 양자로 들였던 것이다. 아~ 이렇게나 얽혀 있는 가족사라니 분명 숨기고 싶은 누군가의 소행일 수 있겠다 싶다.​

그럼 그토록 범인을 찾으려 했던 야마쿠라는 친부로서 피가 섞인 시게루에 대한 속죄였던 것일까? 아니면 지금의 평온한 가정을 유지하기 위한 것일까? 그의 의도가 궁금했다. 만약 자책감에 의한 움직임이었다면 솔직히 털어놓고 용서를 비는 것이 더 편할텐데, 자신만의 안위를 위한 것이라면 이기적인 발상이라 생각할 수밖에 없을 것 같다. 하지만 이상하게도 내 머릿속엔 그의 아내가 자꾸 맴도는 이유가 뭘까??

1의 비극 - 노리즈키 린타로 #02

1의 비극 - 노리즈키 린타로 장편소설 ㅣ 노리즈키 린타로 탐정 시리즈
노리즈키 린타로 지음, 이기웅 옮김 / 포레 / 2021년 6월

범인은 처음부터 몸 값을 요구해왔다. 아이를 구하기 위해 야마쿠라 시로는 돈을 가지고 움직였고 그의 신변보호를 위해 미행을 하겠다늗 형사의 말에 범인을 자극하는 행동을 하면 안될것 같다는 이유로 거부했지만 형사는 응하지 않았다.

접전의 장소로 이동하던 중 어둠속에 방향 감각을 잃고 넘어지는 바람에 정신을 잃었다. 어느정도 시간이 지났을까? 이미 지나버린 시간은 그를 기다려주지 않았고 범인은 자신의 책임이 아닌 야마쿠라가 저지른 실책이라며 아이를 죽였다고 통보한다.​

범행을 저지르기 전에 어느정도 조사는 했으리라 생각은 했지만 의심스럽게도 야마쿠라 시로에 대해 너무나 잘 알고 있다. 또한 범인을 자극하는 행동을 피하고 싶다는 그의 의견과 행동에 뭔가 미심쩍은 느낌이 드는데 그 이유가 무엇인지 잘 모르겠다. 이제 본격적으로 그들과의 심리싸움이 시작되는 듯... 기분좋은 긴장감이 감돈다.