하루꽃 . 좀 추워 봐 2025.1.16.나무.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 좀 추워 봐 2025.1.16.나무.

날씨가 추운 줄 알아야 옷을 껴입어. 날씨가 추운 줄 모르면 맨몸으로 멀쩡히 지내. 손발이 얼거나 트기에 손발을 감싸야 하는 줄 알면서 옷을 지어. 손발이 안 얼고 안 트면, 신이나 손싸개를 걸칠 까닭이 없어. 여름에는 좀 더워 보아야 몸이 더위에 맞추어서 거듭나. 조금 덥다고 해서 “안 덥도록 집을 바꾸”면, 몸은 그만 힘(빛)을 잊고 잃으면서 아주 쉽게 무너져. 조금 춥다고 해서 “안 춥도록 집을 덥히”면, 몸은 다시 힘(빛)을 잊고 잃으면서 그만 폭삭 주저앉아. 물에 들어가 보아야 헤엄을 배운단다. 두 다리로 서야 땅바닥을 디디고 걷지. 맨손으로 흙과 나무와 돌과 비와 해를 만져야 빚기·짓기·가꾸기·일구기를 배워. 조금 배고프다고 해서 허겁지겁 먹으면, 몸이 굼뜨고 무거워. 모든 삶은 모두 다르게 배우는 길이야. 한 해 365날이 모두 다르고, 해마다 다시 모두 달라. 올해 1월 1일하고 지난해 1월 1일이 같을 수 없어. 늘 다르면서 새롭게 흐르는 날이고, 늘 반짝이면서 깨어나는 철이야. 겨울은 추위를 반기면서 추위를 배우는 길이기에, 좀 추워 보아야 추위를 배워. 몹시 추운 줄 맛보거나 겪으면서 추위를 톡톡히 배워. 여름은 더위를 반기면서 더위를 배우는 길이니까, 좀 실컷 더위를 치르고 누리면서 배우면 될 테지. 모든 사람은 가난도 배우고 가멸(부자)도 배워. 가벼움과 무게를 배우고, 눈물과 웃음을 배워. 어느 하나만 배우려고 한다면, 몸은 이내 기우뚱하다가 무너진단다. 날마다 다른 길을 배우면서 철마다 새롭게 뻗는 바람을 배워 봐. 배우는 사람은 천천히 익히면서 살아가지.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 입으로 쓰다 2025.1.4.흙.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 입으로 쓰다 2025.1.4.흙.

예전에 사람들은 “입으로 말하기”도 했지만, “몸으로 말하기”하고 “살림으로 말하기”하고 “눈으로 말하기”하고 “꿈으로 말하기”하고 “사랑으로 말하기”하고 “생각으로 말하기”하고 “씨앗으로 말하기”를 했어. 요즈음 사람들은 “입으로 말하는 시늉”으로 그치기 일쑤야. 거의 “입으로 소리내기”에 머무르는구나. ‘말하기’란 “마음을 소리로 내기”인데, “입으로 소리내기”만 해서는 마음이 안 드러나. “입으로 소리내기”란 “느끼는 대로 터뜨리기”야. 이른바 ‘감정분출·감정표출’이고, 좋거나 싫거나 나쁘다고 느끼는 대로 마구 터뜨린다는 뜻이지. 그래서 요즈음 사람들은 ‘입으로 소리내기’랑 ‘몸으로 소리내기’랑 ‘돈·이름·힘으로 소리내기’라는 굴레에서 맴도는구나. 누구나 스스로 깨어나려면, 먼저 마음을 소리로 낼 줄 알아야 해. 마음을 말로 드러내고, 몸으로 밝히고, 살림으로 나누고, 눈으로 빛내고, 꿈으로 심고, 사랑으로 이루고, 생각으로 펴서, 씨앗으로 이을 적에 비로소 “말하는 사람”으로 선단다. 마음을 말로 낼 수 있으면, 마음을 글로 쓸 수 있어. “입으로 말하기”가 “입으로 쓰기”로 옮아가지. 그런데 “입으로 소리내기”를 하는 사람이라면, 아무리 멋있거나 대단하거나 놀랍게 보이는 글을 내놓더라도 ‘글쓰기’가 아닌 ‘글만들기’란다. ‘글만들기’란 “글을 쓰는 시늉”이야. 마음을 내놓아야 ‘말’이듯, 마음을 그려야 ‘글’이야. 마음을 글로 그리지 않거나 못 할 적에는, 몸도 삶도 살림도 사랑도 꿈도 생각도 씨앗도 글로 못 그려. 마음을 말하는 사람으로 서야 비로소 다른 모든 일을 한단다. ‘사람’이라는 몸을 입을 적에는, 몸으로 누린 삶을 고스란히 마음에 담아. 마음에 담은 삶을 가다듬기에 모든 일이 생겨.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 구식 2025.1.5.해.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 구식 2025.1.5.해.

사람이 누리는 삶에서 ‘새롭’지 않은 길이란 없어. 모든 길이 새로워. 사람이 지내는 삶에서 ‘오래’지 않은 길이란 없어. 모든 길이 오래지. 길이란 새로우면서 오래 흘러왔어. 삶이란 새로우면서 오랜 길이야. 누가 “이런 말은 참 ‘구식’이네요”라 한다면, ‘구식’이라는 말처럼 낡았다는 뜻일까? 무엇을 ‘구식(옛)·신식(새)’으로 가르는 이라면, 무엇에나 흐르는 밑동과 빛줄기를 안 보다가 어느새 못 본다는 뜻이란다. 갓난아기라서 새몸이지 않고, 할아버지라서 헌몸이지 않아. 누구나 스스로 느끼는 대로 입는 ‘새몸’이자 ‘오래몸’이야. ‘오래’라는 말은 “오늘로 온 길”이라는 첫뜻과 “어제부터 오늘을 거쳐 모레로 잇는 길목”이라는 다음뜻이 있어. ‘오래 = 골목’이기도 하단다. ‘새’란 새벽처럼 다시금 밝는 빛이면서, 하늘과 땅을 잇는 곳이라는 뜻이야. 가만히 보면 ‘오래’하고 ‘새’는 ‘밤’과 ‘낮’처럼 자리와 때만 다를 뿐, 밑빛은 같으면서 나란히 흐른단다. 사람이라면 그저 ‘옷’을 입고서 ‘집’을 짓고 ‘밥’을 머금어서 ‘삶’을 누리는 ‘길’을 가는 동안 하나하나 배워서 익히는 사이에 ‘생각’을 하고 ‘씨앗’을 심어서 ‘사랑’으로 이르지. ‘씨앗’이란 말씨·글씨·맵시·솜씨·마음씨야. 옷·밥·집으로 이루는 삶을 스스로 온몸으로 받아들이기에 배울 수 있고, 이때에 이곳에서 저마다 다르면서 하나인 사랑을 알아보고 눈떠. 그런데 ‘몸’이나 ‘옷밥집’이 새것이냐 옛것이냐 하고 따지면, 그만 ‘삶’이 아닌 ‘겉’만 쳐다보느라 ‘껍데기’에 얽매여. 이러면 삶을 등지다가 눈을 못 뜨지. 늙어가고 낡아간단다. 오래면서 새롭고, 새로우며 오랜 몸과 옷밥집을 늘 그대로 보고 담으렴.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 합격을 2024.12.15.해.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 합격을 2024.12.15.해.

누가 알아보기를 바란다면 얼마나 외로울까. 누가 알아볼 때까지 소리치고 춤추면 얼마나 쓸쓸할까. 알아보는 이가 없는데 자꾸자꾸 외쳐야 하면 얼마나 답답할까. 왜 “누가 알아보아 주기”를 바라겠니? 스스로 고요히 마음속을 안 쳐다보는 탓이야. 왜 자꾸 끝없이 더 소리높이며 “나를 알아봐 주라고!” 하고 떠들겠니? 그이부터 이웃을 안 알아보고 동무를 안 알아보고 집안을 안 알아보고 들숲바다를 안 알아보는구나. 그이가 먼저 제 속마음을 바라보고 받아들이려고 할 때에는 외로울 까닭이 없어. 그이가 이웃을 헤아리고 동무를 돌아보려고 할 적에는 안 쓸쓸하지. 그이가 온누리 들숲바다로 다가가서 품에 안기면, 그저 너르고 넉넉하면서 푸근하게 이 하루를 살아간단다. ‘나·너·우리’라는 길을 차분히 짚으면서 생각을 짓기에 ‘사람’이라는 이름이야. 사람은 누구나 ‘나’로만 이루지 않아. ‘너’나 ‘우리’만으로도 이루지 안아. ‘나·너·우리’가 나란하기에 스스로 빛나. 너는 어디에 붙고(합격) 싶을 수 있어. 어디에 안 붙으면 싫거나 서운하다고 여기지. 그래, 붙어야 한다면 붙겠지. 붙지 않으면서 배우고 하고 마주할 삶이 있으면 안 붙어. 너는 “붙는 그림”이 아닌, “무엇을 하려는 길”인가 하고 생각하는 그림을 볼 일이야. 붙기에 반기고 기뻐할 수 있는데, 안 붙어도 기뻐하고 반기는 마음일 노릇이야. 언제나 모두 네 삶이거든. 해는 늘 고루 비추지만, 네가 사는 별이 빙그르르 돌기에 낮밤이 있고 네철이 있어. 해는 늘 빛볕살을 나란히 베풀고, 너희 별은 늘 다르게 받아들여. 네가 붙을 적에만 알아보는 이라면, 널 모르는 사이야. 네가 안 붙을 적에만 알아보는 이도, 널 모르는 사이야. 널 아는 사이라면, 네 ‘꿈그림’을 알아보는 사람이란다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 실려다니다 2024.12.18.물.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 실려다니다 2024.12.18.물.

사람들이 한 발씩 떼며 걸어다니던 무렵을 떠올려 봐. 땅바닥을 발바닥으로 디디면서 다닐 적에는 무엇을 보고 듣고 맞이하고 느끼고 살피고 깨닫고 누렸을는지 헤아려 봐. 사람들이 날개를 펴며 날아다니던 즈음을 떠올려 봐. 바람에 날개를 실어서 하늘을 마음껏 누빌 적에는 무엇을 바라보고 담고 받아들이고 맛보고 돌아보고 배우고 누렸을는지 헤아려 봐. 사람들이 그저 빛으로 반짝이면서 홀가분히 가로지르던 나날을 떠올려 봐.  눈을 깜빡하는 사이에 이곳에서 저곳까지 가볍게 건너가던 삶일 적에는 서로 어떻게 잇고 만나며 나누었는지 헤아려 봐. 이제 사람들은 ‘실려다니’는구나. 하나같이 크고작은 쇳덩이에 몸을 짐짝처럼 싣거나 구겨서 넣네. 스스로 걸어다니기를 잊고, 누구나 날아다닐 수 있는 몸인 줄 잊고, 언제나 어느 곳이든 때이든 가로지르는 빛살이 흐르는 줄 잊어. 크고작은 쇳덩이(교통수단)에 실려다니는 사람은 어떤 낯빛이니? 웃으면서 실려다니니? 즐겁게 어울리거나 만나려고 실려다니니? 어쩔 길이 없다고 여기면서 이리 실려다니고 저리 실려다니는 짐짝으로 구르지 않아? 실려다니는 짐짝은 해를 등지다가 잊어. 밤낮을 모르고 별을 몰라. 하루를 ‘셈(숫자)’으로만 여기느라, 모든 하루가 새롭게 깨어나는 줄 아예 몰라. 사람한테 다리가 왜 있니? 스스로 땅을 디디며 서로 잇는 길인 다리야. 사람한테 팔이 왜 있니? 스스로 하늘을 안으며 팔랑팔랑 활개치는 길인 팔이야. 사람한테 발이 왜 있니? 모든 땅에서 기운을 받아들이면서 어느 땅에서나 제 바탕으로 서는 발이야. 사람한테 손이 왜 있니? 모든 기운은 스스로 솟듯, 이 손으로 모두 짓고 빚고 가꾸고 일구고 마련하고 주고받으면서 사랑하라는 손이야.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove