골라먹지 않기 (어시장 삼대째 18)

어시장 삼대째 18 - 다금바리
하시모토 미츠오 지음 / 대명종 / 2006년 6월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 . 만화비평 2024.6.29.

골라먹지 않기

《어시장 삼대째 18 다금바리》

 나베시마 마사하루 글

 하시모토 미츠오 그림

 편집부 옮김

 조은세상

 2006.6.23.

  ‘고루먹기’하고 ‘골라먹기’는 얼핏 다른 듯싶지만 닮습니다. ‘고루’ 먹을 적에도 고루고루 ‘고르’면서 먹습니다. 골라서 먹을 적에도 우리한테 맞는 밥을 헤아리면서 ‘고루’ 먹습니다.

  ‘고루먹기’는 ‘모두먹기’가 아닙니다. 스스로 눈을 밝혀서 고른 결을 맞아들이는 길입니다. ‘골라먹기’는 ‘가려먹기’가 아니지요. 스스로 어떤 몸인지 차근차근 짚고서 스스로 살릴 길을 고르게 받아들이는 길입니다.

  《어시장 삼대째 18 다금바리》(나베시마 마사하루·하시모토 미츠오/편집부 옮김, 조은세상, 2006)를 펴면 ‘다금바리’라는 헤엄이를 놓고서 어떻게 바라보는가 하는 이야기로 첫머리를 엽니다. 모르는 사람이 보면 그저 모르거나 아리송할 텐데, 아직 몰랐다고 하더라도 가만히 보고 다시 보고 거듭 보고 새로 보려고 한다면, 어느새 ‘고루’하고 ‘골라’가 얼마나 닮으면서 다른가를 알아차리지요.

  다른 길이라서 어느 쪽이 낫거나 나쁘지 않은 줄 안다면, 닮은 길이라서 어느 쪽이 나쁘거나 낫지 않은 줄도 알 테지요. 우리 삶터는 아직 ‘다름’을 못 받아들일 뿐 아니라, 안 쳐다보기까지 합니다. 제대로 보고, 다시 들여다보고, 새로 살펴보고, 거듭 쳐다보고, 천천히 바라볼 때라야 겨우 눈을 뜰 텐데, 처음부터 그저 눈을 감거나 등을 돌린다면, 하나도 모르기도 할 테고, 이웃하고 동무를 따돌리거나 괴롭히는 짓을 함부로 하게 마련입니다.

  골라서 먹기에 나쁘지 않지만, 골라먹기를 하기 앞서 모든 맛을 다 보아야 할 테지요. 모두 맛보았기에 우리 몸에 맞거나 안 맞는 결을 알아차립니다. 그런데 우리 몸에 안 맞는구나 싶어도 일부러 받아들일 때가 있어요. 스스로 거듭나려고 할 때에는 ‘여태까지 안 맞는다’고 여긴 결을 맞아들이지요. 스스로 깨어나려고 할 때에도 ‘이제까지 안 쳐다보고 안 받아들였다’고 여긴 곳으로 나아갑니다.

  누구나 삶터를 골라서 지냅니다. 서울에서도 살고 시골에서도 살아요. ‘서울’도 여럿이니, 이름 그대로 서울이 있고, 부산과 인천과 대구와 광주와 대전이 있어요. 또한 전주와 나주와 포항과 순천과 강릉과 춘천이 있지요. 우리는 누구나 ‘골라’서 살아갑니다. 다만, 어느 고장을 골라서 살아가더라도 ‘우리나라 어느 곳’이든 저마다 다르게 아름답게 삶을 지을 터전인 줄 알아차릴 노릇입니다.

  서울이 가장 낫지 않고, 가장 나쁘지 않습니다. 시골이 더 나쁘지 않고, 더 낫지 않습니다. 다 다른 삶에 맞추어 다 다른 삶터입니다. 이 얼거리를 느끼고 읽고 받아들일 뿐 아니라, 말할 수 있으면서 나누는 마음으로 자라야, 비로소 아이를 낳아 돌보는 어버이나 어른으로 섭니다.

  철들지 않기에 함부로 뽑거나 가리더군요. 철든 사람은 고루 살펴서 읽고, 골라서 헤아리며 읽지요. 철들지 않으려 하기에 몇몇 갈래에 얽매입니다. 철든 마음을 모르기에 자꾸자꾸 서울로만 쏠리면서 ‘이름·돈·힘’에 매달립니다.

  글은 그저 글일 노릇입니다. 이름난 이가 써야 빛나지 않습니다. 수수한 옆집 아저씨가 쓰기에 안 빛나지 않습니다. 그림은 그냥 그림입니다. 빼어난 이가 붓을 놀려야 아름답지 않습니다. 옆집 아이가 문득 쥔 붓으로 슥슥 담아도 아름답습니다.

  우리가 밥살림으로 맞아들이는 ‘고깃살’이라면, 고깃살을 바라보고 마주하는 마음에 따라서 다 다릅니다. 고기밥이 아닌 풀밥을 누릴 적에도 매한가지예요. 풀밥이어야 훌륭하지 않고, 고기밥이라서 힘나지 않습니다. 어느 밥이건, 우리가 마음에 사랑을 심어서 기쁘게 나누고 즐겁게 펴려는 생각이 흐를 노릇입니다.

  골라먹거나 골라읽지는 않으나, 고르게 곱게 곰곰이 가다듬을 줄 아는 눈길에 손길에 매무새일 때에 사람답습니다. 가리거나 가르지 않을 줄 알 적에, 품고 풀면서 푸르게 피어나려는 마음으로 걸어갈 적에, 우리는 저마다 다르게 아름다운 사람입니다.

ㅅㄴㄹ

“지방에 따라 이름이 다르다지만, 농성어도 다금바리! 이것도 다금바리라고 한다구요?” “그렇네. 여기서야 농성어와 다금바리로 명확히 구분하지만, 거기선 둘 다 그렇게 부른다더군. 이해하기 힘들걸세.” (39쪽)

“다금바리는 농성어만큼 알려지지 않았지만, 정말 아는 사람만 먹는 맛이 뛰어난 생선일세. 다금바리만 찾는 요리사와 생선집이 있을 정도로 평가 받는 생선이란 말이지. 나도 먹어 보고 나서야 이놈을 취급하기 시작한 거라네.” (42쪽)

“냉동 참치의 품질이 전부 다르기에 그에 맞춰 해동을 해야 하네.” (101쪽)

“모두 도루묵이 맛있는 생선이라고는 알고 있지만, 도쿄의 츠키지 어시장 사람들에게도 그저 그런 생선이라는 점을 요전에 다시 느꼈지요.” (151쪽)

“농약, 가정의 폐수, 연안의 공사, 해초의 감소 등. 하지만 가장 큰 이유는 우리가 너무 남획을 해서일세. 신의 선물이라고 좋아서, 산란하러 오는 놈들을 산란도 하기 전에 마구잡이로 잡았으니 당연한 거 아닌가.” (163쪽)

“삼대째, 그래선 저 양반의 호의를 무시하는 겁니다.” “호의? 저 양반이 나에게?” “맞아요. 어르신이 우리에게 싸게 사가는 테크닉은 우리가 왕도매상에게 물건을 살 때도 활용할 수 있습니다.” (176쪽)

“동네 생선가게가 줄어들면 가정에서도 생선을 덜 먹게 될지도.” (188쪽)

+

#築地魚河岸三代目 #はしもとみつお #鍋島雅治

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

모르면서 안 배운다면 (이거 그리고 죽어 2)

이거 그리고 죽어 2
토요다 미노루 지음, 이은주 옮김 / 대원씨아이(만화) / 2024년 5월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 . 만화비평 2024.6.26.

모르면서 안 배운다면

《이거 그리고 죽어 2》

 토요다 미노루

 이은주 옮김

 대원씨아이

 2024.5.31.

  그림꽃을 읽는 사람도 많지만, 그림꽃을 안 읽는 사람도 많습니다. 그림꽃으로 돈을 버는 사람도 있지만, 그림꽃으로 마음을 나누면서 새롭게 사랑이라는 길을 열려는 눈빛인 사람도 있습니다. 그림꽃이라면 그저 얕보거나 꺼리거나 내치는 사람도 많은데, 그림꽃이건 아니건 우리 삶을 어떻게 그려내는 길인지 헤아리면서 천천히 다가서는 사람도 꾸준히 있습니다.

  그림꽃을 얕보는 사람이라면 그림꽃을 영 모른다고 할 만합니다. 어린이책이나 그림책을 낮보는 사람이라면 어린이책이나 그림책을 하나도 모른다고 할 만하지요. 시골을 멀리하거나 등돌리는 사람이라면 시골을 도무지 모른다고 할 테고요.

  두 가지 매무새인 ‘알다’하고 ‘모르다’를 돌아봅니다. ‘알다 = 새롭게 배우려는 마음을 일으키다’입니다. 그래서 ‘알다 = 내가 모르는 줄 알다’부터 첫 발짝을 뗍니다. 모르는 줄 알아야 비로소 배우는 길을 갈 수 있고, 모르는 대목을 차근차근 짚고 살피면서 천천히 알아가게 마련입니다. ‘모르다 = 새롭게 배우려는 마음이 없다’입니다. 그래서 ‘모르다 = 내가 안다고 여기다 + 알지 않으면서도 아는 척하다’입니다. 그러니 ‘모르다 = 꿈쩍조차 않으면서 딱딱하게 말라죽거나 굳어버리다’로 기울더군요.

  《이거 그리고 죽어 2》(토요다 미노루/이은주 옮김, 대원씨아이, 2024)은 그림꽃이라는 살림길로 다가서려는 여러 푸름이가 어떻게 하루하루 새롭게 피어나는지를 짚고 들려줍니다. 그림꽃은 여느 그림이나 글보다 뛰어나지 않습니다. 여느 그림이나 글은 그림꽃보다 뛰어나지 않습니다. 글도 그림도 그림꽃도 그저 다른 길입니다. 저마다 다른 길이기에 저마다 새롭게 이 삶을 담아냅니다. 서로 다른 길인 만큼 이 길을 걷는 우리는 언제나 새록새록 배우고 익혀서 하루를 노래하는 꿈을 옮길 수 있습니다.

  글·그림·그림꽃은 붓끝만으로 빚지 않습니다. 붓솜씨만으로 안 태어납니다. 붓놀림이 뛰어나다고 해서 글이나 그림이나 그림꽃이 아름답지 않습니다. 재주가 있는 사람이야 수두룩합니다만, 사랑이라는 마음을 싣지 않으면 재주부리기에서 그쳐요. 이러다가 재주를 앞세워 돈벌이·이름얻기·힘자랑에 갇힙니다.

  우리나라 글밭이 아름다운가요? 우리나라 꽃밭(예술계)이 사랑스럽나요? 벼슬밭(정치계)에서 아름다운 이야기가 피어나는가요? 배움밭(교육계·학교)은 어떤지요? 곰곰이 보면 이 나라 어느 곳에서도 영 안 아름다운 말이 끝없이 불거지고, 그저 얄궂거나 안타까운 짓이 자꾸자꾸 나타납니다.

  모르면서 안 배우니까 얄궂습니다. 모르기에 배우니까 아름답습니다. 모르는데 감추니까 잘못과 말썽을 자꾸 일삼습니다. 모르기에 환히 드러내면서 배우려고 묻고 여쭈는 사람은 천천히 깨어나고 피어납니다.

  배우지 않는 사람은 버릇대로 하더군요. 배우는 사람한테는 버릇이 없더군요. 배우려 하지 않으니 틀에 박힌 몸짓과 말짓이 가득하여 막짓을 서슴지 않더군요. 배우는 사람은 누구한테서나 기꺼이 배우는 동안 몸도 마음도 말도 나날이 새롭게 눈뜨면서 싱그럽더군요.

  우리나라는 아직 책숲(도서관)에 ‘만화책’이 못 꽂힙니다. 길잡이(교사·사서)부터 ‘만화책’을 안 읽을 뿐 아니라, 어떤 만화책을 어린이랑 푸름이랑 어른하고 나누거나 함께 읽고 새길 적에 즐겁고 아름다우면서 사랑스러운가를 여태 살핀 일이 없다시피 합니다. ‘만화’를 모르면서 ‘웹툰’이나 ‘그래픽노블’ 같은 말만 앞세우는 분이 늘어납니다. 왜 ‘웹툰’이나 ‘그래픽노블’ 같은 말만 앞세울까요? ‘만화’를 제대로 본 적부터 드물고, ‘배우면서 알아가고 살아가려는 마음씨앗’부터 건사하지 않은 탓입니다.

  다만, 그림꽃이라고 해서 모두 아름답거나 알차지 않습니다. 글·그림·그림꽃 모두 쭉정이나 허수아비가 있습니다. 쭉정이 마음으로 쓰면 ‘쭉정이 글’입니다. 쭉정이 손길로 그리면 ‘쭉정이 그림꽃’입니다. 숱한 그림꽃을 두루 읽고 살피면서 어린이 곁에 놓을 그림꽃을 헤아릴 줄 알아야 어른스럽습니다.

ㅅㄴㄹ

“저 십자가는 뭐야?” “응? 글쎄. 뭘까.” “흐음. 오, 타, 줄, 리, 아.” (25쪽)

“그게 과연 좋은 방법일까? 코코로의 마음은 코코로 자신의 것이잖아.” (67쪽)

“그러고 보니, 수업 시간에도 늘 만화만 그리고, 스터디 할 때도 만화만 그렸어!” “응. 만화만 그리다 보니까 유급을 해버렸지, 뭐야.” (80쪽)

“밤의 정적과 천천히 아침이 밝아오는 느낌. 행복하고는 조금 다를지도 모르지만 참 사랑스러운 시간이었어요.” “우와∼ 선생님의 만화 이야기를 듣다니. 기뻐요∼.” (97쪽)

“난 잘 그리기만 한 만화는 싫어. 생각이 담기지 않은 메소드에 마음이 움직이는 게 분하거든. 만화에서 사랑을 느끼고 싶어.” (110쪽)

‘뭘로 죽이지? 물론 만화로 죽여야지. 할 수 있느냐, 없느냐가 아니야. 죽이겠다는 의지가 필요한 거지.’ (188쪽)

#これ描いて死ね #とよ田みのる

교복도 하복으로 바뀌었으니, 심기일전 합시다

→ 배움옷도 여름옷으로 바꿨으니, 새로섭시다

→ 배움옷도 여름옷이니, 추슬러 봅시다

→ 배움옷도 여름옷이니, 다잡아 봅시다

12쪽

야스미 글씨는 가독성이 좋으니까

→ 야스미는 글씨가 깔끔하니까

→ 야스미는 글씨가 고우니까

→ 야스미는 글씨가 반듯하니까

→ 야스미는 또박또박 쓰니까

→ 야스미는 정갈하게 쓰니까

12쪽

오리지널 창작 온리라고, 2차 창작도, 코스튬 플레이도 금지야

→ 새로 그려야만 하고, 따오기도, 꽃빔도 안 돼

→ 손수 지어야만 하고, 옮기기도, 나래옷도 안 돼

→ 스스로 빚어야만 하고, 배워짓기도, 꾸밈놀이도 안 돼

45쪽

도쿄에 가려면 숙박 여행이 되겠지요

→ 도쿄에 가려면 자고 오겠지요

49쪽

야스미가 했던 귀납법으로 가자

→ 야스미처럼 헤아리자

→ 야스미처럼 돌아보자

→ 야스미처럼 살펴보자

70쪽

유급을 했으니까 정신 차리고 공부해야죠

→ 떨어졌으니까 넋차리고 배워야죠

→ 꿇었으니까 얼차리고 익혀야죠

79쪽

우와∼ 선생님의 만화 이야기를 듣다니. 기뻐요∼

→ 우와! 샘님 그림꽃 이야기를 듣다니. 기뻐요!

97쪽

선내에서 뛰지 마

→ 배에서 뛰지 마

→ 뱃칸에서 뛰지 마

102쪽

생각이 담기지 않은 메소드에 마음이 움직이는 게 분하거든

→ 생각이 담기지 않는 얼개에 마음이 움직이면 싫거든

→ 생각이 담기지 않는 틀에 마음이 움직이면 보기싫거든

110쪽

집 방향도 모두 같지 않으니까 소실점도 각각 잡아 줘야 하는구나

→ 집도 모두 같지 않으니까 모둠길도 따로 잡아 줘야 하는구나

→ 집도 모두 같지 않게 뻗으니까 금도 따로 잡아야 하는구나

178쪽

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

잔소리를 듣기 싫다면 (심야의 유감천만 사랑도감 4)

심야의 유감천만 사랑도감 4
오자키 이라 지음 / 서울미디어코믹스(서울문화사) / 2019년 5월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 . 만화비평 2024.6.5.

잔소리를 듣기 싫다면

《심야의 유감천만 사랑도감 4》

 오자키 이라

 박소현 옮김

 서울미디어코믹스

 2019.5.30.

  제가 사내 아닌 가시내라는 몸을 입고서 태어났으면, 오늘날 온누리와 우리나라를 어떻게 바라보려나 하고 곧잘 헤아리곤 합니다. 사내는 가시내 마음을 알 길이 없습니다만, 또한 가시내도 사내 마음을 알 턱이 없습니다만, 둘은 서로 이야기를 하면서 마음을 열고 틔우고 만날 수 있습니다.

  서로 알 길이 없기에 이야기를 합니다. 서로 알 턱이 없기에 자꾸자꾸 말을 하고 주고받고 나누고 들려주고 들으면서 생각을 합니다. 말을 안 해도 알 수 있다면, 모든 사람은 암말을 안 해도 됩니다. 그러나 말을 안 하니까 모를 뿐 아니라, 처음부터 아예 서로 모르는 판이기에, 꼭 말을 해야 하고, 꼭 말을 많이 해야 하고, 꼭 마음을 활짝 틔워서 말꼬를 열 노릇입니다.

  《심야의 유감천만 사랑도감 4》(오자키 이라/박소현 옮김, 서울미디어코믹스, 2019)을 읽으면서 두 사람이 어떤 마음인지 돌아봅니다. 거짓말이 아니라, 사내는 가시내 마음을 알 수 없으니, 가시내가 들려주는 말을 오래오래 듣고서 오래오래 곱씹을 노릇입니다. 이런 다음에 가시내한테 ‘사내로서 어떻게 생각했는지’ 하나하나 풀어내어 오래오래 말을 할 일입니다. 둘은 자꾸자꾸 말을 나누면서 조금씩 마음을 열 만하고, 어느새 ‘마음을 환하게 틔우는 말’이 어떻게 서로 가꾸고 살리는 씨앗(말씨)으로 깃드는지 알아차릴 수 있습니다.

  적잖은 사내는 잔소리를 싫어하는데, ‘사랑소리’를 안 들으려는 마음이니 잔소리를 들어야 합니다. 사랑소리를 듣고, 마음소리를 나누고, 생각소리를 펴는 사내라면, 어떤 가시내도 사내한테 잔소리를 할 까닭이 없어요. 즐겁게 집안일을 함께 맡을 뿐 아니라, 먼저 나서서 집살림을 꾸리는 사내라면, 참으로 어떤 가시내도 사내한테 잔소리를 안 합니다.

  잔소리를 들을 짓을 버젓이 하고서 “왜 잔소리를 하는데?” 하고 입을 삐쭉 내미는 사내는 모두 철없습니다. “난 왜 다시 잔소리를 들을까?” 하고 곱씹고서 “어느 대목을 어떻게 추스르거나 바꾸거나 고쳐야 하나요?” 하고 물어보는 사내라면, 조금씩 잔소리를 적게 들을 만하고, 어느덧 사랑소리에 마음소리를 들을 수 있고, 이윽고 둘 사이에는 ‘노랫소리’가 피어나겠지요.

  그러니까 《심야의 유감천만 사랑도감》은 온통 ‘잔소리’입니다. 이 잔소리가 듣기 싫거나 지겹다고 여길 사내가 우리나라에 우글우글하리라 봅니다. 그래서 철없는 숱한 사내가 이 그림꽃을 되읽고 새겨읽고 거듭읽을 수 있기를 바랍니다. 어린이나 푸름이를 가르치는 일을 하는 모든 사람은 ‘성희롱 예방교육’을 해마다 새로 들어야 하는데, 알맹이는 거의 없이 무슨 틀(법 조항)을 언제 세웠다고 하는 줄거리만 외는 덧없는 ‘성희롱 예방교육’은 좀 내려놓고서 ‘잔소리를 들어야 할 사내’가 참말로 신나게 듣고서 삶과 살림과 사랑과 사람을 숲빛으로 돌아보도록 북돋울 책을 찬찬히 읽고서 느낌글을 쓰도록 바꿀 수 있기를 바라요.

ㅅㄴㄹ

‘저기요, 여자한테 돈을 내게 하는 것에 대한 자존심은 없는 겁니까? 그리고 그런 말을 부인한테 시키다니. 아니면, 삼촌의 농담을 진심으로 받아들인 내가 멋대로 도와줬다는 식으로 하고 싶은 건가?’ (34쪽)

“남의 악담을 전 세계에 (트위터로) 풀어놓고, 무슨 소릴 하는 거야? 핸드폰이나 일기장을 몰래 보는 것과 똑같이 취급하지 마. 누가 보더라도 이상하지 않은 곳에 마음껏 써댄 건 당신이잖아.” (98쪽)

“좋아하지도 않는 사람과 열심히 데이트한 결과, 그 모습이 인터넷에 쓰레기처럼 표현되고, 결국엔 적반하장 격으로 비난까지 받았는데, 그래도 난 남자에게 NO라고 하면 안 되는 건가요?” (99쪽)

“멋대로 한심한 남자가 된 거잖아요.” (162쪽)

“‘요즘엔 편리한 가전제품이 뭐든지 다 해준다’란 소리를 지껄이는 놈이 많은데, ‘난 집안일은 전혀 해본 적 없는 무식한 인간입니다’라고 말하는 거나 마찬가지인데, 부끄럽지 않나?” (176쪽)

“그 말은 365일 집안일을 대신 한 다음에 말해. 쉬는 날 하루 대신한 정도 가지고 무슨 소리야? 빨래랑 청소가 간단했던 건, 평소에 늘 여자친구가 해줬기 때문이야. 네 여자친구가 네 일을 하루 대신 해주고 ‘네 일, 완전 쉽다☆’라고 하면 ‘그렇지?☆’라고 할래?” (182쪽)

#尾崎衣良 #深夜のダメ恋図鑑

빨리 둘째를 만들렴

→ 빨리 둘째를 낳으렴

28쪽

저기요, 여자한테 돈을 내게 하는 것에 대한 자존심은 없는 겁니까

→ 저기요, 순이한테 돈을 내라고 하는 말은 떳떳합니까

→ 저기요, 무슨 뱃심으로 순이한테 돈을 내라고 합니까

34쪽

남의 악담을 전 세계에 풀어놓고

→ 온누리에 대고 남을 물어뜯고

→ 온누리에 비꼼말을 풀어놓고

98쪽

결국엔 적반하장 격으로 비난까지 받았는데

→ 마침내 거꾸로 손가락질까지 받는데

→ 끝내 오히려 깎아내리기까지 하는데

99쪽

이러니까 저출산이 진행되는 거야

→ 이러니까 아이를 안 낳아

→ 이러니까 안 낳으려고 해

→ 이러니까 등돌려

→ 이러니까 손사래쳐

118쪽

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

발바닥이 없고 손바닥이 없는 (오르페우스의 창 17)

신장판 오르페우스의 창 17
이케다 리요코 지음 / 대원씨아이(만화) / 2012년 8월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 . 만화비평 2024.6.3.

발바닥이 없고 손바닥이 없는

《오르페우스의 창 17》

 이케다 리에코

 장혜영 옮김

 대원씨아이

 2012.9.15.

  《오르페우스의 창 17》(이케다 리에코/장혜영 옮김, 대원씨아이, 2012)은 막바지에 다다른 여러 사람들 마음하고 발걸음을 보여줍니다. 손아귀에 힘을 거머쥐었다고 여기는 쪽이 있고, 손아귀에 움켜쥐었다고 여긴 힘을 잃었다고 여기는 쪽이 있습니다. 새롭게 갈아엎겠노라 바라는 쪽이 있고, 오랜 틀을 이으려는 쪽이 있습니다.

  그리고 ‘오르페우스의 창’을 아예 모르지만 ‘아이 눈길’을 바라보는 쪽이 있는데, 이들은 이 그림꽃에 안 나옵니다. ‘꽃망울’과 ‘잎망울’을 늘 살피는 쪽이 있으며, 이들도 이 그림꽃에 안 나옵니다.

  우리는 으레 ‘러시아 혁명’처럼 이름을 붙이지만, 참으로 갈아엎은(혁명) 이들은 벼슬아치나 글바치나 힘꾼이나 돈꾼이 아닙니다. 벼슬·글·힘·돈으로 살아가던 이들은 ‘시늉’을 하는 허수아비예요. 낫과 호미와 쟁기를 쥔 수수한 사람들은 늘 갈아엎습니다.

  땅을 갈아엎으면서 씨앗을 심는 수수한 사람이 온누리를 바꿉니다. 힘이나 돈이나 이름을 물려주는 힘꾼이나 돈꾼이나 이름꾼은 언제나 담벼락을 높고 단단히 세워서 끼리끼리 놉니다. 들숲바다에서 씨앗 한 톨을 사랑하는 수수한 사람은 딱히 담벼락이 없이 울타리도 가볍게 놓고서 해바람비를 듬뿍 받아들이고 나눠요. 이리하여 시골사람과 흙사람과 들사람과 숲사람과 바닷사람은 ‘갈아엎기’조차 안 하는 살림길을 스스로 배우고 넉넉히 익히면서 널리 나누는 길을 걸어요.

  몇몇 우두머리나 임금이나 붓꾼이나 벼슬꾼이 러시아를 이끌거나 지키지 않았습니다. 우리나라하고 다른 모든 이웃나라에서도 매한가지입니다. 보금자리를 일구면서 살림을 지핀 작은 사람들이 온누리와 이 별을 즐겁게 사랑으로 아름다이 이끌거나 지켜 왔어요.

  《오르페우스의 창 17》에 이르러 “어째서 당신들은 그토록 죽음을 서두르는 건가요?” 하고 피눈물로 외치는 말이 나옵니다. 아니, 열일곱걸음에 앞서도 꾸준히 이런 피울음이 둘레에서 흘렀을 텐데, 힘·돈·이름만 쳐다보는 이들은 사람·사랑·숲하고 내내 등진 채 싸우기만 했습니다.

  참다이 갈아엎으려면 싸움이 아닌 사랑을 할 노릇입니다. 온통 갈아엎고 싶다면 서울을 떠나서 시골에서 오순도순 들숲바다를 품을 노릇입니다. 빛나는 어깨동무(평화·평등·자유)를 이루고 싶다면 그야말로 힘·돈·이름을 몽땅 내려놓고서 아기를 안고서 자장노래로 재우고, 아이들하고 맨발로 들숲바다에서 뛰놀면 됩니다.

  길은 누구한테나 스스럼없고 수월하고 수수하면서 아름답습니다. 길을 안 보려 하니 안 보일 뿐입니다. 씨앗 한 톨을 심는 길이 ‘갈아엎음(혁명)’입니다. 총칼로 마구 죽이는 짓은 ‘갈아엎음’이 아닌 ‘앙갚음(보복)’입니다. 앙갚음은 앙갚음으로 이을 뿐입니다. 씨앗을 심어서 낟알을 거두고 열매를 맺어야, 이 낟알과 열매를 둘레하고 나누면서 사랑으로 온누리를 다독이면서 일으키는 참누리(참다운 누리)를 이루게 마련이에요.

  발바닥이 없으니 걸아다니지도 않다가, 그만 죽이고 죽습니다. 손바닥이 없으니 남한테 시키기만 하다가, 그만 어떻게 살림을 지어야 하는지조차 모르면서 죽이고 죽습니다. 들사람(민중)은 늘 발바닥으로 걷고, 손바닥으로 짓습니다. 숲사람(민중)은 언제나 발바닥으로 풀꽃나무를 느끼고, 손바닥으로 해바람비를 받아들입니다. 우두머리도 발바닥하고 손바닥이 없고, 벼슬아치하고 붓꾼하고 돈꾼하고 이름꾼도 발바닥하고 손바닥을 잊은 채 “담벼락 안쪽”에서 끼리끼리 헤매는 판입니다.

ㅅㄴㄹ

#池田理代子 #オルフェウスの窓

“나 혼자만 도망치라고요? 말도 안 돼!” “단념하세요. 당신만이라도 구하지 못하면 제가 온 의미가 없습니다.” (6쪽)

“시대의 흐름은 이미 우리의 존재를 요구하지 않아. 너도, 나도, 결국은 상당히 서툰 인간이었던 것 같구나.” (32쪽)

‘우는 건 언제나 여자. 권력을 위해 지칠 줄 모르고 전쟁을 계속하는 남자들의 끝없는 시선 뒤에서, 얼마나 많은 어머니가, 아내가, 그리고 연인이, 누이가, 소리 없이 눈물을 흘려왔을까.’ (84쪽)

“좋아. 이제부터 철저한 보복이다. 이번 쿠테타에 참가한 장교들은 모조리 총살해!” (131쪽)

‘바보 같은 짓을! 어째서 당신들은 그토록 죽음을 서두르는 건가요? 죽는다고 대체 뭐가 해결되죠? 이기적이에요! 자신들이 한 일의 결과를 살아서 끝까지 지켜볼 용기도 없는 건가요, 겁쟁이들 같으니!’ (139쪽)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

“아이를 볼” 줄 모른다면 (와, 같은. 5)

와, 같은 5
아소 카이 지음 / 대원씨아이(만화) / 2023년 8월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 . 만화비평 2024.6.2.

“아이를 볼” 줄 모른다면

《와, 같은. 5》

 아소 카이

 김진수 옮김

 대원씨아이

 2023.8.15.

  예전에도 “아이를 볼” 줄 모르는 “어른 아닌 꼰대나 철바보”는 으레 있었지만, 갈수록 “아이를 볼” 줄 모르는 “어른 아닌 꼰대나 철바보”가 부쩍 늘어난다고 느낍니다.

  “아이를 보는 일”을 ‘아이보기’처럼 줄여서 말합니다. ‘아이보기’라는 이름에서 ‘보기·보다’는 말 그대로 ‘보다’입니다. 이 ‘보다’는 ‘돌보다’를 줄인 낱말이고, ‘돌아보다’를 줄여서 ‘돌보다’입니다. ‘보다·돌보다·돌아보다’는 같은말로 여길 수 있습니다.

  《와, 같은. 5》(아소 카이/김진수 옮김, 대원씨아이, 2023)을 곰곰이 읽었습니다. “아이를 안 낳은 어른”이나 “아이보기나 아이낳기는 아예 생각조차 않던 어른”이 “얼결에 아이를 맡아서 살림을 꾸려야 하는 나날”을 줄거리로 삼습니다. 아기를 안 낳았기 때문에, 아기를 낳기까지 뱃속에 품는 열 달을 모르고, 아기를 낳으며 몸이 바뀌는 길을 모르고, 갓난아기를 어떻게 돌봐야 하는가를 하나도 모를 테지요. 아기를 낳아서 돌본 적이 없으니 아이한테 말을 어떻게 물려주거나 가르쳐야 하는지도 모릅니다. 어느 날 갑자기 “말도 하고 걸을 줄도 아는 제법 자란 아이”가 눈앞에 나타난 셈입니다.

  ‘아기’라는 나날을 휙 건너뛴 두 어른한테는 ‘아이보기’가 그야말로 난데없을 뿐 아니라, 무엇을 어떻게 바꾸거나 살림을 다스려야 할는지 까마득하게 마련입니다. 그렇지만 두 어른은 “여태까지 생각해 본 적조차 없는 아이보기”를 기꺼이 해낼 뿐 아니라, “아이 눈높이에서 함께 살아가는 일”을 처음으로 생각해 보기로 하면서, “아이한테 묻”고 “아이가 들려주는 마음을 말로 듣”기로 합니다.

  하나도 모르니까 아이한테 물어야지요. 그리고, 아기를 낳아 무럭무럭 자라는 길을 지켜본 어버이로서도 언제나 아이한테 물어볼 노릇입니다. 아이는 어른한테 묻고, 어른은 아이한테 물어야, 서로 마음이 흐르면서 살림살이를 사랑으로 꾸릴 수 있어요. 안 물어보는 둘 사이라면, 보금자리도 집도 살림도 아닌, “위아래로 억눌린 수렁”일 뿐입니다.

  “아이를 보는 일”은 아이한테 물어보면서 어른으로서 마음을 담아 말을 나눌 적에는 하나도 안 어렵습니다. 서로 안 물어보고 서로 안 들을 적에는 다 어렵습니다. 무엇보다도 서로 ‘보아’야지요. 눈빛을 보고, 마음을 보고, 살림을 보고, 사랑을 보고, 오늘을 보고, 생각을 보고, 함께 누리는 보금자리를 볼 노릇입니다.

  이리하여 이 그림꽃 이름이 “와, 같은.”입니다. 서로 잇는 ‘와,’요, 서로 보는 ‘같은.’입니다. 어른이란 자리에서 지내면서 아이를 보기 힘들 적에는 이 두 낱말을 혀에 얹어요. ‘와,’하고 ‘같은.’을 새록새록 떠올릴 수 있다면, 무엇을 다스리고 어떻게 돌보면서 오늘을 살아갈 적에 두런두런 즐거이 어울릴 만한지 누구나 스스로 알아차리게 마련입니다.

ㅅㄴㄹ

“모르겠어. 그냥 어느새 생겼어.” “응, 그러면 됐어. 만약, 친구를 골라서 사귀어야 할 때가 생기더라도, 내 생각에 그건 남의 말을 듣고 결정할 문제가 아니란다.” (20쪽)

“밸런타인데이는 여자가 남자한테 좋아한다고 말하는 날이래.” “이상해. 아무 때나 말하면 되잖아. 여자 말고 남자가 말해도 되고.” (40쪽)

“경우에 따라 다르겠죠. 본인이 똑바로 잘 걸어간다면 그걸로 충분하고, 만약 좁은 길에 장해물이 많다면 힘들지도 모르지만, 그것도 그 사람의 인생이니까요. 하지만 이런 분기점이 있는 길 같은 느낌도 좋아요. 각각 다른 길을 선택해서 걸어가다가 교차해서 다시 만나는.” (59쪽)

“못생긴 애가 하고 다니는 것보다 내가 하는 게 어울리고 좋잖아.” “미키는 못생기지 않았어. 그리고 남의 걸 억지로 뺏는 건 어울리는 거랑 상관없이 바보나 하는 짓이야.” “우리 엄마가 그러는데, 바보라고 하는 사람이 바보네.” “그럼, 남의 걸 강제로 뺏는 사람은 범죄자라고 하거든? 그거 알아?” (115쪽)

“그렇구나. 할머니는 말이 서툴단다.” (151쪽)

“할모니가 아니라, 할머니라고 제대로 부르렴. 동생이 태어나면 언니나 누나가 되니까.” (156쪽)

#のような #麻生海

아저씨가 도시락을 만들었단다

→ 아저씨가 도시락을 했단다

→ 아저씨가 도시락을 쌌단다

6

그 전에 밸런타인데이도 있는데

→ 먼저 달콤날도 있는데

→ 그보다 사랑노래도 있는데

34쪽

어떤 길로 나아갈지 진로를 정하기 위해서는

→ 어떤 길로 나아갈지 고르려면

→ 어떻게 나아갈지 살피려면

53

만약 좁은 길에 장해물이 많다면 힘들지도 모르지만, 그것도 그 사람의 인생이니까요

→ 길이 좁고 자꾸 가로막히면 힘들지도 모르지만, 그래도 삶이니까요

→ 길은 좁고 걸림돌이 많다면 힘들지도 모르지만, 이 모두 삶이니까요

59

이런 분기점이 있는 길 같은 느낌도 좋아요

→ 이런 갈림목이 있어도 즐거워요

→ 이런 난달이 있어도 반가워요

→ 이런 너울목이 있어도 기뻐요

59쪽

각각 다른 길을 선택해서 걸어가다가 교차해서 다시 만나는

→ 서로 다른 길을 걸어가다가 맞물려서 다시 만나는

→ 서로 다르게 걸어가다가 맞닿아서 다시 만나는

59

당신 책잡을 사람 없으니까, 그렇게 애쓰지 않아도 괜찮아

→ 그대 나무랄 사람 없으니까, 그렇게 애쓰지 않아도 돼

→ 이녁 다그칠 사람 없으니까, 그렇게 애쓰지 마

143

친구들하고 놀 시간이 있었으면 좋겠어요

→ 동무하고 놀 틈이 있기를 바라요

→ 동무하고 놀 짬이 있기를 빌어요

151

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove