줄무늬를 슬퍼하는 기린처럼 창비시선 445
박형준 지음 / 창비 / 2020년 6월
평점 :
장바구니담기


숲노래 시읽기

노래책시렁 145


《줄무늬를 슬퍼하는 기린처럼》

 박형준

 창비

 2020.6.25.



  서울에서 고흥까지 틈틈이 찾아와서 빈터에 풀꽃이랑 나무를 심는 분이 있습니다. 이분이 문득 저를 부르더니 우리 집에서 고양이를 기르느냐고 묻습니다. 저희는 아무 짐승을 안 기릅니다. 다만 마을고양이 가운데 가장 비실거리던 아이가 다른 마을고양이한테 얻어맞고 치이다가 우리 집 처마 밑에서 잠만 얻어자려고 찾아들 뿐입니다. 이 마을고양이가 그분이 일구는 꽃밭에 똥을 누고는 똥을 덮는다면서 흙을 판다더군요. 힘센 고양이한테 시달리다가 밤잠을 얻어 자려고 찾아오는 마을고양이인 터라 이 고양이한테 뭐라 말하기는 어렵지요. 아니, 마을고양이더러 “똥을 가려!” 하고 말할 수 있을는지부터 아리송합니다. 《줄무늬를 슬퍼하는 기린처럼》을 읽다가 ‘시란, 머리로 짜맞추는 글재주는 아닐 텐데’ 싶었습니다. 기린이란 짐승이 참말로 줄무늬를 슬퍼할까요? 기린한테 물어봤을까요? 기린하고 마음을 나누었을까요? 동물원 아닌 들판을 달리고 숲에서 풀노래를 부르는 기린하고 사귀었을까요? 사람이 사람이라면, 상냥하게 사랑하는 살가운 숨결이 새롭게 샘솟으면서 슬기롭게 속삭이기 때문이겠지요. 글재주 아닌 살림노래가 그립습니다.



당신과 늪가에 있는 샘을 보러 간 날 / 샘물 속에서 울려나오는 깊은 울림에 / 나뭇가지에 매달린 눈(雪)이 / 어느새 꽃이 되어 떨어져 / 샘의 물방울에 썩어간다 / 그때 내게 사랑이 왔다 (달나라의 돌/10쪽)


꽃은 무릎 같다 / 꽃 앞에 서면 마음이 어려진다 / 그리하여 나는 나른하기만 한 / 내 앞을 지나가는 다정한 노부부의 / 무릎 나온 바지를 찬양하게 된다 (오후 서너시의 산책 길에서/26쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
울타리의 노래 문학과지성 시인선 533
이설빈 지음 / 문학과지성사 / 2019년 11월
평점 :
장바구니담기


숲노래 시읽기

노래책시렁 143


《울타리의 노래》

 이설빈

 문학과지성사

 2019.11.4.



  저는 인천이란 고장에서 나고 자란 터라 1982년에 프로야구가 첫발을 내딛을 적에 도원야구장으로 날마다 찾아가서 삼미 슈퍼스타즈 경기를 보려고 했습니다. 예전에는 어린이가 ‘야구 일정’을 미리 알기 어렵고, 뻔질나게 야구장으로 달려가서 경기를 하나 안 하나 살폈어요. 1983년은 장명부를 앞세워 반짝했지만 이내 시들했는데, 야구장에서는 으레 갖은 거친말이랑 방망이로 퍽퍽 패는 소리를 들었습니다. 감독이 선수를 나무라거나 얼차려를 시키는데, 1루 관중석에 앉은 어른 사이에서도 “하, 아무리 져도 경기 중이고 아이들도 경기를 보는데 좀 심하네.” 하는 말이 흘러나왔습니다. 《울타리의 노래》에서 옥탑칸 이야기를 가만히 바라봅니다. 노래님은 옥탑칸이 참 싫었나 봐요. 저도 옥탑칸에서 제법 살았는데, 여름에 덥고 겨울에 춥지만, 햇살이 눈부시고 바람이 훌륭하지요. 삶이란 언제나 바라보기 나름이에요. 때로는 가난하기에 싫지만, 때로는 돈이 많아서 싫다고도 합니다. 때로는 짝꿍이 없어서 쓸쓸하다지만, 때로는 짝꿍이 많아서 고달프다지요. 울타리는 남이 씌우지 않습니다. 스스로 세우면서 스스로 제자리걸음이기에 울타리입니다.



나는 틈만 나면 잠을 모으지 / 뿔이 악몽을 한 점에 집중할 때까지 / 몸의 내륙이 쩍쩍 갈라질 때까지 / 기린, 우린 벼락 맞는 나무의 / 가장 위태로운 가지 같아 (기린의 문/9쪽)


내 옥탑방 앞에는 빛나는 위성접시 / 너의 방 창문에는 / 벽돌과 벽돌들 그리고 / 키 낮은 담벼락 // 나의 지붕은 기와지붕 / 지붕 있는 옥탑방 / 無窮花 흐드러진 화단 // 나는 화단을 짓밟고 / 올라가 지붕을 부수고 / ―없어 / ―없다고 (태양 없이/16쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
오트 쿠튀르 문학과지성 시인선 539
이지아 지음 / 문학과지성사 / 2020년 4월
평점 :
장바구니담기


숲노래 시읽기

노래책시렁 142

.

《오트 쿠튀르》

이지아

문학과지성사

2020.4.6.

.

.

- 그것은 속도와 힘으로 가득한 것이다. 놀리고 싶은 것들이 생길 때는 그 뒤에서 따라 했는지도 모른다. 가령 희망이거나 가능성, 아니면 상관없어 이런 말들 (들판 위의 챔피언/11쪽)

- 기존의 치과는 데이터에 기반해서 문제를 찾아내려고 했다. 그렇게 되면 시간과 노력을 줄일 수 있고 다양한 오더를 내릴 수 있기 때문이다. 치과에 가지 않는 네온사인들은 무엇에 문제가 있나. (어떤 유괴 방식과 Author/26쪽)

.

.

‘오트 쿠튀르’란 프랑스말을 들으니, 프랑스에서 택시를 몰다가 우리나라로 돌아온 어느 분이 스물 몇 해 앞서 ‘똘레랑스’란 프랑스말을 읊고, 〈한겨레〉란 신문에 이 말을 끝없이 되풀이한 일이 떠오릅니다. 프랑스한테서 배우자는 뜻으로 프랑스말을 읊으셨겠으나, ‘너그러움’이나 ‘열린마음’이나 ‘어울림’이란 말을 읊으면 어린이도 함께 배울 만하겠지요. 비싼 옷이면 “비싼 옷”이라 하면 됩니다. 아름다운 옷이면 ‘아름옷’이나 ‘꽃빔’이라 하면 됩니다. 그러나 굳이 영어나 프랑스말이나 일본말을 만지작거리고 싶은 분도 있을 테지요. 《오트 쿠튀르》를 읽는 내내 이 가없는 말잔치로 글님 마음을 알아차려야 하는구나 싶어 더부룩했습니다. 문학이 되어야 하니 자꾸 말잔치가 되어야 할까요. 시란 이름을 붙여야 하니 줄기차게 덫을 깔아야 할까요. 하루를 놀듯이 노래하면 좋겠습니다. 노래란 어렵지 않습니다. 놀이도 어렵지 않아요. 시나 문학이 어려워야 할 까닭이 없고, 이래저래 덫을 놓거나 치레를 하거나 밑밥을 깔아야 하지 않습니다. 스스로 노래할 하루를 그리면서, 웃음눈물로 피어날 놀이 한 자락을 펼치면 됩니다. ㅅㄴㄹ

.





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
오늘의 이야기는 끝이 났어요 내일 이야기는 내일 하기로 해요 걷는사람 시인선 14
길상호 지음 / 걷는사람 / 2019년 9월
평점 :
장바구니담기


숲노래 시읽기

노래책시렁 141

.

《오늘의 이야기는 끝이 났어요 내일 이야기는 내일 하기로 해요》

길상호

걷는사람

2019.9.30.

.

.

- 운문이와 산문이는 조금 전 / 월요일의 예감을 한 줌씩 핥다 잠들었어요 // 물그릇의 파문이 잠잠해지길 기다리며 나는 / 당신의 별이 만들어낸 아름다운 꼬리를 생각해요 (내일 모레 고양이/82쪽)


- 감자 한 바구니를 사는데 / 몇 알 더 얹어주며 덤이라 했다 // 모두 멍들고 긁힌 것들이었다 // 이 중 몇 개는 냉장고 안에서 썩고 말겠구나 생각하는 / 조금은 비관적인 파장 시간이었다 (덤/114쪽)

.

.

시집을 펼 적에는 이 책에 붙는 느낌글(비평)은 안 읽습니다. 도깨비 씨나락 까먹는 소리도 아닌 말치레가 가득하거든요. 노래를 샅샅이 뜯거나 헤아린다고 하는 이들은 으레 “시어의 조탁” 같은 말장난을 합니다. 어느 나라 어느 바닥에서 굴러먹던 ‘조탁’일까요? 이런 중국말을 써야 노래가 될는지요? 우리말로 하자면 ‘가꾸다, 가다듬다, 갈고닦다, 갈닦다, 곱새기다, 곱씹다, 깎다, 다듬다, 다루다, 다스리다, 되새기다, 되씹다, 만지다, 매만지다, 부리다, 새기다, 손보다, 손질하다, 쓰다, 어루만지다, 여미다, 엮다, 짓다, 지어내다, 추스르다’일 텐데요, 이 숱한 말마디를 알맞게 가리거나 살리거나 북돋우거나 다루지 않거나 못한다면, 무슨 노래가 될는지 아리송해요. 《오늘의 이야기는 끝이 났어요 내일 이야기는 내일 하기로 해요》를 읽으며 글님이 자꾸 “시어의 조탁”을 한다고 느낍니다. 굳이 ‘조탁’은 안 해도 됩니다. 그저 노래하셔요. 곁에 아이를 두고 함께 놀면서 노래하셔요. 곁에 푸름이랑 이야기하듯 노래하셔요. 어루만지는 손길이 아니라면 오늘도 모레도 쳇바퀴입니다. 하루를 되새기는 눈빛이 아니라면 노상 겉치레입니다. ㅅㄴㄹ

.





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
자갈자갈 b판시선 36
표성배 지음 / 비(도서출판b) / 2020년 6월
평점 :
장바구니담기


숲노래 시읽기

노래책시렁 140


《자갈자갈》

 표성배

 도서출판 b

 2020.6.16.



  하루를 짓는 노래는 어디에서 오나 하고 돌아보면 늘 우리 마음자리가 보입니다. 새벽부터 밤까지, 또는 밤부터 새벽까지 뭇새가 우리 보금자리에 찾아들어 노래합니다. 이 새가 얼마나 수다쟁이인지 몰라요. 문득 돌아보면, 제가 나고 자란 큰고장에서는 비둘기랑 갈매기랑 참새랑 왜가리가 섞여서 노래했다면, 이곳저곳 돌아 깃든시골자락에서는 뭇멧새가 얼크러져 노래합니다. 아무리 서울이더라도 새가 하늘을 가릅니다. 아무리 싸움터 한복판 총알이 춤추는 데라도 새가 곁에서 하늘을 가로질러요. 이 새를 알아보면서 노래에 귀를 기울일 만할까요? 《자갈자갈》에 흐르는 노랫사위에 귀를 쫑긋 세워 봅니다. 쉰 줄 나이에도 공장일꾼이어야 하고, 예순 줄 나이라면 이제 공장일꾼에서 물러나야 하는 삶길인 이 나라일 텐데요, 무엇을 하며 어떻게 살아갈 적에 노래가 되려나요. 우리 두 손은 이 땅에서 무엇을 하려고는 몸뚱이일까요. 돈을 벌어야 할 손인지, 글을 쓰거나 그림을 그릴 손인지, 아이를 어루만지거나 돌보는 손인지, 자동차를 몰거나 셈틀을 또닥거리는 손인지, 벼슬아치가 되려고 굽신대면서 내니는 손인지, 이 손을 똑바로 보면 좋겠습니다. ㅅㄴㄹ



강물이 몸을 흔들면 // 미루나무도 따라 몸을 흔들었다 // 물총새가 강물에 날개를 접으면 // 미루나무 가지도 간들간들 몸을 담갔다 (미루나무 사랑/30쪽)


들르기만 하면 / 어머니는 돼지고기를 볶으시고 / 밥을 꾹꾹 눌러 고봉으로 푸시고는 / 꼭 한 말씀 하신다 // 무겄다 싶꺼로 묵어라 (밥상 앞에서/44쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo