숲노래 어제책

숨은책 274


《Frans handwoordenboek》

 Dr. F.P.H. Prick van Wely 엮음

 G.B.Van Goor Zones's U.M.

 1937



  1994년 한 해는 인천을 떠나 거의 서울에서 살다시피 하면서 보냈습니다. 학과에서는 재미나 보람이 없었습니다. 둘레에서 “1학년 때에는 다 그래. 놀다가 3학년 때부터 학점 따서 졸업하면 돼.” 하고 말하더군요. “대학교에 학점하고 졸업장 따러 들어오나요? 배우려고 들어오지?” 하고 물으니 “대학교에 왜 비싼돈 내는 줄 아니? 다 졸업장 때문이야!” 하고 못을 박아요. 1995년을 맞이하면서 그만두고 싶으나 그만두지는 못한 채 학과 수업을 듣습니다. 언제나처럼 헌책집에서 마음을 달래다가 《Frans handwoordenboek》를 만납니다. ‘프-네’ 사전입니다. ‘프-네’ 사전에 앞서 ‘네-네’ 사전을 헌책집에서 찾았어요. 이제 저는 학과 교수한테도 없는 두툼한 ‘네덜란드말 사전’을 늘 챙겨서 수업을 듣습니다. 둘레에서 또 물어요. “어떻게 그런 사전을 다 찾았어?” “헌책집에 가면 있던걸요. 헌책집에는 네덜란드말 동화책하고 소설책도 있어요. 같이 가서 사실래요? 저는 벌써 사 놨습니다.” “아냐. 뭘 헌책방까지 가서 사니?” 1937년판 ‘프-네’ 사전은 언제 누가 사서 읽다가 한국 헌책집 한켠에서 고이 잠들었을까요. 어떤 배움길을 걸으며 꿈꾸던 숨결이 깃들었을까요. 배우며 꿈꾸는 곳이어야 비로소 배움터이지 싶어요. ㅅㄴㄹ






댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 어제책

숨은책 272


《농작물 따로풀이》

 문교부 엮음

 대한교과서주식회사

 1954.3.31.



  시골에서 흙을 만지는 사람치고 책으로 흙살림을 배우거나 가르치는 사람은 없습니다. 먼먼 옛날부터 요즈음까지 매한가지예요. 흙살림은 흙을 만지면서 익힙니다. 집살림은 ‘살림책’이 아니라 온몸으로 이모저모 마주하고 부대끼면서 익혀요. 밥살림도 책이 없이 얼마든지 물려주거나 물려받지만, 때로는 ‘밥책’을 곁에 두고서 돌아보기도 합니다. 다만, 아무리 훌륭한 밥책이 있더라도 손끝으로 묻어나는 살림꽃이 있어야 해요. ‘흙책’이 없어도 흙살림을 얼마든지 갈무리하면서 이어온 터라 일제강점기에 조선총독부가 학교를 세워 ‘농업 교과서’로 가르치지 않았어도 스스로 살림을 다스렸습니다. 해방 뒤에는 어떠했을까요? 이 나라는 조선총독부 배움틀을 그대로 물려받아 농업학교를 꾸립니다. 이러면서 《농작물 따로풀이》 같은 흙책을 엮습니다. 이 책은 이럭저럭 쉬운 말씨로 풀어내려고 애썼는데, 줄거리는 모두 일본 교과서를 베꼈어요. 오늘날 ‘친환경·유기농·자연농’도 하나같이 일본 흙책을 옮기곤 합니다. ‘친환경·유기농·자연농’ 같은 이름조차 일본사람이 지었어요. 앞으로 새롭게 흙책을 엮는 살림을 지을 수 있을까요. 우리 사랑을, 삶을, 노래를, 하루를, 꿈을, 이야기를, 우리 손길로 여밀 때는 언제일까요. ㅅㄴㄹ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 어제책

숨은책 271


《한국 지명 총람 15 전남편 3》

 한글학회 편집부

 한글학회

 1983.8.15.



  고등학교를 마치고 인천을 떠나 서울에서 혼자 배우고 살림하며 지내다가 한글학회에 찾아간 적이 있습니다. 이곳에서 펴내는 《한글새소식》이란 잡지 묵은판을 대학교 학생회관 쓰레기통에서 잔뜩 주워서 건사한 적이 있는데, 예전 잡지에 실린 글을 더 읽고 싶기도 했고, 이 잡지에 푸른바람 같은 글을 싣고 싶기도 했습니다. 이때 《한국 지명 총람》을 한글학회 책시렁에서 처음 보았습니다. 저런 책이 다 있구나 싶어 놀랐지요. 아무리 나라가 차갑고 어지러워도 꿋꿋하고 조용히 한길을 걸으며 알뜰한 사전을 엮은 일꾼이 있군요. 한글학회에서는 책시렁에 꽂은 ‘땅이름 사전’이 모두라며, 팔 수 없다고 했습니다. 헌책집을 뒤졌지요. 헌책집에서는 곧잘 나옵니다. ‘인천편’을 드디어 찾아내어 제가 어린 날 뛰놀던 ‘신흥동’ 옛이름을 알아보니 ‘꽃골’로 나옵니다. 그런데 꽃골은 온나라 곳곳에 흔한 이름이에요. “아, 뭐 이렇게 흔한 마을이름이야?” 하며 입을 비죽 내밀었습니다. 1995년 일입니다. 이러고서 숱한 해가 흐르고 흐른 2020년에 이르니 ‘전남편’도 찾아내어 읽는데요, ‘꽃골’이란 이름이 흔하다면, 그만큼 예부터 마을에 꽃을 곁에 두었다는 뜻이며, 사람들이 이 수수한 이름을 사랑했다는 뜻이었다고 깨닫습니다. ㅅㄴㄹ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 어제책

숨은책 270


《분식》

 편집부

 한국제분공업협회

 1972.1.28.



  국민학교란 이름인 곳을 여섯 해 다니며 참으로 갖가지 노래를 따라불러야 했습니다. 무슨 날만 되면 온 학교 어린이를 너른터에 줄지어 불러세우고는 ‘○○의 노래’를 부르도록 시켰습니다. 스승날에 스승을 기리는 노래야 그렇다 치더라도 어린이날에 어린이가 스스로 어린이를 기리는 노래를 목놓아 불러야 하는 일은 지겨웠습니다. 어린이를 기리는 노래는 어른이 불러 줄 일 아닐까요? 달력에 적힌 기림날마다 무엇을 기리는 노래가 어김없이 있습니다. ‘혼분식의 노래’에 ‘분식의 노래’까지 있는데요, 총칼로 윽박지르는 우두머리는 바로 ‘노래’가 사람들 넋을 빼앗는다고 여겼지 싶어요. 이는 일제강점기에 제국주의 벼슬아치가 했던 짓 그대로이며, 군대에서 군대노래를 그토록 시키는 뜻이기도 합니다. 1970∼80년대에 나라가 앞장서서 ‘밀가루 많이 먹자’고 외쳤습니다. 바로 이 물결에 맞추어 일본책을 슬쩍슬쩍 훔쳐서 엮은 《분식》이요, 반상회나 동사무소를 거쳐서 뿌렸습니다. 밥살림까지 구석구석 건드린 우두머리랑 벼슬아치였습니다. ㅅㄴㄹ


“오늘날 선진국의 식생활이 주로 분식과 더불어 변화하고 있는 현재 우리 국민들의 식생활은 의연히 곡물 특히 쌀밥 편식으로 인하여 건강 유지에 결함이 많으며 그 섭취 열량도 다른 선진국가에 비하여 월등히 낮아…… (11쪽)”





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 어제책

숨은책 268


《당신의 손이 속삭일 때 8》

 준코 카루베

 김기숙 옮김

 서울문화사

 1999.12.20.



  대학교를 그만두기로 마음먹으면서 앞날이 안 두려웠습니다. 둘레에서는 순 걱정투성이었습니다만, 저는 고졸 배움끈으로 어떤 재미난 살림길을 지을 만하려나 하는 생각에 부풀었습니다. 이제 대학도서관에 더는 드나들 수 없지만, 대학 구내서점에서는 자퇴생이어도 더 일해 주기를 바랐습니다. 정직원으로 써 주겠다는 말도 들었습니다. 그렇지만 신문을 돌리며 하루를 오롯이 스스로 가꾸며 누리고 싶었기에 손사래쳤어요. 신문나름이 일삯 32만 원 가운데 16만 원을 모둠돈으로 부었으니 살림돈은 16만 원이었지만 먼 앞날에도 건사하고픈 책을 요조조모 장만했습니다. 이때 만난 만화책 가운데 《당신의 손이 속삭일 때》가 있어요. 일본에서는 1993년에 처음 나왔고, 한국에서는 1999∼2000년에 나왔으며, 2000∼2001년에는 《新·엄마손이 속삭일 때》가 더 나왔습니다. 따사로우며 고운 만화책이 언제 나오나 기다리면서 홍대 앞 〈한양문고〉를 틈틈이 찾아갔어요. 혼자 살면서 ‘나중에 아이를 낳아 이 아이가 열세 살쯤 되면 함께 읽고 싶다’는 생각을 하며 눈물로 이 만화를 읽고 아꼈습니다. 만화책은 진작에 판이 끊어집니다. 2008년에 큰아이를 만났고, 2020년에 열세 살입니다. 바야흐로 손말 이야기를 함께 누리면서 손빛을 짓습니다. ㅅㄴㄹ




+++ 2020년 2월에 전자책으로 새로 나왔습니다.




















댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo