슈퍼내추럴 - 고대의 현자를 찾아서
그레이엄 핸콕 지음, 박중서 옮김 / 까치 / 2007년 7월
평점 :
품절


인문책시렁 40


《슈퍼내추럴》

 그레이엄 핸콕

 박중서 옮김

 까치 2007.7.25.



내가 아야후아스카를 복용하고 본 환상들의 공통점은 한 가지 표현하라면 그것들이 지극히 ‘현실적’으로 느껴졌다는 점이었다. (60쪽)


오늘날 동굴미술을 연구하는 선사학자들 간에는 유력한 학술지의 지면을 서로 장악하려는 경쟁이 심하고, 상호간에 이른바 ‘근거 없는 반대’가 공공연히 일어나며, 현장 연구에서도 공동전선을 펴는 일은 거의 없고, 오히려 지연과 학연에 근거한 갈등이 번번히 일어난다는 사실을 반드시 지적하고 넘어가야 할 필요가 있다. (114쪽)


뛰어난 생물학 기술을 지닌 존재가 있다고 가정하면, 그들로서는 DNA만큼이나 적절한 정보 저장매체가 또 없었을 것이다. DNA는 수십억 년에 걸친 진화에도 불구하고 불변한 채 남아 있고, 또한 그중 3퍼센트를 제외한 나머지 97퍼센트의 ‘정크 DNA’의 기능은 아직까지도 확인되지 않았기 때문이다. (333쪽)


대부분의 종교에서 창시자가 겪었던 초자연적 체험과 계시는, 세월이 흐르면서 월급을 받는 성직자들의 관료주의로 완전히 대체되고 만다. (360쪽)



  꽃내음에 푹 빠질 때가 있습니다. 짙은 꽃내음이 온몸을 사로잡아서 무척 즐겁거나 들뜨거나 맑은 마음이 될 때가 있습니다. 한창 꽃내음에 빠져들다가 이곳을 잊고서 꿈나라를 누빌 때가 있어요.


  갖가지 풀하고 나무가 어우러진 깊은 숲에 깃들면 우리 몸을 어지럽히는 자잘한 소리가 확 사라지곤 합니다. 손전화가 터지지 않는 숲에서는 오직 숲소리가 우리 몸을 감도는데, 이 숲소리에 숲내음이 얼크러지면서 생각이 새롭게 열리거나 몸이 싱그럽게 트이곤 합니다.


  이와 달리 아파트라든지 지하상가라든지 도시 한복판이나 한길 가장자리 같은 데에서는 몸이나 마음을 사로잡는 즐겁거나 포근하거나 향긋하거나 느긋하거나 아름다운 냄새나 기운을 느끼기 어렵구나 싶어요. 시멘트와 쇠붙이와 플라스틱이 가득한 곳에서는 생각도 마음도 새로 깨어나기 힘들지 싶습니다.


  《슈퍼내추럴》(그레이엄 핸콕/박중서 옮김, 까치, 2007)은 옛살림하고 옛길을 캐내려고 하는 글쓴이가 중남미 아마존에서 마신 ‘아야후아스카’ 이야기로 책머리를 엽니다. 이제는 사라진 옛살림 자취를 좇는 글쓴이는 고고미술학이나 고고인류학을 비롯한 모든 고고학에서 자리다툼이 불꽃을 튄다고, 옛사람 삶길을 좇아서 알아내기보다는 저마다 줄다리기를 하느라 애먼 품을 들인다는 이야기도 잇달아서 폅니다.


  곰곰이 보면 이 책은 글쓴이가 두 가지를 깊이 살피려 합니다. 첫째, 오랜 문명을 지은 옛사람이 마셨다는 아야후아스카 같은 풀물이 우리 몸하고 마음을 어떻게 건드리거나 바꾸는가를 몸소 겪으면서 이야기를 풀어내려 합니다. 둘째, 오늘날 문명이 감추거나 잊거나 잃으면서 그만 옛살림을 읽는 자리에서도 깊은 눈썰미를 나란히 잊거나 잃는 나머지 옛살림을 제대로 못 읽지 않느냐고 하는 이야기를 짚으려고 해요.


  요새는 크게 달라진 듯하지만, 예전에는 글이나 책을 쓰려고 하는 사람이든, 목소리를 키우려는 사람이든, 길을 깨치거나 배움빛을 넓히려는 사람은 으레 서울(도시)을 떠나 깊은 멧골이나 숲으로 들어갔습니다. 숲에 깃들어 숲소리하고 숲내음을 온몸으로 받아들이려 하던 옛사람 뜻을 새삼스레 돌아봅니다. ㅅㄴㄹ


(숲노래/최종규)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

시를 씁니다 ― 8. 헌책



  헌책집을 1992년부터 다녔습니다. 이해랑 이듬해에는 거의 인천 헌책집만 다녔고, 1994년부터는 서울 헌책집을 두루 누볐습니다. 저는 1992년에 인천 배다리에 있는 헌책집 한 곳에서 책에 눈을 뜨는 놀랍고 기쁜 빛을 보았다면, 1994년에 서울 곳곳에 가득한 헌책집을 두루 누비면서 새롭고 즐거운 꿈을 보았습니다. 2018년 11월 4일에 서울 신촌에 있는 〈글벗서점〉에서 이야기꽃을 펴기로 합니다.  〈글벗서점〉은 1994년부터 드나들었습니다. 헌책집 아이들이 올망졸망 크는 모습을 그무렵에 살짝 엿보았고, 어느새 어른으로 큰 헌책집 아이들이 어머니 아버지 일손을 거드는 씩씩한 손길에서 대견한 빛을 느꼈습니다. 이리하여 제 마음에서 한 가닥 가늘면서 단단한 끈 같은 노래가 흐릅니다. ‘헌책이란 무엇인가’ 하는 노래가, 책이란 무엇이며, 책을 마주하는 손길하고 눈망울이란 무엇인가 하는 노래가 살몃살몃 흐릅니다. 제 삶에서 고등학교 2학년 무렵 문득 만난 헌책집이 있었기에 저는 토막마음이 아닌 온마음으로 삶을 바라보는 길을 익힐 수 있었습니다. 애써 들어간 대학교를 그만두자는 마음을 씩씩하게 품은 까닭도 그래요. 한국에서 대학교가 젊은이를 못 가르쳐도 헌책집이 가르쳐 주는구나 하고 깨달았어요. 책으로만 배우지 않습니다. 새책으로만 배우지도 않아요. 모든 책으로 배우고, 낡은 책을 손질하고 다듬어서 새롭게 꽃피우는 헌책집 일꾼 마음을 배웁니다. 헌책집을 드나들면서 책집이란 나무가 도시에서도 살아가는 터전이 되는 줄 배웠어요. ㅅㄴㄹ

  


헌책


헌책집에 가기 앞서까지

헌책이 있는 줄

까맣게 몰랐지만

헌옷 헌집은 알았지


헌옷을 손질해 물려입고

헌집을 고쳐 새로 사니까

헌책을 닦고 매만져

새책으로 나누겠지


나한테는 똑같은 책

펴서 읽으면 같은 줄거리

나로서는 새로운 책

새책도 헌책도 모두 첫책이야


아직 모르는 얘기를 배워

이웃 손길을 함께 느껴

오래되면서 새로 태어난

깊은 책나라로 날아올라


(숲노래/최종규)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 
고양이를 쓰다 - 작가들의 고양이를 문학에서 만나다
나쓰메 소세키 외 지음, 박성민 외 옮김 / 시와서 / 2018년 8월
평점 :
장바구니담기


인문책시렁 39


《고양이를 쓰다》

 나쓰메 소세키 외

 박성민·송승현 옮김

 시와서

 2018.8.10.



새끼 고양이 네 마리를 대하는 아이들 네 명의 감정도 역시 서로 다른 데가 있었다. 그것은 어떻게 할 수 없는 자연의 이치일 것이다. 애증은 나쁜 것이라고 하지만, 애증이 없는 세계가 혹시 있다면 그것은 얼마나 쓸쓸할까. (41쪽)


노인의 손이 부인의 손끝에서 은화를 긁어당기듯 낚아챘다. 그리고 새끼 고양이를 감싼 수건을 받자마자 잡동사니가 실린 짐 위로 내던지더니, 손잡이를 잡기가 무섭게 덜커덩덜커덩 수레를 끌기 시작했다. (88쪽)


“아!” 듣고 있던 고양이는 “정말 어리석은 말이로군” 하고 야생의 꼬리를 흔들며 습한 야생의 숲으로 혼자 걸어 돌아갔다. 하지만 아무한테도 말하지는 않았지. (221쪽)



  고양이가 얼마나 오랫동안 사람 곁에서 살았는지는 알 길이 없습니다만, 한국말에서 ‘고양이’는 개랑 더불어 무척 오래되었으면서 살가이 여기는 낱말입니다. ‘냐옹이’나 ‘나비’처럼 귀엽게 일컫는 이름이 따로 있는 고양이를 두고, ‘집고양이·길고양이’로 따로 가르기도 하고, ‘들고양이’가 있기도 합니다. 가만히 보면 먼 옛날부터 ‘마을고양이’도 있었겠지요.


  어미를 잃은 새끼 고양이 한 마리한테 밥을 준 지 어느새 한 달 즈음 되지 싶은데, 어미를 잃은 뒤에 다른 또래 고양이나 어른 고양이하고 사귀지 못한 탓인지, 이 새끼 들고양이는 자꾸 사람을 따르려 합니다. 사람 사는 집으로 자꾸 들어오려 하고, 사람 손이나 품을 자꾸 타려 해요. 아니 들고양이 가운데 이렇게 사람한테 다가오는 녀석이 있던가?


  《고양이를 쓰다》(나쓰메 소세키 외/박성민·송승현 옮김, 시와서, 2018)를 읽습니다. 고양이를 둘러싼 삶과 사람과 사랑과 살림이 촉촉히 묻어나는 여러 나라 여러 글을 묶었습니다. 좀 오래된 글이라 할 수도 있을 텐데, 달리 보면 고양이를 그만큼 가까이에 두고서 지켜본 이야기가 많았다는 뜻이기도 하겠지요.


  어미를 잃고서 오랫동안 굶던 새끼 고양이는 처음에는 먹이를 앞에 두고 악다구니였습니다. 아직도 이 티를 다 씻지 못했습니다만, 조금씩 털어내지 싶어요. 이제 배를 곯지 않아도 된다고 말이지요. 그러나 이 새끼 고양이는 고양이로 살아가는 길에서 큰 실마리를 아직 못 배워요. 고양이가 고양이다우려면 스스로 사냥해야 합니다. 쓰레기통을 뒤지거나 사람 손으로 먹이를 얻는 살림이 아닌, 스스로 먹잇감을 찾아서 누리는 몸짓이 되어야지요.


  사람은 어떻게 먼먼 옛날부터 고양이를 가까이할 수 있었을까요? 때로는 사람 손을 타거나 따르기도 하지만, 언제나 제 결과 길을 지켜서 꿋꿋하게 설 줄 아는 몸짓이 바로 사랑스러운 들넋이 아닐까요? 네(사람)가 먹이를 준다면 고맙게 받지만 너희(사람)한테 종이 아니라고 하는, 너희한테 노리개 구실을 하지 않는다는, 나(고양이)는 언제나 나로서 이 땅에 네 발을 디디면서 삶을 노래하는 멋진 숨결이라는 대목을 보여주기에 고양이라고 생각합니다. 우리 집에서 한동안 얹혀 지내는 새끼 고양이가 부디 씩씩하게 홀로서기를 할 수 있기를 빌어 마지 않으면서 먹잇그릇을 내놓습니다. ㅅㄴㄹ


(숲노래/최종규)




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
나는 오늘도 수련하러 갑니다
김재덕 지음, 김태훈 그림 / 스토리닷 / 2018년 9월
평점 :
장바구니담기


인문책시렁 38


《나는 오늘도 수련하러 갑니다》

 김재덕 글

 김태훈 그림

 스토리닷

 2018.9.9.



매서운 골바람이 불어오는 소리가 들린다. 골굴사는 골짜기가 깊어서 추운 겨울 방 안에 있다 보면 바람이 내 방의 창문에 닫기 전에 저 멀리서 파도가 밀려오듯 바람이 불어오는 소리가 들린다. (14쪽)


수련할 때 품새를 연무하면서 완급, 호흡, 동작, 힘을 조절할 수 있는 것은 지금 깨어 있는 연습을 하는 것과 같다. 지금 내 모습에 깨어 있지 못하고 주변 환경, 보고 있는 사람이나 지나간 동작들에 마음이 떠 있으면 내 흐름을 잃게 된다. (24쪽)


이때는 내 안에서 당혹감과 여러 가지 생각으로 복잡해지는데 그때 느낀 것은 내가 실천하지 않은 것들은 힘이 실리지 않아 나에게는 물론 상대에게도 공감을 줄 수 없다는 것을 느꼈다. (112쪽)


언젠가 아버지께서 겉멋 들지 말고 내면을 다지는 수련, 수련자가 되라는 말씀이 떠올랐다. (178쪽)



  날마다 아침에 일어나서 저녁에 잠자리에 듭니다. 가만히 보면 아침저녁 흐름은 늘 똑같이 흐른다 할 만할 테지만 우리 삶에서 똑같은 날이란 하루도 없습니다. 달력에 적힌 글씨는 1월 1일이나 12월 31일이 똑같을 테지만 늘 해가 다르지요. 같은 봄이라 해도 해마다 다른 봄이에요. 같은 낮이어도 날마다 다른 낮이지요.


  그러니 우리는 날마다 새롭게 깨어날 수 있는 몸이며 마음을 다스리는 길을 간다고 할 만합니다. 하루하루 아침저녁 밤낮으로 차분한 몸이며 마음이 되도록, 즐거운 마음이며 몸이 되도록, 꿈꾸는 몸이며 마음이 되도록, 노래하는 마음이며 몸이 되도록 다스리고 갈고닦고 추스릅니다.


  《나는 오늘도 수련하러 갑니다》(김재덕, 스토리닷, 2018)를 읽으면, 글쓴이가 걸어오는 배움길 이야기를 엿볼 수 있습니다. 이 책은 글쓴이가 어떤 무술이나 수련길을 닦는 일기로 여길 수도 있고, 날마다 똑같아 보이는 몸가꾸기를 하지만 막상 날마다 똑같지 않은 몸가꾸기를 하는 줄 차츰 알아차리는 이야기로 읽을 수 있습니다.


  숨을 쉬어도 똑같은 숨이 없습니다. 물을 마셔도 똑같은 물이 없습니다. 같은 지붕을 바라보며 사는 사이어도 날마다 다른 숨결입니다. 같은 마루를 걷고 같은 마당을 디뎌도 어제하고 오늘이, 아침하고 낮이, 아까하고 이제가 늘 다릅니다.


  늘 다르기에 늘 새로울 수 있고, 늘 다르기에 늘 거듭날 수 있어요. 늘 다른 줄 안다면, 조금 앞서 어긋나거나 어설펐거나 엉성하거나 바보스러웠어도 이를 말끔히 털고서 신나게 다시 할 만합니다.


  배우는 길이란 언제나 고이 흐르도록 살펴서 다스리는 삶길이지 싶습니다. 더 빈틈없는 몸짓을 선보이려는 뜻이 아닌, 몸짓 하나하나에 어떤 마음이 깃들어서 삶을 짓는지 돌아보려는 뜻이지 싶습니다. 높지도 낮지도 않은, 멀지도 가깝지도 않은, 온삶을 이루는 걸음입니다. ㅅㄴㄹ


(숲노래/최종규)




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
유물론 - 니체, 마르크스, 비트겐슈타인, 프로이트의 신체적 유물론
테리 이글턴 지음, 전대호 옮김 / 갈마바람 / 2018년 9월
평점 :
장바구니담기


책으로 삶읽기 367


《유물론》

 테리 이글턴

 전대호 옮김

 갈마바람

 2018.9.15.



우리 문화와 사뭇 다른 어떤 문화의 언어를 우리가 배우려 한다고 상상해 보자. 우리는 그 문화의 구성원들이 어떻게 요리하고 농담하고 숭배하고 옷을 꿰매고 범법자를 처벌하는지 등을 관찰할 것이며, 그러면서 그들의 말하기 형태들이 이 활동들과 관련되어 있는 한에서 그 형태들을 이해할 단서를 발견할 것이다. (187쪽)



《유물론》(테리 이글턴/전대호 옮김, 갈마바람, 2018)을 읽고 난 뒤 끙끙 앓았다. 수요일에 한 가지를 잘못 먹고 나서 사흘 동안 물 한 방울 입에 댈 수 없을 만큼 드러누웠고, 나흘째에 비로소 물도 밥도 먹을 수 있었지만 몸이 깨어나기까지 꽤 벅찼다. 앓는 소리를 내며 꼼짝할 수 없는 동안 다른 일은 하지 못하지만, 생각 하나는 한다. 아픈 몸은 어떤 나일까? 아픈 몸을 달고서 뭔가 생각하는 나는 누구인가? 몸앓이를 마친 나는 또 누구요, 다시 밥을 먹는 나는 또 누구일까? 우리 몸이란 무엇인가? 우리는 몸을 얼마나 아는가? 책 하나는 수수께끼를 풀어줄 수 없다. 책을 쓴 이도 실마리를 알려주지 않는다. 그런데 우리는 수수께끼를 못 풀거나 실마리를 못 얻더라도, 수수께끼를 풀려고 애쓰는 동안 수수께끼를 푸는 길을 살짝 엿보거나 실마리가 나오는 자리를 어렴풋이 느낄는지 모르리라. 앓는 동안 물 한 방울 입에 댈 수 없는 몸은, 거꾸로 보면 굳이 안 먹어도 움직일 수 있는 몸이기도 하다. 앓고서 일어나는 몸은, 곰곰이 보면 한결 튼튼하게 거듭나는 몸이란 뜻이기도 하다. ‘테리 이글턴이 읽은 유물론’은 이이가 ‘몸으로 읽은 유물론’이라 하는데 여러 학자들 말을 바탕으로 몸을 돌아보기보다는, 글쓴이 삶을 바탕으로 몸을 돌아보고 유물론을 바라보면 어떠할까 싶기도 했다. ㅅㄴㄹ


(숲노래/최종규)



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo