어린시절을 추억하며..

비밀의 숲 테라비시아
캐더린 패터슨 지음, 최순희 옮김, 정태련 그림 / 대교출판 / 2007년 2월

뉴베리상 수상작이다.  세상엔 참 많은 명작들이 있다. 읽어도 읽어도 넘쳐나는 것 같다. 내가 책을 대하는 열정이 식지 않을 때까지 이 모든 책들을 다 읽을 수나 있을까..아이들에게 스스럼없이 이야기했다. 엄마가 어릴때는 집에 교과서밖엔 없었다고...엄마는 글에 목말라했었다고... 지금 나의 아이들은 어떠한가? 하다못해 마트같은델 가서 자신이 다 못본 만화책이 비닐에 싸여 있는걸 발견한다면 당장 우릴 졸라댈것이다. 물론 그것에 넘어가 사주는것 이런 어리석은 엄마탓도 있겠지만 우리 아이들은 책에 둘러쌓여 지낸다....후훗..

영화를 먼저 보고 이책을 읽어서인지는 몰라도 그렇게 신비스럽다는 인상은 받지 못했다.  영화는 시작부분이 나의 시선을 압도 했었다.제시의 연필로 그려지는 그림들로 상상을 이끌어내고 있었기에.. 하지만 이책이 독자에게 주는 섬세함. 아이들의 미묘한 감정들을 전달하기엔 부족함이 없었다. 그런것에서 영화와 또다른 재미를 알게 된다. 그것이 이런 성장소설을 읽는 재미다.

현실에서도 많이 느끼게 되는 친구들간의 차이, 아니면 다름이라고 표현을 해야하나..친구들중엔 자신이 첫째일수도 있고 막내일 수도 있고 외동아이일 수도 있는 그들은 학교에서는 모두 같은 또래로 평가 받는다. 하지만 그들각자의 가정에서는 위치가 다름을 알게 된다. 소심하고 그림그리기를 아주 좋아하며 때때로 자신의 공상속으로 빠져버리는   제시라는 남자아이의 눈을 통해 주변의 풍경이  하나하나 펼쳐진다. 혼자만의 세계에 익숙해있는 제시에게 옆집에 이사와서 자신의 반이 된 여자아이 레슬리의 존재는 구원의 손길 같은 것이다. 제시의 집엔 아이가 다섯이나 되어 집에 돌아가면 언제나 자신에게 주어지는것은 부모님을 도울 일과 동생들을 돌보는 일 뿐이니까.  집에서 혼자만 남자아이이고 아버지에게 항상 억눌린 감정을 갖고 있는 제시는 외동딸인 레슬리가 자신의 엄마아빠를 대하는 태도를 보고는 깊은 인상을 받는다. 자기와는 다른 세상을 사는 사람들처럼 그들을 바라본다. 제시의 말처럼 부모를 닮아서인지 자유로운 영혼의 레슬리를 따라간 숲에서 제시는 자신의 그림속에서만 존재하던 비밀의 숲과 그곳의 공상적인 생물들이 레슬리의 상상속에도 존재한다는 걸 알게 된다. 그들은 이제 떨어질 수 없는 단짝이 되어 그들의 첫 사회생활을 하고 있는 학교에서도 외롭지 않다.

아이들이 성장하면서 이런 시기를 거쳐간다.  힘에 부치는 생활고나 부모님의 지나친 기대, 형제자매들간의 질투같은 것이 아이들의 생활에선 큰 자리를 차지할 것이다. 제시역시 그런 부모님의 마음을 알고있기에 부모님을 도우려고 애쓴다. 그리고 그들 스스로 만들어내는 닮고 싶어하는 어른의 모습같은 것들로 아이들의 가슴속은 벅차오를 텐데  제시또한 맘속에 품은 아름다운 선생님이 있다. 유일하게 자신의 그림들을 인정하고 독려해준 선생님을 남몰래 흠모하고 있는 제시. 하지만 그 선생님과의 단둘만의 시간으로 제시는 너무나 큰것을 잃었다고 생각한다. 그 큰사건으로 제시와 무뚝뚝하기만 했던 아버지와의 대화가 따스함으로 다져지고 제시가 꼭 기억해야 할 소중한 친구를 가슴에 묻게 된다. 어린시절의 소중한 기억보다 더 힘이 되는것은 없는 것이다.

지금 내가 돌이켜보아도 어린시절의 추억들이 아련하게 떠오르는데 나의 어린시절에도 이런 마법의 비밀의 숲이 존재 했었기에 이책과 영화가 남다른 느낌이다.  동네친구들과 온종일 소나무숲에서 뛰어놀던 추억이 있는 나로서는 그시절이 그립기만 하다..사실 그때 나는 내가 커서 건축가가 될줄 알았다.ㅋㅋㅋ 그 숲에 널려있던 소나무가지들을 주워서 세운 집?이라고 이름지은 것들을 매일 갖고 놀았기에.ㅎㅎㅎ  마냥 그 시절이 행복하기만 했었기에 이책에 등장하는 어린 제시도 돌이켜보면 어린시절 자신에게 멋진 추억을 안겨준 친구들에게 먼훗날 감사하리라.

우리예술..짐작은 하고 있었지만.

자유로운 끼가 넘치는 우리 예술 ㅣ 자랑스러운 우리 문화 1
최준식 지음, 금광복 그림 / 마루벌 / 2006년 5월

우리예술..짐작은 하고 있었지만  이정도로 독특할 줄은 몰랐다. 역시 전문가의 견해로 설명을 들어야 제대로 이해가 된다.  나는 고작 학교때 미술 교과서에서 본 한국화가 다였고 그때 시험문제로 열나게 외웠던 고려청자니 백자니 까치호랑이등등..그이름만 기억하는게 전부였는데 이책을 읽으며 그림들을 보다보니 하나하나 감탄스러웠다.

지금 우리아이들도 알듯이 우리나라는 특히 중국문화의 영향을 많이 받아서 그 특색이 별로 없을거라고 느낄것이다. 하지만 이책에서 지적하듯이 하나하나 관찰해 보면 우리조상들의 생각이 얼마나 실용적이고 자연을 사랑하는 마음에서 왔는지 알 수 있을것이다.

우선 민화를 살펴보자면 그 유명한 까치호랑이가 그려진 그림들은 그 뜻을 제대로 몰랐는데 하나하나 살펴보니 참으로 재미나다. 얼굴표정은 어수룩하며 귀여운 귀와 폭신폭신할것 같은 발모양이 그려져 있고  날카로운 발톱은 어디로 가버렸다. 이책의 내용에 의하면 까치호랑이그림에서 까치는 백성이고 호랑이는 관리인데 까치가 호랑이에게 정치 좀 잘 하라고 훈계하는 거란다..(어느시대고 그런 관리들에 그런 백성이 있었나보다.ㅎㅎㅎ) 난 이런 내용이 담겨있는지도 모르고 있었다. 그저 우리조상이 얼마나 호랑이를 친근하게 여겼으면 저렇게 귀엽게 그려놓았을까나하고 감탄했을 뿐..

각동네마다 서 있던 장승은 또 어떠한가. 그 얼굴표정은 무섭기 그지 없다. 하지만 대부분의 얼굴표정이 깍아놓은 직선 몇개로 표현되어 있다. 그 단순한 선들이 가지는 느낌은 참으로 놀랍다. 그리고 장승의 재료도 지역마다 달랐다고 한다. 돌장승은 중부지방에 나무장승은 남부지방에 많았다고 한다. 해마다 지리산아래에서는 장승들을 전시하는 행사가 열린다. 아이들이 어릴때 하번 가본적이 있는데 입구부터 늘어서있는 나무장승들의 독특함이란 참으로 신기하기만 했다.

그리고 그 유명한 도자기 이야기이다. 우리는 조상들의 예술적재능으로 고려청자의 나라로 통했다. 조선시대에는 서민들이 주로 쓰던 분청자가 많이 만들어졌는데 그중에는 좌우가 대칭이 아닌것이 많았다고 한다. 난 처음 아는 사실이다. 도자기하면 반듯한 좌우대칭이 훌륭한거 아니었어? 이런마음으로 이야기를 듣는다. 하지만 듣고 보니 그것이 우리조상들이 가진 자유분방함의 한 예로 느껴진다. 재미있는 이야기가 하나 나오는데 도요토미 히데요시가 임진왜란을 일으킨게 우리나라의 막사발을 좋아해서 우리나라 도공을 잡아가기 위함이라는 이야기가 전해진단다..막사발이란 말그대로 막 만들어서 그런이름이 붙었다던데 그런 매력이 있을 줄이야..역시 섬세한 맛이 일품인 도자기의 나라 일본은 그 멋을 볼 줄 알았나보다..조선을 대표하는 도자기라면 일반인들도 익히 알고 있던 백자인데 달을 닮았다고 달항아리라고 한단다. 누가 생각해 내었는지 그표현도 기막히다고 맞장구 쳐주고 싶다. 그냥 우유빛의 단색인 이 항아리 또한 한쪽이 볼록 튀어나와 있다고..정말 우리 조상들은 인위적으로 만든것 같은 딱 떨어지는 대칭은 그리 좋아하지 않았던 듯하다.

마지막으로 건축에서 한국의 미를 제대로 이해할 수 있었다.  늘 옛 건물을 보면 느끼는 거지만 나무 하나를 써도 있는 그대로 쓴 건물에 더욱 호기심이 일고 정감이 간다. 이책에 예로 든 고창의 선운사에는 곧게 다듬어진 대들보가 하나도 없는 절로 유명하다는데 정말 이런것을 구경하러 언젠가는 한번쯤 가보아야 할것만 같다.  우리조상은 아무래도 자유로운 곡선을 무척이나 사랑했던것 같다. 하늘로 살짝 올라간 처마며 배가 슬쩍 휘어진 대들보, 한쪽이 톡 튀어나온 백자 달항아리, 그리고 한복의 옷깃과 소매, 아름다운 버선코...참 멋스런 민족이 아닌가..

이런 아름다움을 알기엔 아직은 아이들이 어리다고 할지도 모른다. 하지만 그래도 보여주어야 느끼지 않을까.. 그것을 이해하라고 이해하라고 하지말고 그냥 보여주고 들려주어야 하는게 우리민족의 우수성을 느끼게 해주는 것이 아닐까?

소중한 친구.

비밀의 숲 테라비시아
캐더린 패터슨 지음, 최순희 옮김, 정태련 그림 / 대교출판 / 2007년 2월

어떻게 하면 알아듣도록 설명할 수 있을까? 숲 속의 떨리는 생명의 힘을 손을 내밀어 붙잡고 싶지만, 그것은 매번 종이 위에 마른 화석만 남긴 채 손가락 사이로 미끄러져 달아나 버렸다. -68P쪽

제시는 자기도 모르게 고개를 들어 선생님의 얼굴을 쳐다 보았다. 위로 치켜올린 안경 너머 마이어즈 선생님의 가느다란 눈에는 눈물이 그렁그렁 고여 있었다. 그 순간 제시는 자기도 눈물이 쏟아질 것 같은 기분이 들었다. 레슬리 때문에 제시는 마이어즈 선생님과 함게 지하실 복도에 나란히 서서 눈물을 흘리고 있었다. 너무나 기이한 광경이어서 제시는 눈물 대신 하마터면 웃음을 터뜨릴 뻔했다. -202P쪽

수요일 밤 제시는 침대에 누워 마음을 편안하게 먹고, 모든게 잘 될 것이라고 믿었다. 그러나 제시가 한밤중에 잠에서 깨어나 보니 아직도 비가 내리고 있었다. 두려움이 밀려왔다. 레슬리에게 테라비시아에 가지 않겠다고 말할 수밖에 없었다. 레슬리도 빌과 함게 일을 해야 할때는 자신이 갈 수 없다는 것을 분명학 말했고, 그 때 제시도 그것을 따지지 않았다. 숲에 가는 것이 두렵다고 털어놓는 것이 꺼림칙한 것은 아니었다. 두렵게 여겨지는 그 자체가 꺼림칙했다.
메이벨의 퍼즐을 보니 눈과 “ƒ과 턱이 있어야 할 자리가 커다랗게 비어 있었다. 그것을 바라보니 마치 제시 자신도 무언가 커다란 한 조각이 모자란 채 만들어진 애처럼 여겨졌다. 인생을 배짱도 없이 살아가는 것보다는 차라리 팔 하나가 없이 태어나는 편이 더 낫지 않을까. 그 날 밤 제시는 무섭게 쏟아지는 빗소리에 거의 한숨도 잠을 이루지 못했다. 골짜기의 물이 아무리 깊어져도 레슬리는 여전히 건너가고 싶어할 테니까. -152p쪽

'화장.'
제시의 머리 속에 무언가 '찰칵' 소리를 내며 켜졌다. 그것은 레슬리는 가 버렸다는 뜻이었다. 재로 변했다. 두번 다시는 볼 수 없다. 죽은 모습조차도. 절대로...... 어떻게 그럴 수 있단 말인가? 레슬리는 그에게 속했다. 이 세상 그 누구도 아닌 제시 자신에게. 그런데 아무도 그에게 물어 보지도 않았다. 아니, 말도 해 주지 않았다. 이제 그는 두 번 다시 그애를 만날 수가 없는데, 그들이 하는 것이라곤 우는 것뿐이었다. 레슬리를 위해서가 아니었다. 그들은 레슬리를 위해 울고 있는 게 아니었다. 단지 자신들을 위해서......-185P쪽

중국인의 정서가 물씬..

돌원숭이 1
제프리 디버 지음, 유소영 옮김 / 노블하우스 / 2006년 6월

같은 동양인으로도 이해하기 쉽지 않은 중국인들의 정서. 제프리디버는 서양인의 눈으로 이들의 신비로운 정서를 글속에 잘 옮겨놓았다.  모든것이 운명지어 졌다는 중국인들의 생각은 나또한 아주 흥미를 끄는 이야깃거리였다. 그리고 중국의 가부장적인 면을 새롭게 알게 되었는데 한집안의 아들은 자신의 아들을 낳아 대를 이어야 하는것이 가장 큰 효도라고 생각한다는것..

중국인형사 소니 리가 아주 인상깊은 인물로 등장하는데 그의 수사방법, 살아가는 태도와 하나하나 그가 뱉어놓는 말들이 링컨에게만큼이나 나에게도 깊은 인상을 주었다. 그가 들려준 이야기 한토막 중에 중국인들은 마귀가 늘 자신들 뒤를 ?아다닌다고 생각한단다. 그러므로 차가 쌩쌩 내달리는 도로를 건널때 무작정 뛰어들어 자신의 바로 뒤를 차가 스치듯 치나가게 하면 따라오던 마귀가 꼬리가 잘려서 더이상 힘을 쓰지 못한단다. 얼마전 북경에 갔을때 큰대로변에서 차가 쌩쌩달려도 마구잡이로 길을 건너던 중국인들이 생각났다. 후후후.. 그들은 은연중에도 그런생각을 품고 사는건가..

늘 사건의 중심에서 있어 위험해 보이는 여주인공 색스경관과  그녀의 머릿속에서 현장을 느끼고 생각하는 링컨은 이번사건이 자신들의 2세에 대해서 더욱 깊이 생각하는 계기가 된다. 그리고 역시나 노련한 제프리디버에게 독자는 늘 속임을 당한다...이번에도 ..중간에 나의 헛점을 노린 디버는 나를 당혹스럽게 했다. 늘 기막힌 반전으로 독자의 뒤통수를 후려치는  링컨라임은 이번에는 직접 출동해서 좀더 냉철하게 화끈하게 사건을 마무리한다.. 링컨라임,아멜리아가 그들이 바라는 바대로 늘 희망을 품고 살기를....

제프리 디버의책을 읽다보면 늘 범인은 용의주도하다. 보통사람으로선 상상도 할수 없을 만큼 똑똑하다. 하지만  그들을 분노하게 하는 링컨이 있기에 그들위에 링컨이 있으므로 사건은 성실히 해결된다. 무척 통쾌하게도 말이다.

되풀이되는 역사.

소녀의 눈동자 1939 ㅣ 내인생의책 푸른봄 문학 (돌멩이 문고) 1
한 놀란 지음, 하정희 옮김 / 내인생의책 / 2007년 1월

딱딱한 하드커버의 이책은  소녀의 눈동자에 나치를 상징하는 표시를 넣은 사진이 상당히 시선을 잡아끈다. 다만 안타까운 점은  꼭 인쇄된 겉종이를 한번더 입혀서 내놔야 했을까하고 생각해본다.  그냥 페이퍼백이라도 충분히 값어치 있을 책인데 말이다. 그리고  아이들에게도 많이 읽히길 바랄텐데  이렇게 값이 비싸야 했을까도..

난 가끔 당황스럽다. 책으로 접하는 사실들에 대해서... 특히 그 사실들이 우리가 익히 들어 알고 있는 것들일 경우 내가 알고 있는 것들이 대부분 사실의 언저리라는것과 일부가 퍼트리는 이야기일뿐이라는것에 충격을 받는다.. 얼마전에 읽었던 제프리디버의 [돌원숭이]를 읽었을때 천안문사태나 마오쩌둥이 했었던일들을 읽어내려갔을때도 흠찟 놀랬었다..내가 알고있는 사실들이 과연 진실일까? 그것들은 어느쪽에서 해석한 사실들일까?   과연 이런 소설책하나 읽어내려간 걸로 그시절을 다 알아버렸다고 할 수 있을까? 그럴 수는 없을 것이다. 역사는 입체적으로 흘러가는 것이니까.. 하지만 작가의 해석이야 어떻든 그시절을 가까이 느낄 수 있다는 점은 높이 산다.

신나치주의집단의 일원이던 힐러리로 하여금 나치들이 저질렀던 흉악한 일들을 하나하나 둘러보게하는 이런 방식은 아주 유효했다..책을 읽는 내가 마치 힐러리인냥 그시절 그곳에서 막 겪은 듯이 생생하게 느낄 수 있었다. 아마도 작가는 수많은 유대인들의 증언을 들으면서 이글을 구성해냈을 것이다..아쉽게도 작가의 말도 옮긴이의 말도 이책엔 들어있진 않지만 그렇게 짐작해 본다. 

힐러리가 체험하는 아이인 샤나네 가족은 나치에게 아버지를 잃고 유대인을 집단으로 강제이주시키는 "게토"라는 곳으로 집을 옮기게 된다. 지정된 장소, 한정된 일자리, 넉넉치 않는 배급, 인간이하의 취급을 받으며 그곳을 집이라 느끼며 살게 된다..하지만 할아버지가 죽고 어머니와 여동생을 빼앗기고 오빠의 도움으로 할머니와 그곳을 탈출한다. 하지만 기차안에서 자신의 동창생의 밀고로 체포되고 만다. 그때부터 수용소 생활이 시작되어 결국엔 우리가 익히 알고 있었던 아우슈비츠에 가게 된다.  미래를 볼 수 있는 할머니도 그 안에서는 어쩔 도리가 없다. 그들이 고통받아야 할 이유가 대체 무엇인지 그누가 알겠는가..

오직 백인만 우월하다는 그 아리아인만 우월하다는 나치주의는 지금도 남아서 서서히 전세계로 퍼지고 있다고 한다.  자신이 우월하다는 것을 믿으며 같은족을 이루며 살던시대는 이미 지나간지 오래건만...미개인처럼 동물을 사냥하며 매일 자신의 동족을 지키며 살아가는 시대가 아닌 지금에 대체 그런 이념이 무슨 소용인지..

정말 사람에게 가장 잔인한 일은 같은 사람이 그사람을 사람취급하지 않을때가 아닌가 싶다. 자라나는 청소년들에게 이런 민족간의 슬픔을 좀더 자세히 알려줄 필요가 있다. 그 어떠한 말로도 알려줄 수 없는 것이 이책엔 들어있다.  지금도 끊임없이 이야깃거리 아니 더욱 심화되고 있는 팔레스타인 가자지구를 보더라도 이것들을 설명할 수 있는 그 무엇이 필요하다..왜 그들은 그런 역사를 되풀이 하고 있는가..어느 누가 그들의 입장을 이해할 수 있겠는가..물론 나는 어느 누구의 편도 아니다..그시절 유대인이 고통받았듯이 팔레스타인인들도 지금 탄압받고 있다고 알고 있다... 그들이 어서 그 연결의 고리를 끊기를 간절히 기도해 본다.