내 생애 마지막 그림 - 화가들이 남긴 최후의 걸작으로 읽는 명화 인문학
나카노 교코 지음, 이지수 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2016년 6월
평점 :
장바구니담기


두어 달 전인 것 같습니다. <피카소에서 앤디워홀까지> 전시회에 다녀왔습니다. 피카소를 비롯해서 샤갈. 몬드리안, 앤디 워홀 등 서양미술의 거장으로 일컬어지는 화가의 작품들이 전시되어 있었는데요. 학창시절 미술시간에 배운 작품부터 여러 책을 통해 알게 된 작품들이 제법 눈에 띄더군요. 작품도 유화, 석판화, 입체조형물 등 다양하게 구성되어 있어서 그림에 대해선 문외한임에도 불구하고 지루함이 느껴지지 않았어요. 특히 프란시스 베이컨의 작품 중에는 고대 그리스 비극작품을 주제로 한 것들이 눈에 띄었는데요. 서양인문고전을 공부하면서 접하게 된 작품을 예상치 못한 상황에서 그림으로 만나니 느낌이 정말 새롭더군요.

 

이 작가가 그림을 통해 전하고자 하는 게 뭐지? 이 작품이 서양미술사에서 중요한 위치를 차지한다는데 이유가 뭘까? 간혹 전시회에 가면 이런 생각을 하곤 했습니다. 하지만 어느 화가가 생의 마지막에 남긴 작품은 무엇일지...는 단 한 번도 고민해보지 않았는데요. <내 생애 마지막 그림>은 바로 화가들의 삶을 그가 남긴 그림을 통해 되짚어보는 책입니다.

 

마지막 작품이 최고의 걸작이 되는 경우는 많지 않지만 성공한 예술가가 인생 말기에 이르러 어떤 심경의 변화를 겪는지 관찰하는 일은 참으로 흥미롭습니다........ 그림이란 화가의 삶의 방식 그 자체라고 해도 지나친 말이 아닐 것입니다. - 7쪽.

 

책은 크게 세 부분으로 나누어져 있습니다. ‘1부 화가와 신 - 종교·신화를 그리다’에서는 역사와 종교에 관한 그림을 많이 남긴 라파엘로와 티치아노, 루벤스의 이야기가 수록되어 있구요. ‘2부 화가와 왕 - 궁정을 그리다’에서는 왕정의 후원을 받아 그림을 그린 궁정화가는 보장된 삶을 누렸지만 왕정시대가 거대한 변화를 맞이하자 거기에 휩쓸린 궁정화가들 역시 함께 막을 내리게 되었는데요. 거듭된 근친혼으로 인한 왕가된 벨라스케스, 반다이크, 고야와 같은 궁정화가들이 소개되어 있는데요. 어둡고 캄캄한 배경에 등이 굽은 백발노인이 양 손에 지팡이를 짚고 서 있는데 고야의 자화상 <나는 아직 배우고 있다>는 그림이 인상적이었습니다. ‘3부 화가와 민중 - 시민사회를 그리다’에서는 일상생활의 순간들이 예술로, 그림으로 표현되기 시작하는데요. 검소하고 단조로우며 고단한 농부의 일상을 담은 밀레, 일생이 수많은 전기와 소설, 연극으로 만들어진 고흐는 태양을 닮은 노란빛에 매료되었지만 정신적으로 늘 불안한 상태였습니다. 그래서일까요? 그의 마지막 작품으로 알려진 <까마귀 나는 밀밭>은 다른 작품보다 불길한 기운이 가득한 느낌이 듭니다.

 

인생의 맨 마지막에 왜 밀레는 이 광경을 그린 것일까? 소년이었던 밀레를 들비둘기 사냥에 데려간 사람은 아버지였을까?...... 갖가지 의문이 떠오른다. 노동의 상스러움을 줄곧 그려온 화가는 가축을 도축하는 것과는 다른 사냥의 한 측면도 그림으로 남겨두고 싶었던 것일까? 이 또한 농촌생활의 현실이다라고..... - 261쪽.

 

여름 휴가철이 다가왔습니다. 여행을 갈 때 어느 나라, 어느 지역을 목적으로 여행지를 고르기도 하지만 요즘은 ‘남도 음식 기행’ ‘문학기행’ ‘역사탐방’ 등 하나의 독특한 테마를 가지고 여행을 떠나는 경우가 많아졌는데요. 그림도 그렇게 접근해보면 어떨까 싶습니다. <내 생애 마지막 그림>이 좋은 출발점이 되겠지요.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
한국의 다리 풍경
이종근 지음 / 채륜서 / 2016년 5월
평점 :
장바구니담기


토끼 한 마리가 통나무 위로 뛰어오릅니다. 아슬아슬 통나무 다리를 건너기만 하면 여우에게서 도망칠 수 있거든요. 근데 여우는 토끼가 생각했던 것보다 훨씬 재빨랐습니다. 여우 역시 통나무 다리 위로 올라서서 눈앞에 있는 토끼를 잡으려는 바로 그 순간, 통나무 다리가 흔들흔들 흔들리기 시작했습니다. 며칠 내내 세차게 내린 비로 다리가 망가져서 통나무 하나만 간신히 놓여있었는데요. 토끼나 여우는 그걸 알지 못했습니다. 여우는 눈 앞에 먹음직스런 먹잇감이 있지만 토끼는 뜀박질 한번이면 무사히 도망칠 수 있지만 옴짝달싹하지 못합니다. 균형이 아주 조금이라도 깨어지거나 흔들리면 아래로 위로, 양옆으로 사정없이 흔들리는 통나무 다리는 무너지고 토끼와 여우는 강으로 빠지게 되거든요. 이러지도 저러지도 못하는 처지에 놓인 토끼와 여우. 그들은 이 상황을 어떻게 해쳐 나갈까요?

 

 

<흔들흔들 다리에서>라는 그림책의 내용인데요. <한국의 다리 풍경>이라는 책을 보자마자 아이들의 그림책이 생각났습니다. ‘길이 끝나고 마음이 시작되는 곳’이라는 부제가 달린 이 책은 저자가 국내의 곳곳에 놓여있는 다리에 관한 이야기를 풀어놓고 있습니다.

 

 

다리는 강이나 계곡 같은 곳을 가로질러 반대편으로 건너갈 때 놓는데요. 얕은 하천이나 개울을 건너기 위해 드문드문 돌을 놓은 징검다리가 있는가하면 나무나 벽돌, 혹은 바위를 이용해서 다리를 건설하기도 하지요. 당시의 시대적, 역사적, 지역적 상황에 따라서 다리는 여러 가지 형태를 띱니다. 역사나 문화적으로 이름난 다리를 책에는 ‘강원도, 경기도, 서울시’ ‘경상도’ ‘충청도’ ‘전라남도’ ‘전라북도’ 지역에 따라 나누어 소개되고 있는데요.

 

 

가장 먼저 제가 사는 곳이 속해 있는 지방의 다리부터 살펴봤습니다. 지명이 낯선 무섬에서는 외나무다리가 바깥, 다른 지역으로 통한 유일한 통로다고 하네요. ‘외나무다리로 꽃가마 타고 시집왔다가 죽으면 그 다리로 상여가 나간다’고 할만큼 고립된 곳이었다고 하는데요. 언뜻 사진으로 봤을 때 다리가 워낙 좁고 굽이져서 사람들이 오고갈 때 통행에 불편하지 않을까 했는데 이런 경우를 대비해서 일부구간에 비껴갈 수 있는 비껴다리가 있다고 합니다. 철새들의 서식지로 널리 알려진 주남은 거대한 늪지라는 지형적 특성 때문에 나무로 만든 다리나 징검다리는 여러모로 불편해서 커다란 돌로 다리를 놓았다고 합니다.

 

 

경기도 양평의 ‘황순원문학촌 소나무마을’에는 소설의 배경을 재현한 체험장이 있는데요. 어린 소년과 소녀의 아련한 첫사랑이 떠오르는 개울가의 징검다리가 어떤 모습일지 궁금하구요. 충북 진천군의 농다리는 우리나라에서 가장 오래된 돌다리로 하늘의 별자리를 응용해서 28개의 교각을 만들었고 멀리 떨어져 살면서 서로 그리워하는 견우와 직녀를 위해 까치와 까마귀가 다리를 놓아주었다는 오작교는 전북 남원에 있는데요. 이 오작교를 밟으면 부부금슬이 좋아진다는 얘기 때문에 연인들도 즐겨 찾는 명소라고 하는군요.

 

 

책 후반부에는 저자가 직접 전국으로 찾아다니며 찍은 다리 사진이 수록되어 있습니다. 옛 선조들의 철학적 사상과 이상이 고스란히 담긴 궁궐의 다리와 소설 <태백산맥>에 등장하는 홍교와 도마교, 일제 수탈의 상징이 된 군산의 부잔교, 한국전쟁의 상흔을 엿볼 수 있는 다리를 소개하고 있는데요. 부산의 영도대교가 몇 년 전 도개식으로 바뀌었다고 하는데 다리가 하루에 한 번 올라가고 내려가는 광경을 아직 보질 못해서 아쉬웠습니다.

 

 

사람의 보폭에 맞게 무심한듯 돌을 놓거나 혹은 통나무를 반으로 갈라 길게 연결하거나 혹은 바위나 벽돌을 차곡차곡 쌓아서 놓거나. 다리는 그저 이곳에서 저곳으로 건너가게 해주는 것 이상의 가치가 있다는 생각이 듭니다. 어떤 다리든지간에 그곳을 지나간 사람들의 삶과 이야기, 그리고 오랜 세월 시대를 넘어서 전해지는 역사와 문화를 느낄 수 있는 시간이었습니다.

 

 

 


댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
프레이야 2016-06-27 18:43   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
사람도 다리 같다는 생각을 했어요. 몽당연필님 오랜만의 리뷰 반가워요. 찜해둔 책인데 어서 봐야겠어요
 
음의 방정식
미야베 미유키 지음, 이영미 옮김 / 문학동네 / 2016년 2월
평점 :
장바구니담기


<음의 방정식>, 실로 오랜만에 만난 미미여사의 소설이다. 책, 특히 추리소설 좀 읽는다고 자부하는 이들에게 미미여사는 반드시 거쳐 가야 하는 일종의 관문 같은 작품들이 많다. <외딴집>을 비롯한 에도 시리즈도 매력적이지만 이보다 <모방범>이나 <이유>, <화차>와 같은 작품은 사회의 부조리와 인간의 그늘진 욕망을 적나라하게 담고 있어서 ‘그저 그런 추리소설’로 치부할 수 없을 정도다.

 

매번 묵직한 메시지를 전하는 작가이기에 그녀의 작품은 출간되면 항상 눈여겨보는데 최근 레이더에 책 한 권이 포착되었다. 바로 <음의 방정식>. 한 손에 쏙 들어오는 작은 사이즈에 분량은 130쪽 정도. 외견상으로는 부담감이 전혀 없을 것 같지만... 저자가 일본 추리소설의 여왕으로 불리는 미야베 미유키인데다 제목이 ‘방정식’이라? ‘x, 변수를 포함하는 등식에서, 변수의 값에 따라 참 또는 거짓이 되는 방정식'에 얼마나 많은 학생들이 허망하게 무릎을 꿇었던가! 한마디로 속단은 금물이다. 자, 그럼 저자가 숨겨놓은 이야기 속으로 들어가 볼까? 무엇이 변수로 작용할지 궁금해진다.

 

8월의 이른 아침, 사립탐정 스기무라 사부코는 전화 한 통을 받는다. 한 남자가 중학생인 아들의 학교에서 일어난 일로 사건조사를 의뢰한 것이다. 사건을 간단히 요약하자면 이러하다. 20011년 3월 일본에서 사상 최대의 지진이 발생한 이후 도쿄의 사립 세이카 학원에서는 중3학생들을 대상으로 1박 2일간 체험캠프를 실시하고 있다. 자연재해가 발생했을 때를 대비해서 ‘재해시 피난소’라는 설정의 체험캠프는 한 반씩 돌아가며 진행되는데 3학년 D반이 참가한 날, 예상치 못한 일이 일어난다. 자정 무렵 남학생들이 모여 있는 교실에 한 교사가 순찰을 와서 건넨 말로 인해 아이들 사이에 혼란이 일어나고 급기야 한 아이가 학교를 무단이탈해버리고 만다. 거기다 해당 교사가 그런 사실을 부인하고 당시 현장에 있던 “아이들이 꾸민 것”이라고 주장하는 것이 아닌가. 사태가 해결되기는커녕 오히려 더 확대되자 이런 상황을 견디지 못한 아이가 수면유도제를 과다복용하는 지경에 이르고 마는데...

 

교사와 학생의 서로 상반되는 주장, 누구의 말이 진실이고 거짓말을 하는 이는 누구인가. 이를 밝혀내기 위해 사립탐정 스기무라 사부로와 변호인 후지노 료코는 함께 공동으로 사건을 수사해나간다. 그런 과정에서 하나씩 드러나는 단서들... ‘변수의 값에 따라 참 또는 거짓이 되는 식’인 ‘방정식’을 왜 저자가 제목으로 삼았는지 그제야 알 것 같았다.

 

단편이라고 생각될만큼 짧은 소설을 단숨에 읽고 나서 알게 된 사실, 작품 속에서 사건을 해결하는 두 인물, 후지노 료코와 스기무라 사부로 두 사람은 저자의 다른 작품에서 각각 주인공이었다고 한다. <솔로몬의 위증>에서 20년이 흘러 변호사가 되어 등장한 후지노 료코와 <이름없는 독><십자가와 반지의 초상>에서 사립탐정으로 활약한 스기무라 사부로. 이들의 활약상을 좀 더 찾아보고 싶어진다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
스타워즈 : 새로운 희망 - 공주, 건달 그리고 시골 소년 스타워즈 노블 시리즈 4
알렉산드라 브래컨 지음, 안종설 옮김, 랄프 맥쿼리.조 존스톤 그림, 박상준 감수, 조지 / 문학수첩 / 2015년 12월
평점 :
장바구니담기


작년 5월쯤엔가? 인터넷에서 놀라운 뉴스를 봤습니다. 호주의 한 쇼핑센터에서 블록 조립전문가들이 블록을 조립하는 걸 영상으로 보여주는 뉴스였는데요. 그들이 몇 시간동안 25만 개의 블록을 조립해서 만든 완성품은 다름아닌 영화 <스타워즈>의 우주선 ‘밀레니엄 팔콘’이었구요. 최대 너비가 자그마치 5미터인데 장난감으로 재현한 팔콘 우주선 중 세계 최대 크기라고 합니다. 실제 우주선이라고 해도 믿겨질만큼 정교하게 만들어진 완성품에 영상을 보던 나도 아이도 놀라서 입이 다물어지지 않았는데요. 광활한 우주를 배경으로 흥미진진한 이야기가 펼쳐지는 <스타워즈>에 전세계 수많은 사람들이 매료되고 열광하는 이유를 알 것 같더군요,

 

최근 <스타워즈>의 열혈팬이라면 누구나 반가워할 책이 출간됐습니다. <스타워즈, 새로운 희망>인데요. 1977년에 <스타워즈>가 처음으로 영화가 상영된 이후 시리즈가 계속 제작되어 작년말에 7편이 상영되었는데요. 솔직히 전 <스타워즈> 시리즈를 모두 영화로 보진 못했습니다. 어쩌다 볼 기회가 생겨도 중간에 빠진 부분 때문에 내용을 제대로 이해하기 어려울 것 같아서 포기할 때가 많았습니다. 작년말 <스타워즈 : 깨어난 포스>편이 개봉했을 때도 가족 중에 저만 빠지고 남편과 두 아이만 영화를 보러 가는 바람에 아쉬웠던 기억이 나네요.

 

<스타워즈, 새로운 희망>의 부제는 ‘공주, 건달 그리고 시골 소년’인데요. 소설은 부제에 언급된 순서대로 주인공이 등장합니다. ‘공주’라면 흔히 온실 속의 화초같은 이미지가 연상되는데요. 행성 얼데란의 레아 공주는 정반대라고 할까요? 무자비한 팰퍼틴 황제의 지배에서 벗어나기 위한 반군에 들어가 제국군에 들어가 은하계를 해방시키겠다며 다짐하는 레아 공주, 우주선 밀레니엄 팔콘으로 밀수를 일삼던 건달 ‘한’, ‘’한‘의 자랑거리인 밀레니엄 팔콘을 “순 고철덩어리”라며 조롱하던 시골소년 루크. 이들이 제국의 최강 무기인 데스 스타를 파괴하기 위해 벌이는 이야기를 보고 있자니 어릴때 봤던 영화 <스타워즈, 새로운 희망>가 떠오르더군요.

 

“엄마, 엄마! 이거, 나 이거 살래.”

며칠전 작은아이는 마트에 가자마자 장난감 코너로 직행했습니다. 설날에 친척들에게 받은 새뱃돈에서 일정금액만큼은 갖고 싶은 장난감을 사도 좋다고 약속했는데요. 아이는 저와 사전에 약속한 금액을 초과하는 스타워즈 블록을 들고 오는 게 아니겠어요. “안돼!” “사줘!” 한동안 실랑이를 벌이다가 당분간 용돈을 줄이는 것을 전제로 구입을 허락했는데요. 집에 돌아와서 외투도 벗지 않고 신나게 블록 만드는 아이를 보니 머지않은 미래에, 영화 <스타워즈>가 아니라 소설 <스타워즈>에 열광할 그 날이 기다려집니다. <스타워즈> 시리즈가 순서대로 소설로도 출간된다고 하니 그동안 놓쳤던 이야기를 소설로 하나씩 만나는 재미가 쏠쏠할 것 같습니다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
서툰 인생을 위한 철학 수업 - 삶의 길목에서 다시 펼쳐든 철학자들의 인생론
안광복 지음 / 어크로스 / 2015년 12월
평점 :
장바구니담기


 

학창시절 내가 제일 어려워했던 과목은 수학도, 물리도 아닌 도덕이었다. 수업시간에 선생님의 설명을 들으면 모두 이해된 것 같아도 시험기간에 혼자 공부하려면 무슨 말인지 도무지 알 수가 없었다. 특히 철학과 관련한 대목은 이 말이 저 말 같고 저 말이 이 말 같은, 수수께끼가 끝없이 반복되는 도돌이 속에서 난 항상 길을 잃었다. ‘난 도덕적인 사람이 아닌가?’하는 생각에 의기소침해지다가 ‘뭐, 난 이과 갈 거니까.’ 급기야 포기해버리고 말았다. 이후로 내가 ‘철학’과 만날 일은 결코 없을 거라고 여겼다.

 

하지만 ‘결코’ ‘절대’란 말을 할 때 주의해야할 것이 있으니 머지않은 미래에 가장 마주하고 싶지 않고 피하고 싶은 것을 외나무다리에서 원수를 만나듯 마주치게 된다는 점이다. 아이를 낳아 기르면서 난 끊임없이 의문과 질문을 되뇌어야 했다. 아이를 어떻게 길러야할까? 아이는 내게 어떤 존재인가? 매일 반복되는 일상 속에서 하루에도 몇 번씩 무언가를 선택하고 결정해야 하는 기로에 놓일 때도 머릿속에선 이런 물음들이 떠올랐다. 무엇이 옳은 일인가, 어떤 것이 선하고 정의로운가? 삶 자체가 철학적 질문의 연속이라는 생각이 들었다.

 

<서툰 인생을 위한 철학수업>. 이 책은 ‘안광복’이라는 이름을 보고 선택한 책이다. 그가 지금까지 복잡하고 어려운 철학적인 개념들을 이해하기 쉽게 해설한 책을 꾸준히 출간했다는 것을 알기에, 그의 전작들을 읽으면서 저절로 고개가 끄덕여지는 경험을 했기에 이 <서툰 인생을 위한 철학수업> 역시 내게 무언가 해결책 혹은 도움이 될 것 같았다.

 

책은 크게 네 부분으로 나뉘어져 있다. 삶을 살아가면서 필연적으로 가지게 되는 의문들, 무엇이 인생이고 행복은 무엇인지, 대인관계, 복잡한 사회 속에서의 세상살이에 대해 갖는 의문들을 니체, 소크라테스, 데카르트, 플라톤, 아리스토텔레스, 데카르트, 장자, 한비자 등의 철학자와 현자들이 남긴 말을 통해 풀어가고 있다. 이를테면 열등감이나 콤플렉스를 갖고 있는 이들에게 소크라테스의 삶과 철학을 통해 해답을 이끌어내고 인간관계로 어려움을 겪는 이에게는 욕심을 버리고 물 흐르듯 살아가라는 장자의 철학을 내민다.

 

300여 쪽에 서른 개가 넘는 글이 수록되어 있다. 고로 하나의 꼭지당 내용은 그리 길지 않다. 대개 10쪽 전후인데 본문에 언급된 철학자의 사상에 대해 자세히 알지 않아도 이해하는데 전혀 무리가 없을만큼 술술 읽힌다. 이런 글을 인문출판사 편집자들에게서 ‘가볍다’고 한다지만 철학이 마냥 어렵게만 여기는 이들에게는 저자의 가벼운듯 핵심을 전하는 글은 오히려 반가운 일이 아닐까. 인문학 공부를 처음 시작하거나 청소년들, 무엇보다 고등학교에 첫 발을 내딛는 큰아이에게 권하고 싶다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo