사랑이 시작되는 곳, 불가리아

사랑이 번지는 곳 불가리아 ㅣ In the Blue 3
백승선.변혜정 지음 / 쉼 / 2010년 8월

 

틈만 나면 작은 가방을 둘러메고 여행을 떠나는 사람이 있는가하면, 사람 많고 번잡한 곳을 꺼리는 사람도 있는데요. 저는...부끄럽게도 후자에 속합니다. 물론 마음만으로는 언제나 전자에 속하는 사람이 되고 싶어요. 낯선 곳에서 느낄 수 있는 새롭고 신선한 충격은 그 자체만으로도 일상에 활기를 불어넣어 준다는 거 왜 모르겠습니까. 다만 용기가 없어서 실천으로 옮기지 못하는 건데요. 이런 제게 불쑥불쑥 여행 가방을 꾸리고 싶은 충동을 불러일으키는 책이 있어요. 바로 가치창조의 번짐 시리즈랍니다.

첫 번째 <행복이 번지는 곳, 크로아티아>, 오렌지빛 지붕이 오밀조밀 머리를 맞대고 모여 있는 풍경을 수채화풍의 맑은 그림으로 된 책을 보면서 신선한 충격을 받았구요. <달콤함이 번지는 곳, 벨기에>는 작은 면적의 왕국에 중세의 역사와 문화가 고스란히 간직된 것과 달콤한 초콜릿, 어린 시절 즐거움을 안겨줬던 동화의 주인공들을 만날 수 있었답니다.

그리고 세 번째, <사랑이 번지는 곳, 불가리아>. ‘불가리아 = 요구르트’. 사실 불과 얼마전까지만 해도 불가리아는 제게 이런 공식이 성립하는 나라였습니다. 우유를 소화시키지 못하는 저도 먹을 수 있는 유제품이 있다는 거. 왠지 기분 좋은 일이었거든요. 그런데 불가리아는 ‘요구르트’만이 아니었어요. 세계 어느 나라보다 여성 노동자가 많은 여성의 나라이고 온 도시에 장미의 향긋함이 그득한 장미의 나라였으며 어딜 가더라도 거리 곳곳에 노인들이 자리한 노인의 나라, 이름마저 낯선 키릴 문자의 나라였습니다.

책은 불가리아의 수도이자 고대 그리스어로 ‘지혜’를 뜻하는 소피아를 시작으로  발칸반도 최대의 수도원인 릴라 수도원, 슬라브 문화의 중심지이며 ‘불가리아의 아테네’로 불리는 벨리꼬 투르노보, 우럽에서 가장 오래된 도시 중 하나이면서 거리 곳곳에 로마와 터키의 영향을 받은 건축물과 유적이 남아있는 곳 플로브디프의 이야기가 담겨 있답니다.

번짐시리즈의 책을 보는 저만의 방법이 있습니다. 처음엔 책의 여기저기에 흩어져 있는 본문의 글귀는 애써 외면하고 오로지 사진에만 집중해서 봅니다. 그다음엔 사진과 글을 함께 보구요. 세 번째, 앞서 눈여겨봐뒀던 사진들을 또한번 꼼꼼하게 살펴보는데요. 처음엔 이국적이고 아름다운 풍경에 감탄사를 연발하며 오래도록 눈길이 머물지만 가장 최후까지 남아 제게 큰 인상을 남기는 건 역시 그네들의 일상이 담긴 모습이었습니다.

한껏 짜증이 나서 성큼성큼 걸어가는 엄마 뒤로 울먹이며 종종 거리며 따라가는 어린 아이의 모습을 보며 생각합니다. 엄마가 왜 화가 났지? 아이의 뒤에 보이는 가판대의 풍선과 맥도@@ 간판을 보곤 지레 짐작해보는 거지요. 아하...아이가 아이스크림이나 햄버거를 사달라고 떼를 쓴 모양이네. 근데 엄마는 임신해서 컨디션이 안 좋은 거야. 딱해서 어쩌누...벼룩시장의 도서매장에 늘어놓은 책표지를 보면서 혹시나 제가 읽었던 책은 없나(설마 그럴리야 없겠지만)...코를 박고 뒤져보구요. 우리나라의 변두리 마을이나 산동네 마을을 연상케 하는 사진에선 왠지 친근함이 묻어나왔습니다.

하지만 가장 극적이고도 아름다운 장면은....바로 두 연인의 모습이었습니다. 앞과 뒤, 옆에서 볼 때의 모습이 모두 다르다는 알렉산드르 네브스키 교회를 요모조모 감상할 때였어요. 그 유명하다는 교회를 뒤로 하고 입을 맞추는 연인의 모습. 그들의 옆에 세워진 두 대의 자동차, 운전석 문이 열린 걸 보고 제 식대로 해석해버립니다. 어떤 이유 때문에 이별을 선언했다가 서로의 사랑을 확인하고 극적인 화해를 한 게 아닐까. 이 얼마나 낭만적인 모습인가....

바로 어제였어요. 지인들과의 모임에서 누군가가 여름휴가로 서유럽을 다녀왔다는 얘길 했는데요. 그 말을 듣는 순간 이 말이 저절로 나왔답니다. “아아.....지인~짜 부럽다”

<사랑이 번지는 곳, 불가리아>. 이 책을 읽는 데엔 아주 잠깐의 시간이면 됩니다. 책이 담고 있는 모습과 풍경에 시선을 빼앗기고 감탄사를 늘어놓는 시간도 그다지 오래 걸리지 않습니다. 하지만 이 책을 통해 만나고 가슴에 가득 번져오는 기운, 열기, 여행에 대한 충동은...아마 오랫동안 계속될 것 같습니다. 이 일을 어쩌죠.

남도 섬길여행

남도 섬길여행 - 도보여행가 유혜준 기자가 배낭에 담아온 섬 여행기
유혜준 지음 / 미래의창 / 2010년 8월

예전에 비해 여행서적을 접하는 횟수가 늘었습니다. 전 국민의 대부분이 휴가를 떠나는 계절이어서 그런 것도 있겠지만 그보다 더 큰 이유가 있다는 생각이 들어요. 국내든 국외든 이름난 여행지의 아름다운 풍경과 문화, 현지 사람들의 일상을 주로 전하던 여행서적에 요즘은 하나의 ‘테마’가 더해졌습니다. 제주도의 ‘올레길’을 걷는 여행서적이 있는가하면 전국의 이름난 나무를 찾아 떠나는 여행도 있구요. 요트를 타고 땅이 아닌 바다의 백두대간을 따라가는 여행까지...요즘 전 정말 괴롭습니다. 왜냐면 제가 여행가고 싶다고 해서 훌쩍 떠날 수 있는 상황이 아니거든요. 웬만하면 여행서적을 자제해야지 하는데도 자꾸만  눈이 가니 큰일입니다. <남도 섬길여행>도 그랬어요. ‘남도’란 말만으로도(불혹이 넘도록 가보질 못한 저는) 가슴이 두근대는데, 여기에 ‘섬길여행’이라...두 눈이 반짝, 귀가 솔깃해지네요.

<남도 섬길여행>은 도보여행가로 알려진 저자가 남도의 섬들을 둘러보면서 겪었던 인상 깊은 일, 사람들, 풍경에 관해 전하고 있습니다. 책은 소치 허련 선생이 낙향하여 기거했다던 운림산방이 있는 진도에 관한 이야기로 시작합니다. 무지한 탓에 소치 허련 선생에 대해 무엇 하나 알지 못했지만 사진을 통해 만난 운림산방은 무척 정갈하고 운치가 넘쳤습니다. 이곳을 둘러보며 저자는 어린 시절 외가에서의 추억을 떠올리는데요. 고즈넉함이 가득한 운림산방, 저도 가보고 싶어졌습니다. 소록도도 인상적이었어요. 소록도는 그저 한센인들이 머무는 곳이라고만 알고 있었는데 그곳에 해수욕장이 있다니, 처음 알게 됐답니다. 바닷물이 드나들 때마다 차르르르 소리가 난다는 거제도의 몽돌해수욕장처럼 거금도 바닷가에는 공룡알이 있다고 하는데요. 재미난 건 몽돌해수욕장에선 작은 몽돌 하나라도 가져가지 못하게 했는데, 공룡알은 그렇지 않다는 거예요. 아니, 이게 웬 떡. 해변 가득 널려있는 공룡알 중에서 이쁘고 빛깔 좋은 걸로 한 두 어개 가져와야겠다...싶겠지만 문제는 크기가 너무 크거니와 무게도 무거워서 도저히 가져올 수 없었다니...얼마나 아쉬웠을까요. 이뿐 아니라 [서편제]의 촬영지였던 청산도는 슬로시티로 지정되기도 했는데요. 제주의 올레길처럼 청산도에는 슬로길이 있다는데 어떤 길일지 너무 궁금하구요. 버스가 다닐 만큼 섬이 크지 않아서 버스가 없다는 거문도도 언젠가 꼭 한 번 가보고 싶어요. 그래서 저자가 걸었던 길, 바라봤던 풍경, 만났던 사람들을 직접 내 두 발로 걸으며 바라보고 감탄하고 만나고 싶습니다.

올해는 정말 여행운이 없나 봅니다. 큰아이의 여름방학동안 1박 2일의 짧은 여행을 두 번 계획했지만 한 번도 가질 못했어요. 그때마다 집안 어른이 편찮으시거나 아이가 아팠거든요. “아쉽지만 전 이번에 못가요. 저 대신 제 몫까지 즐겁게 놀고 오세요” 침울한 목소리로 이런 얘길 전하는 제게 지인이 그러더군요. 한 명이라도 빠지면 재미없는데...아쉽다고. 내년엔 더 좋은 데로 가자고. 그래서 제가 그랬죠. “내년엔 있죠....우리 좀 멀리 가요. 남도로. 나 꼭 가보고 싶어!” 내년엔....갈 수 있겠죠?!!

쇼핑과 작별을 고하라!

굿바이 쇼핑 - 아무것도 사지 않은 1년, 그 생생한 기록
주디스 러바인 지음, 곽미경 옮김 / 좋은생각 / 2010년 4월

 

띠로롱~ 휴대폰 문자가 도착했음을 알리는 벨이 울린다. 누구의 문자일까? 궁금한 마음에 서둘러 문자를 확인하고, 이내 사색이 되 버린다. 그건 바로 신용카드 결제금액을 알리는 문자. 헉, 이렇게나 많아? 어쩐대냐, 정말...큰일이네. 옛날 친정엄마가 그러셨지. 아빠 월급을 받아 여기저기 나갈 돈을 빼고 나면 남는 게 없었다고. 그때 엄마의 심정이 어떠셨을지 알 것 같다. 이 난관을 어찌 헤쳐 나가야 할지 알 수 없어 막막하고. 똑같은 월급 받고도 다른 사람들은 저축하고 여행하고 잘만 살던데, 난 왜 이렇게밖에 못 살까 나의 무능함을 실감하곤 한다.

그렇다고 내 씀씀이가 다른 사람보다 유달리 크냐! 절대 그렇지 않다. 화장품은 정품이 아닌 샘플을 쓴지 오래됐고 미용실은 1년에 한두 번 커트하는 게 전부이며 5년째 신고 있는 신발에, 옷도 거의 구입하지 않는다. 어쩌다 한번 옷을 사려고 해도 만원이 넘어가면 손이 떨리는 정도로 나 자신의 겉치장에 돈 쓸 때는 인색하기 짝이 없다. 다만....책을 구입하는 빈도가 잦긴 한데...그렇다고 해도 이건 너무하지 않은가. 어떻게 매달 심장이 덜컥 내려 앉냐고...

하지만 혹시 모를 일이다. 내가 인식하지 못하는 사이, 채 알아차리기도 전에 어느 구멍에서 돈이 술술 새어나가는지도...그래서 선택한 책이 <굿바이 쇼핑>이었다. ‘아무것도 사지 않은 1년, 그 생생한 기록’이라는 부제가 의미하는 것이 궁금했다. 정말 1년 동안 쇼핑하지 않고 살 수 있을까?

1년 동안 쇼핑하지 않겠어! 저자가 이런 결심을 하게 된 데엔 그럴만한 계기가 있었다. 크리스마스를 앞두고 잔뜩 쇼핑하고 길을 나선 저자가 길에 떨어진 장갑 한 짝을 주우려다가 쇼핑한 물건들이 눈이 녹아 질척거리는 진창에 와르르 쏟아지는 일이 벌어지고 만다. 아차 하는 순간에 엉망이 되 버린 물건들을 주워담으며 저자는 분노한다. 그리고 순간 의문을 가진다. 이런 것이 자유야? 이것이 민주주의라고? 저자는 결심한다. 오로지 생계와 건강, 업무에 필요한 것 외에는 아무것도 사지 않을 거라고.

이후 책은 2004년 새해 첫 날부터 아무것도 사지 않기로 한 저자의 일상과 생각을 전한다. 자신의 집에 있는 물건들이 생각보다 정말 엄청나다는 것, 사무용품만 해도 연방정부의 한 부서가 써도 될 만큼 쌓아두고 있었다는 걸 새삼 느끼는 걸 시작으로 물건 하나를 구입할 때마다 사도 되는 물건(필수품)인지 아닌지 수없이 따져봐야 했다. 공연도, 연주회, 책도 마찬가지였다. 돈을 지불하지 않는 방법, 이를테면 자선공연이나 무료공연을 찾았으며 책도 이미 소장한 책을 보거나 도서관을 이용했다.

사소한 것 하나하나에서, 지갑을 열어 돈을 지불해야 할 때까지 저자는 여러 차례 꼼꼼하게 생각한다. 그러면서 서서히 깨달아간다. 자신이 그동안 소비의 주체가 되지 못했다는 것을. 꼭 필요하지 않은 물건을 구입하기 위해 신용카드의 사용 한도까지 카드를 그어대면서도 자신의 행동과 그런 생활에 일말의 의심도 갖지 않았는데 그건 단지 자신이 어딘가 결핍되어 있다는 걸 보여준다는 것, 순간순간의 욕구를 잠재우는 것에 그치지 않았다는 걸 알게 된다.

아무것도 사지 않고 어떻게 1년을 지낼 수 있을까. 나중엔 적당히 타협하며 지내지 않을까....솔직히 의문이 들었다. 하지만 서서히 소비에 대한 생각과  본질을 일깨워가면서 저자는 예전과 달라진 모습을 보여줬다. 새로운 물건을 보면 사고 싶어 안달하고 사들일 때 볼 수 없었던 마음의 여유를 찾기 시작하는데 그 모습이 무척 인상적이었다.

“난 앞으로 6개월 간 책을 구입하지 않겠다.” 얼마전 지인이 이런 결심을 했다. 평소 책에 대한 소유욕이 그다지 크지 않은 사람이라 그런 결심을 할 수도 있겠구나...싶었지만 그럼에도 내게 뭔가 생각거리를 안겨줬다. 아니, 나의 소비행태를 돌아보게 했다고 할까? 아직 읽지 않은 책이 넘쳐나는데도 자꾸만 책을 구입하는 난 어쩌면 예전의 저자와 같은지도 모른다. 어딘가 결핍된 부분을 감추기 위해 자꾸만 새로운 물건을 사들이는 건 아닐까. 저자처럼 1년은 무리겠지만 나도 어느 정도는 소비금지선언을 해볼까 싶다. 그럼, 내 생활이 어떻게 달라질까.

내 아이만의 특별한 추억상자를 위해

두 번 고른 장난감 - 에디터 맘 정원씨의
강정원 지음 / 낭만북스 / 2010년 3월

 

어렴풋이 기억나는데 나의 첫 번째 장난감은 아기인형이었다. 생전에 외항선원이셨던 친정아버지께서 사다주신 것 같은데 몸을 눕히면 눈을 감고 바로 세우면 눈을 뜨는, 거기다 엄지손가락을 입에 넣을 수도 있는 예쁜 아기 인형이었는데 내가 무척 좋아했던 것 같다. 그 이후엔 특별히 기억나는 장난감은 없다. 앞집 아이의 바비인형을 나도 갖고 싶어서 사달라고 졸랐지만 나보다 3대 독자인 남동생이 우선이었기에 소득없는 투쟁으로 끝났었다.

결혼하고 첫 아이를 낳았을 때 이런저런 장난감이 선물로 들어왔는데 제일 기억에 남는 것은 뭐니뭐니해도 내가 만들어준 갈색의 테디 베어와 토끼 인형이다. 만드는 재료와 방법이 패키지로 된 거였는데 엄마의 서툰 솜씨로 만든 인형을 아이가 무척 좋아했다. 그 이후엔...오로지 자동차! 자동차! 자동차! 내가 구입하는 책과 두 아이가 사들인 자동차 장난감만 줄였어도 벌써 아파트 평수를 넓힐 수 있었을 거란 생각이 들만큼 정말 엄청나게 모았다.

6년 터울의 두 아들을 키우면서 이제 웬만한 장난감은 겪어봤다고 생각하지만 그럼에도 불구하고 알록달록 화려한 색감의 장난감이 눈길을 끄는 책이 있었다. <에디터맘 정원씨의 두 번 고른 장난감>. 평소의 나라면 ‘에디터’가 뭔지 검색부터 했을텐데 이번엔 달랐다. 대체 어떤 장난감이길래 이렇게 책으로도 냈을까? 궁금했다.

‘12년차 에디터 엄마의 특별하고 사적인 아이 물건 이야기’라는 띠지의 문구처럼 이 책은 저자와 두 연년생 아이의 장난감에 얽힌 이야기다. 어렸을 때부터 디자인관련 책을 접하며 자라서일까? 성인이 된 저자는 직업이나 두 아이의 장난감 하나도 남다른 시각과 안목을 발휘해서 골랐다. 싸인펜이나 크레파스, 색연필 같은 필기구를 고를 때도 부드러운 질감과 다양한 색감, 아이들이 사용하기에 편리한지 따져봤고 책도 마찬가지다. 국내에 번역서가 없다면 원서를 그대로 보여주면서 그림책이 갖고 있는 온전한 아름다움과 이야기를 전해주려고 애썼다.

남자아이만 둘이어선지 책에 수록된 장난감 중에 나와 아이의 눈길을 확 사로잡는 것들이 종종 눈에 띄었다. 밤비와 앨리스 팝업북은 보면서 침만 줄줄 흘렸고 그동안 망설이고만 있던 ‘마이 퍼스트 워드 북’과 ‘마이 퍼스트 딕셔너리’는 이번 참에 과감하게 질러주는 센스를 발휘했다. 밤이 되어 어두워지면 별자리가 뜨는 지구본을 아이에게 사줬지만 ‘스텔라노바 동물 지구본’도 무척이나 탐이 났다. 이외에도 실감나는 공구 놀이감인 보쉬의 미니 툴 숍이나 여러 부속품을 해체, 조립해서 원하는 자동차를 만들 수 있는 ‘오토모블록스’, 만만치 않은 가격 때문에 쳐다만 봤던 ‘브리오의 유니세프 기차놀이’, 독특한 ‘홈타운 블록북’......

저자는 말한다. 자신이 장만한 장난감을 아이들이 좋아할 때도 있었지만 그렇지 않은 경우도 많았다고. 어떨땐 아이들의 장난감을 자신이 더 좋아할 때도 있었고, 그런 과정을 통해 아이들과도 가까워졌다고 얘기한다. 저자가 소개하는 장난감은 모두 요즘 시중에 판매되는 장난감처럼 원색의 화려하고 요란한 디자인이 아니었다. 아이들의 손에 익숙한 놀잇감으로 언제 보더라도 정감 있고 추억이 살아있는 장난감 아닌 장난감...일종의 ‘추억상자’ 같은 건 아닐까.

책을 읽으며 아쉬운 건 두 아이에게 시기가 지난 장난감이란 거였고 그나마 불행 중 다행인 건 두 아이가 모두 완전히 커버린 건 아니란 거다. 장난감을 그저 저렴하고 당장 좋아보인다고 해서 고를 것이 아니라 몇 년 후를, 아이의 10년 후를 떠올렸을 때 추억을 간직할 수 있는 놀잇감을 선별해야겠다는 생각이 들었다. 내 아이만을 위한 특별한 ‘추억상자’를 위해....

자유롭게 신나게 관찰하고 연구하자

자유연구도감 - 궁금한 것을 찾아 연구해 보자!
아리사와 시게오 지음, 김창원 옮김, 쓰키모토 카요미 그림 / 진선북스(진선출판사) / 2009년 12월

얼마전 <모험도감>이란 책을 흥미롭게 읽었습니다. 캠핑이나 등산, 야외 활동하는 데에 꼭 필요하고 알아둬야 할 것들에 대해 알려주는 책이었는데요. ‘이런 것까지 굳이...’하는 생각이 들 정도로 자세하고 매우 구체적으로 하나하나 소개하고 짚어주고 있어서 아이는 물론 제게도 많은 도움이 되었답니다. 

이번엔 <자유연구도감>이 출간됐네요. 책의 전체적인 느낌이나 크기는 전작인 <모험도감>과 크게 차이가 없습니다. ‘궁금한 것을 찾아 연구해보자’라는 부제를 보니 아이들이 궁금해 하거나 호기심을 가질 만한 대상을 찾아 관찰하고 연구하는 것에 대해 알려주는 책이 아닐까 했는데, 역시나 제 예상이 맞았네요. 아이들로 하여금 호기심과 관찰, 연구의 세계로 안내하는 책. 어떤 내용일지 들여다볼까요.

제일 먼저 ‘당신은 어떤 타입이죠?’하는 질문이 눈에 띄네요. 오래 하는 일은 질색인지, 하긴 하지만 꾸준히 하지 못하는지, 아니면 한번 시작한 일은 끝까지 물고 늘어지는지, 혼자서 하지 못하고 무리지어 하는 타입인지...먼저 생각해봐야 해요. 그게 왜 중요하냐구요? 아이가 어떤 성향인지 알아보는 건 아주 중요해요. 그에 따라 연구과제나 주제가 달라져야 하거든요. 책에는 아이의 성격과 성향에 따라 몇 가지 연구과제를 제시하고 있으니까 그걸 보고 힌트를 얻어서 자신만의 연구를 할 수 있을 것 같습니다.

그 다음부터는 본격적인 연구에 대해 알려주고 있습니다. 연구하는데 필요한 상식은 무엇인지, 연구주제나 계획을 세울 때 어떤 걸 고려해야 하는지, 필요한 도구나 준비물은 무엇인지, 관찰과 연구과정의 기록은 어떻게 남기면 되는지 등과 같이 연구를 시작하기 전에 미리 알아둬야 하는 예비지식에 대해  알려줍니다. 그리고 ‘생물 기르기’ ‘표본 만들기’ ‘자연주제’ ‘사회주제’ ‘연구기술’ ‘자료’로 나누어 각각의 단계마다 꼭 필요한 사항과 연구를 진행하는 방법이나 요령, 관찰할 때 주의할 점, 관찰과정과 결과를 그림이나 자료, 기록으로 남기는 방법에 이르기까지 자세하게 설명하고 있습니다.

오늘은 어제와 다름없는 일상의 연속이지만 그 속엔 언제나 신비로움이 가득합니다. 다만 우리들이 일상에 지친 나머지 그걸 놓치고 지나치는 경우가 많은데요. 아이들은 다르지요. 어른의 시각에는 무엇하나 그리 특별할 것 없는 현상이나 사물도 아이들에겐 모두 호기심의 대상이 됩니다. 아이들이 사소한 것 하나에도 눈빛을 반짝이며 흥미를 가질 수 있도록 옆에서 용기를 주고 응원을 해줘야겠다는 생각이 듭니다. 마침 겨울 방학이네요. 큰아이가 겨울방학 과제물을 뭘 할건지 아직도 결정하지 못하고 고민하고 있길래 이 책을 넘져줬답니다. 호기심이 가득한 눈으로 책장을 뒤적이던데, 뭘 하기로 결정했을까요? 너무 궁금합니다.