-
-
종의 기원
정유정 지음 / 은행나무 / 2016년 5월
평점 :
일부러 기대하지 않은 건 아닌데, 기대 없이 읽은 것 치고는 좋았다는 말은 못 할 듯하다.
일단 이 소설 속 유진이 ‘프레데터’라고 불릴 만큼 악인인지 모르겠다는 점에서 그렇다. 『7년의 밤』의 오영제가 스펙터클이었던 건, 그가 평균적 이해의 틀에서 멀찍이 벗어나 있기 때문이었다. 예측이 안 되니 행동도 더욱 극적이었고, 그래서 순수한 악에 가깝다는 인상을 전해주었다. 반면에 이번에는 초반 100페이지 가까운 분량을 할애하며 유진의 내면을 설명한다. 게다가 서사 대부분이 과거와 현재를 넘나드는 것 또한 유진이라는 사이코패스의 내면을 설명하기 위한 선택으로 보인다. 이렇게 작가가 설명에 공을 들이다 보니, 유진은 자연스럽게 ‘납득 가능한 캐릭터’가 되어버리고 만다. 누구나 알고 보면 좋은 사람인 것처럼.
설익은 추리 과정 또한 읽는 내내 불편했는데, 이를테면 MP3 재생시간으로 기억하지 못하는 행적을 추리하는 과정이나 해진과 이모와의 연관성을 짐작하는 과정이 그렇다. 물론 신분이 신분이니만큼 여타 범죄물의 주인공들처럼 ‘때깔 나는’ 추리 과정을 밟을 순 없었겠지만, 어쨌든 이 추리들은 결론을 뒷받침하는 근거라기엔 빈약하다는 인상을 지우기 어렵다. 이런 방식은 『7년의 밤』에서도 오영제를 통해 경험한 적이 있는데, 이걸 답습하는 느낌도 들었다. 『7년의 밤』과 『종의 기원』 사이에 여러 장르물들을 접한 이라면, 더욱 시시하게 느껴질 수도 있겠다.
마지막으로 하고 싶은 말은 “부디 즐겨주었으면 감사하겠다”는 당부와 달리 즐기기만은 어려운 소설이라는 것이다. 작품을 가로지르는 어두운 분위기 때문이 아니다. 그 가운데 ‘작가적 욕망’이 있다고 본다. 이전까지의 그녀의 장점은 일단 의미는 젖혀둔 채 독자를 끝까지 밀어붙이고 마는 그 박력이었다. 인간의 추악한 면을 들추고 비판하고자 했던 『28』에서도 그 박력만큼은 잃지 않는다. 그런데 이번에는 유진을 탐구하는 데 더욱 집중했고, 그 박력은 휘발되어 버리고 말았다. 능숙한 문장에서 비롯된 흡인력은 여전하지만, 이야기가 독자를 떠밀지는 않는다.
그래서 내린 결론은 아직까지는 『내 인생의 스프링캠프』가 나에게는 이 작가의 최고작이라는 것.