https://blog.aladin.co.kr/ethanbarkko-kr작가 박진권, 글더미Aladdin RSS(Alss) v0.9Sun, 10 May 2026 08:12:55 +0900http://image.aladdin.co.kr/Community/myface/pt_7710982044854590.pnghttps://blog.aladin.co.kr/ethanbark100100글더미글더미서평https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17213865Mon, 13 Apr 2026 11:13:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17213865500가지 건축으로 읽는 세계사 - 스톤헨지부터 우주정거장까지 역사의 랜드마크로 남은 위대한 걸작들
소피 콜린스 지음, 성소희 옮김, 임석재 감수 / 현대지성 / 2026년 03월

대한민국의 건축​글·사진 박진권도서 500가지 건축으로 읽는 세계사저자 소피 콜린스 옮김 성소희 감수 임석재출판 현대지성​

​대한민국의 건축은 지리적 특성과 역사 때문에, 대부분 유실되거나, 특색이 사라졌다. 좁은 지리에 더 협소한 수도를 만들었고, 과하리만치 미시적인 왕국에선 건물이 높이 올라갈 수밖에 없다. 최근 대한상공회의소에 들렀다가 나오는 길에 숭례문 측면에 매료되어 촬영했다. 그러나 단 두 장만 찍고 더 이상 촬영을 이어가지 않았는데, 숭례문 뒤에 있는 에티버스타워 때문이었다. 각도를 틀거나 촬영지를 변경하며 찍거나 후보정으로 어떻게든 더 아름답게 만들 수는 있겠지만, 내 눈에 담긴 숭례문 뒤의 타워는 흉물처럼 보였다. 특색 없이 높기만 한 빌딩 숲은 아름답지 않고, 삭막하다. 과거 애정 가득한 시선으로 바라보았던 동네도 지금은 고층 아파트 대단지가 형성되어 있다. 협소한 땅에서 최대한 많은 사람을 수용하기 위해서는 어쩔 수 없다는 것을 아주 잘 알고 있다. 신도시 개발은 오히려 사람들로 하여금 수도권으로 몰리게 만든다. 차 타고 강남까지 30분이면 갈 수 있다는 것으로 홍보하는 걸 보면, 강남 땅값을 잡기 위해 신도시를 개발하겠다는 말은 헛소리로 느껴진다. 실제 남부 신도시 개발 후 강남의 땅값은 다른 서울 지역보다 훨씬 높은 배율로 훌쩍 뛰었다. 상권이 죽은 세종, 천당보다 분당은 토지 개혁이라고 하기도 민망하다. 코엑스 건축에 대해 강렬하게 비판했던 윤현준 건축가도 결국 고가의 사적 요새를 짓는 것에 적극 참여했다. 아파트 높이를 다양화하고, 단지 내 시야 확보 공간을 넓히며, 지상부를 공공에 개방하는 것이 옳다고 말했던 것과 반대로, 그가 참여한 아파트는 실질적으로 한강이 보이는 완전한 사적 요새가 되었다. 아파트 주민들은 ‘내 아파트(공원)에 무분별한 타인이 활보하는 것’을 달가워하지 않는다. 이것은 주민의 심리가 잘못된 것이 아니라, 건축 자체에 문제가 있다고 보는 게 옳다. 우리나라에서 가장 유명한 건축가도 결국 한강의 늪에서 벗어나지 못하는 것을 보면 대한민국의 건축 앞날은 여전히 어둡게만 보인다. 심지어 내가 쓴 이 글 또한 해결책 없는 비판에만 머물러 있기에 생산적이지 않다. 거대한 왕국과 끊임없는 불평과 불만 그리고 차별과 특혜가 찰흙처럼 섞여 더 이상 무엇이 잘못인지 명확하게 알기 어렵다. 그저 현시점의 대한민국은 미래에 어떤 역사적인 특색으로 설명될지 궁금하고, 걱정될 뿐이다.



]]>https://image.aladin.co.kr/product/38789/39/cover150/k562137166_2.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=387893976글더미서평https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17200375Mon, 06 Apr 2026 17:14:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17200375안전의 대가 - 안전이 빼앗아 간 당신의 진짜 가능성에 대하여
체이스 자비스 지음, 최지숙 옮김 / 오픈도어북스 / 2026년 03월

안전한 선택, 불행한 삶​글·사진 박진권도서 안전의 대가저자 체이스 자비스 옮김 최지숙출판 오픈도어북스​

20대 초반에 카페를 시원하게 말아먹고, 군대로 도피했다. 만 21세에 전역 후 건축자재 회사에서 주 5.5일을 일하다가, 더 안정적인 회사로 이직하는 것을 반복했다. 안전한 선택의 반복에선 단조로운 행복이 있지만, 내가 추구하는 행복과는 거리가 멀다. 나는 높은 급여도, 많은 지인도, 값비싼 물건도 필요 없다. 한 달을 살아낼 수 있는 적당한 금전과 책 그리고 글을 쓸 수만 있다면 충분하다. 남들이 하는 것을 반드시 해야 할 필요성을 조금도 느끼지 못한다. 나인 투 식스. 안전함을 추구하는 사람들의 출퇴근 시간이다. 나는 그것에 과하리만치 염증을 느낀다. 매일 아침 만원 전철에서, 좁은 공간을 비집고 들어가야 하는 것이 싫음을 넘어서 괴롭다. 안전함을 선택한 후 역한 담배 냄새와 쉰내 그리고 개념 없는 인간들의 추태를 견뎌야만 한다. 그것이 안전함을 선택한 대가니까. 사회생활에 환멸을 느낀 나는 만 30세에 퇴사를 결심했다. 버틸 수 있는 최대치의 시간을 계산한 후 퇴직금을 균등하게 배분했다. 그렇게 각종 학원에 다니며 교육받았지만, 그것 또한 결국 근로자로 향하는 길이었고, 또 다른 안전한 선택일 뿐이었다. 나는 여전히 안전한 것을 추구한다. 다만, 꿈을 실현하며 살아가는 안전을 원한다. 모니터 앞에 8시간씩 앉아 있는 것에서 벗어나길 갈망한다. 판에 박힌 삶, 똑같은 고민과 시간은 고문과 같다. 나는 원래도 물질적인 욕구가 높지 않기에, 풍족하지 않더라도, 빈곤하지 않으면 그만이다. 살 필요 없는 것을 못 샀다고 해서 불행한 것은 말이 되지 않는다. 식기세척기 대신 직접 설거지한다. 공기청정기보다는 창문을 열어서 환기하는 게 좋다. 따뜻한 내복을 입으면, 보일러를 가동할 필요가 없다. 최고급 영양제에 금전을 소비하기보다 근력 운동과 달리기를 하면 어떤가. 내면을 가꾸는 무료 명상 덕분에 값비싼 치장이 필요하지 않다. 문명의 이기를 위해 소중한 9시간(출퇴근 제외)을 허비하는 것은 최악이다. 집안일을 위해 내 시간을 허비하는 것은 적어도 나의 고유한 선택이 아닌가. 나는 여전히 안전한 삶에 갇혀 있다. 하지만, 꿈은 사라지지 않았다. 언젠가, 이 안전하고, 안전한 닭장에서 벗어나겠다는 포부는 여전히 심장에 품고 있다.



]]>https://image.aladin.co.kr/product/38759/98/cover150/k322137766_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=387599853글더미서평https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17190507Wed, 01 Apr 2026 15:15:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17190507랜드 파워 - 부와 권력을 결정짓는 토지의 힘
마이클 앨버터스 지음, 노승영 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2026년 03월

회색지대에서 본 랜드 파워​글·사진 박진권제호 랜드 파워저자 마이클 앨버터스 옮김 노승영출판 인플루엔셜​

​좁은 땅에 사람이 몰리고, 건물이 세워지며, 일자리가 늘어나면 토지의 가치는 한없이 올라간다. 결국 노른자 땅의 주인은 평생을 호의호식하며 불어난 부를 자손에게 물려준다. 그 주위에 슈퍼개미가 몰려 답습하고, 국가는 엘리트주의로 향한다. 그 부의 연속적인 고리에 탑승하지 못한 일반인들은 개인이 보고, 듣고, 누리는 모든 것에 불평등을 느끼고, 엘리트주의를 타파해야 하며, 부를 재분배 해야 한다고 목소리를 높인다. 정권이 교체될 때마다 바뀌는 부동산 관련 법에도 서울의 집값은 천정부지로 솟구친다. 그 어떤 대통령도 집값은 잡을 수 없었다. 유명한 건축가들은 앞다투어 한강 근처에 흉물스럽고, 거대한 건물 올리기에 혈안 되어 있다. 나중이 되면 아파트 주민들이 한강조차도 사유지로 인식해 사용을 제한하는 초유의 사태가 벌어질 수도 있다. 대한민국의 랜드 파워의 중심지는 단연 서울이고, 그곳에서도 부가 집중된 곳은 강남이다. 더욱이 전부 한강 변에 위치해 전 세대가 한강을 조망할 수 있는 아파트가 최고가를 기록한다. 대표적으로 에테르노 청담, PH129, 아크로 서울포레스트, 압구정 현대아파트 등이 있다. 아파트를 지을 땐 보통 용적률을 대가로 통행에 방해가 되지 않도록 그 아파트의 거주민이 아니더라도 공원이나 통로를 이용할 수 있도록 해야 한다는 조항이 있다. 공공보행통로 가운데 거대한 단지형 아파트를 올려버리면 5분이면 도착할 수 있는 곳을 30분 뺑 돌아서 가야 하는 기현상이 발생한다. 정부에서는 임의로 입구를 막은 입주자 대표에게 시정 명령이나 과태료를 부과하지만, 입주자 대표는 소송을 걸거나 패소하더라도 과태료를 내며 최대한 버틴다. 그동안 길을 막은 문(철문, 자동문)은 개인 소유물이기 때문에, 강제로 개방할 수 없다. 몇몇은 사유재산을 몰수해야 한다고 한다. 하지만, 자유민주주의와 시장경제에 심대한 위협을 가하는 정책을 정상이라고 보긴 어렵다. 다만, 재산세율을 올리고, 부동산 관련 법을 강화하는 움직임은 바람직하다. 아직 실효성 있는 법은 보지 못했지만, 아예 하지 않는 것보다는 낫다. 남의 부를 질투해 그들을 끌어내리려고 한다거나, 그 부를 맹목적으로 추종하는 것을 경계해야 한다. 극과 극은 쌍둥이처럼 닮아, 서로를 헐뜯고, 중간 지대에 있는 사람들에게 악영향을 끼치기 때문이다. 기존의 부를 가지고 국가에 안 좋은 영향력을 펼치는 것은 제재해야 마땅하지만, 무조건 부자를 반목하는 것은 옳지 않다. 양극단의 악마들이 회색분자라고 비난해도 우리는 늘 그곳에 머물려고 노력해야 한다. 그들은 중도를 박쥐라고 표현한다. 그러나 우리는 박쥐가 아닌 더 나은 삶, 나아가 더 나은 한국을 위해 깊게 고민하는 지식인이라는 것을 명심해야 한다. 한쪽에 치우쳐 그와 반하는 모든 것을 반목하는 지식인은 거대한 좀 벌레와 다름없다. 인간으로 태어난 이상 벌레와 같아질 수는 없지 않은가.



]]>https://image.aladin.co.kr/product/38791/70/cover150/k902137262_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=387917013글더미서평https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17190489Wed, 01 Apr 2026 15:06:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17190489만약 세상에서 까마귀가 사라진다면
마쓰바라 하지메 지음, 정한뉘 옮김 / 나무의마음 / 2026년 03월

당신이라고, 글·사진 박진권제호​ 만약 세상에서 까마귀가 사라진다면저자 마쓰바라 하지메 옮김 정한뉘출판 나무의마음​

​매사에 회의적이고, 삶의 의미나 목적 그리고 가치를 낮게 판단하는 사람들은 대체로 타인의 말을 잘 듣지 않는다. 그들은 본뜻을 곡해하고, 자신에 대한 공격으로 받아들이거나, 무관심이라고 쉽게 단정한다. 그렇게 수동적 허무주의에 빠져 냉소적이며, 무기력한 상태를 현실적이고, 분석적인 시각이라고 착각하는 것이다. 삶은 긍정적으로 바라보는 것보다 부정적인 관점을 유지하는 게 더 쉽고, 편하다. 모든 긍정의 말에 부정을 끼얹으면 논쟁에서 수월하게 이길 수 있다. 근심, 걱정, 불안, 우려, 분노, 질투, 의심 등 모든 부정을 완벽하게 반박할 수 있는 것은 개인의 긍정뿐이지만, 그러한 긍정을 반박할 수 있는 것 또한 개인의 부정이다. 자신의 긍정이 단단하면 타인의 부정에 쉽게 물들기 어렵다. 반대로 부정이 깊숙이 박혔을 땐, 타인의 긍정마저 아니꼽게 바라보게 된다. 가족이 영면에 들어도, 남은 사람들은 살아간다. 아무리 작은 기업도 나 하나 빠진다고 망하진 않는다. 작은 모임, 단체, 어떤 구성원 속에서 개인은 조금 큰 먼지와 비슷하다. 후 불면 날아가 기억에서 금방 잊힌다. 달 표면에 발을 딛고 화성에 탐사선을 보냈지만, 정작 지구 면적의 약 70%나 차지하는 바다, 그중에서도 심해는 정복하지 못했다. 그뿐인가? 작디작은 뇌조차도 완벽하게 알아내지 못했으며, 고작 302개의 신경세포를 가진 예쁜꼬마선충조차도 인류에게는 여전히 연구 대상이다. 그럼에도 인간은 살아간다. 나는 기꺼이 아침을 맞이한다. 우리는 여전히 바쁘게 움직인다. 세계는 그렇게 돌아간다. 세상엔 미생물도, 해충도, 쓰레기를 헤집는 까마귀와 고양이도 필요한데, 당신이라고 쓸모없을까.



]]>https://image.aladin.co.kr/product/38726/12/cover150/k622136841_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=387261226글더미서평https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17167461Mon, 23 Mar 2026 10:17:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17167461약소국의 제2차 세계 대전사
권성욱 지음 / 열린책들 / 2026년 02월

약자의 선택​글·사진 박진권제호 약소국의 제2차 세계대전사저자 권성욱출판 열린책들​

일제강점기 당시에 활동했던 독립운동가에게 묵념하지 않을 한국인은 없다. 독립운동을 하지 않았다고 해서 돌을 던질 수 없다는 것도 아주 잘 알고 있을 것이다. 하지만, 모진 고문 끝에 동료의 거취에 대해 실토한 독립운동가는 어떠한가? 그들은 독립운동가들에게 버림받고, 배신자라는 낙인이 찍혔고, 가담의 정도에 따라 숙청당했다. 나와 같은 일반인은 그들에게조차 돌을 던질 수 없다. 생계형으로 일본에 붙은 순사는 또 어떠한가. 당시 민중에게 순사 제복을 입은 남성은 사신 그 자체였다. 그러나 하급 순사는 부모와 형제자매를 먹여 살릴 수 있는 조선인의 몇 없는 직업 중 하나였다. 그러나, 여러 매체에서는 당시 일본 순사를 간악무도한 일본의 앞잡이로 그린다. 자신의 안위를 위해 동포를 팔고, 괴롭히고, 심지어는 죽이기까지 하는 천인공노할 죄인일 뿐이다. 2,000년대 초반엔 되려 조직폭력배들을 독립군으로 둔갑시키고, 일제의 폭압으로부터 지켜준다는 명목으로 보호비를 강제로 받은 것을 미화하는 드라마가 흥행하기도 했다. 당시 교사들은 교권을 놓고 떠나거나, 퇴직을 하기보다는 일본어로라도 계속해서 수업 하기를 선택했다. 약자들은 나름의 저항을 굴종의 자세로 택한 것이다. 그것이 배신자처럼 보인다고 해도 말이다. 유럽의 여러 나라도 처지가 다르지 않았다. 독일과 러시아의 침공에 끝까지 저항한 나라가 있는가 하면, 자국민 안위를 위해 어쩔 수 없이 동조한 국가도 있다. 대한민국도 이러한 역설에 완전히 자유롭지 않다. 베트남 전쟁에서 우리도 침략자에 가깝기 때문이다. 누군가는 그곳에 다녀온 사람에게 전쟁영웅이라는 호칭을 부여하고, 나라에서는 훈장을 사사했지만, 당시 베트남 사람들은 과연 어떤 생각을 하고 있을까? 그곳에서의 행적에 대해 당당하게 외치는 것은 무지한 인간의 발악에 가깝다. 선택지는 적지만, 약자에게도 선택할 권리는 주어진다. 그중에서도 분명 최선은 존재한다. 하지만, 최악의 수를 선택했다고 해서 그들에게 죄를 물을 수는 없다. 당장 개인의 하루도 최선과 최악의 선택을 반복하는데, 복잡한 세계정세를 완벽하게 읽고, 그에 따라 완전무결한 선택을 할 수 있는 지도자는 세상에 존재하지 않기 때문이다. 사람은 기본적으로 한쪽으로 기울 수밖에 없다. 그것에 대해 편협하다거나 무지하다고 비난하지 않는다. 자신의 기울어있는 사상을 부정하고, 중립적으로 생각하려고 노력하지 않는 것이 문제일 뿐이다. 제1차, 제2차 세계 대전 그리고 일제강점기와 한국 전쟁을 글자로만 접한 현대인은 전쟁의 참상과 약소국이 어떤 자세를 취해야 하는지 명확하게 알지 못한다. 미래를 내다본 게 아니라면 우리는 결국 선택해야 하고, 그 선택으로 인해 최악의 결과를 맞이할지도 모른다. 그나마 최선의 결과를 얻을 방법은 오롯이 균형밖에 없다. 중국과 일본을 분별력 없이 혐오하기보다는 협력 관계를 유지하려고 노력해야 한다. 이도 저도 아닌 중립을 택해야 한다는 게 아니다. 우리나라는 지리적 위치상 정확하게 중립이 될 수 없다. 또한 명백하게 휴전 중인 국가이고, 주적은 중국도 일본도 아닌, 단연 북한이다. 그들은 더 이상 한민족이라고 부를 수 없다. 그런 일이 있어선 안 되겠지만 만약 제3차 세계대전이 벌어진다면 북한의 총구는 대한민국의 청년에게 겨누어진다. 그렇게 젊은 넋이 사그라들면 나머지 총탄은 대한민국의 노약자에게 빗발칠 것이다. 우리는 충분히 강대국이라고 할 수 있지만, 중국과 러시아 그리고 일본이라는 초강대국에 비할 바는 아니기에 무엇보다 외교가 중요하다. 중국과 척지면 유사시에 북한과 중국이 손잡을 것이고, 일본과 척지면 북한이라는 복병을 뒤에 두고 초강대국을 상대해야 한다. 그것이 대한민국이 미국의 횡포에도 주둔지 철수를 시행할 수 없고, 일제의 만행을 알면서도 웃는 얼굴로 악수해야 하며, 삼국시대부터 여러 차례 수모를 줬던 중국과의 끈질긴 악연을 이어 나가는 이유다. 2026년 3월 20일 요즘같이 숭숭한 세계정세에 우리나라는 조금 더 냉정하게, 어쩌면 이기적으로 판단하고 행동해야 한다. 서로를 향한 혐오의 칼날을 뒤로한 채 화마와 같은 분노를 잠시 멈추고, 한민족이 되어야만 한다.

​
]]>https://image.aladin.co.kr/product/38595/34/cover150/8932925569_2.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=385953463글더미서평https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17155775Tue, 17 Mar 2026 14:47:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17155775두려워할 필요 없는 삶에 대하여
마르쿠스 아우렐리우스 지음, 노윤기 옮김, 로빈 워터필드 편역 / 푸른숲 / 2026년 02월

나에게 집중한다​글·사진 박진권제호 두려워할 필요 없는 삶에 대하여저자 마르쿠스 아우렐리우스편역 로빈 워터필드옮김 노윤기출판 푸른숲​

​오늘 반드시 무엇을 해야 한다는 생각은 무너지기 마련이다. 이러한 다짐은 확실한 보상이 따라오지 않는 유약한 확언이다. 나는 철인이 아니기 때문에, 저런 유약한 확언으로는 의지를 다잡을 수 없다. 그래서 능동적 심상화를 이용해 거시적인 계획을 세운다. 원하는 삶을 그려보고, 그 삶에서 무엇이 가장 중요한지 고민한다. 핵심 단어를 추리고, 그것을 지키거나 얻기 위해 노력한다.​오랫동안 작문 활동을 하며 비교적 건강하게 살아가는 것이 나의 꿈이다. 단순하지만, 굉장히 어렵고, 이 꿈을 이루기 위해선 일단 건강해야 한다. 단 한 번의 몰아침으로 작가 생명을 소진할 게 아니라면 모든 꿈의 가장 앞에 있어야 할 것은 단연코 건강이다. 내 인생에서 핵심 단어는 세 가지다. 건강, 사랑, 꿈. 겉으로 보기엔 굉장히 소박해 보이지만, 이것만큼 욕심인 게 없다.​건강꿈을 이루기 위해선 건강해야 한다. 누군가에게 사랑을 살포하려면 마찬가지로 건강해야 한다. 건강보다 앞선 것은 단 하나도 없다. 정신과 신체의 건강을 세밀하게 살피고 관리할 수 있는 동물은 인간이 유일한데, 그것을 무시하는 것은 정상이라고 보기 어렵다.​사랑사랑이 없으면 꿈을 이룰 수 없다. 인간은 필연적으로 사람과 섞여 살아야 한다. 나는 보편적으로 타인과 얽히는 것을 극도로 꺼리지만, 사랑하는 사람과의 관계는 두 팔 벌려 환영한다. 가족과 가족의 목록에 속하게 될 사람과는 깊게 엮이고, 그 과정에서 사랑을 주고받는다.​꿈건강을 관리하며 열심히 사랑했을 때 비로소 꿈이 완성된다. 보통 불행한 경험을 연료로 글을 쓴다. 그렇다고 해서 늘 불행하기만 하면 삶을 영위하기 어렵다. 작문이라는 행위로 불행을 승화하고, 사라지지 않은 작은 부정은 사랑으로 덮거나 해소하는 것이다. 늘 우울을 달고 살기에 인간의 정신은 생각보다 강인하지 않다. 꿈을 이루기 위해서라도 인간은 건강해야 하며, 일상에서 느끼지 못할 정도로 깊은 사랑을 해야 한다.​마르쿠스 아우렐리우스처럼 자신을 채찍질하고 싶지 않다. 성향상 그 매가 과해질 가능성이 농후하기 때문이다. 그렇다고 성찰을 아예 하지 않을 수 없으니, 글을 쓴다. 작문을 통해 과거와 현재의 생각을 비교하고, 겸사겸사 가벼운 성찰도 할 수 있다. 더해서 적절한 글쓰기 훈련도 따라온다. 인간은 어떤 생각이나 행위를 할 때, 스스로 어떻게 인지하는지에 따라서 같은 행동을 해도 다른 결과를 마주한다. 똑같이 글을 작성해도 자기 연민에만 빠져 있으면 발전 없는 푸념이 된다. 개인의 건강 특성을 고려하지 않고 무작정 먹는 영양제가 돈 낭비인 것처럼 말이다. 과거에 작성한 산문이나 저작물은 꿈으로 향하는 길에서 벗어나 완전히 다른 방향으로 빠지는 것을 방지한다. 무슨 일이든, 지금 하는 행동을 낭비로 만들지 않는 것이다.​마르쿠스 아우렐리우스는 거대 제국의 황제였기에 자신에게 향하는 채찍에 더 힘이 들어갔다. 자신을 수양할 시간도 부족해, 타인의 행위에 조언한다거나, 비난하지도 않았다. 나는 건강, 사랑, 꿈이지만, 누군가는 돈이 될 수도 있다. 세 가지가 넘을지도 모른다. 그게 무엇이든, 타인이 원하는 것엔 크게 관심 없다. 이루고자 한다면, 그 길로 향하면 그만이다. 나 또한 외부가 아닌 오직 나에게만 집중할 테니까.



]]>https://image.aladin.co.kr/product/38697/55/cover150/k222136828_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=386975594글더미서평https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17145678Thu, 12 Mar 2026 11:56:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17145678낯선 거리 내게 말을 건다
박성주 지음 / 담다 / 2025년 03월

여행이란 무엇인가​글·사진 박진권제호 낯선 거리 내게 말을 건다저자 박성주출판 담다​



​의미 없는 여행은 뿌연 안개 속을 걷는 것과 다름없다고 생각했다. 굳이 돈을 들여 어딘가를 가야 한다면, 반드시 어떤 의미가 있어야 했다. 빌 게이츠의 독서 여행처럼 무언가 목적이 있고, 그로 인해 개인의 삶에 아주 작은 변화라도 있지 않다면 여행은 그저 ‘허세’였다. 남들이 가는 곳만 방문하고, 똑같은 구도에서 다르지 않게 찍은 사진, 심지어 비슷한 복장까지 입은 사람들을 보면 한심했다. 어쩌면 나는 일그러진 우월감을 냉철함으로 착각했는지도 모르겠다.​여전히 무분별한 여행이 안목을 넓혀준다고 생각하진 않는다. 그저 뽐내기 위해 밟는 타국의 땅은 값비싼 허영일 뿐이다. 그러나, 목적이 없어도 영양가 있는 여행은 존재한다. 어떤 이와 함께 했느냐에 따라 달라지는 것이다. 혼자 하는 여행은 반드시 목적과 의미가 있어야 한다. 하지만, 사랑하는 사람과 하는 여행에는 굳이 무언가가 필요하지 않다. 함께 보고, 느끼고, 걸었다는 게 중요하다. 소중한 관계에서 오는 추억이 목적이고, 끈끈한 연대감이 의미다. 이후에 닥칠 결별, 이혼 따위는 중요하지 않다. 사별이 아니고선 우리를 갈라놓을 수 없다는 듯이 오늘을 살고, 지금에 집중하면 그만이다.​여행 같은 하루를 맞이하려고 노력한다. 그러기 위해 매일 죽음을 생각하며 잠에 들고, 탄생을 엿보며 잠에서 깨어난다. 짧은 인생과 닮아있는 일과를 보내다가 다시금 죽음을 맞이하는 것처럼 잠든다. 인간의 하루는 인생의 축소판을 여행하는 것과 같다. 의식하지 못할 뿐 우리는 항상 여행 중이다.

​
]]>https://image.aladin.co.kr/product/36038/89/cover150/k652037744_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=360388907글더미서평https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17145672Thu, 12 Mar 2026 11:51:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17145672백건우, 베토벤의 침묵을 듣다
김재철 지음 / 열아홉 / 2026년 02월

당신의 사랑 글·사진 박진권제호 백건우, 베토벤의 침묵을 듣다저자 김재철출판 열아홉​



​예술가는 사랑에 실패하거나 빠졌을 때 그리고 고독하거나 내적으로 풍족할 때 그 예술성이 더욱 깊어진다. 사랑, 추억, 감성, 후회, 반성 등이 농축되어 좋은 재료가 되기 때문이다. 건전한 관계에서 생성되는 감수성이 있어야 비로소 글이 써지고, 작문으로 승화함으로써 행복을 되찾으며, 건강한 정신으로 돌아와 다시금 사랑을 표출한다. 반대로 사랑을 표출해야 감수성을 발산할 수 있고, 승화했던 기억이 작문으로 이어지기도 한다. 어떤 예술이든 표현과 결과물이 다를 뿐 결국은 사랑이 전부다. 형태와 방식이 다를 순 있어도, 사랑이라는 것은 변하지 않는다. 사랑을 모르는 사람은 예술을 할 수 없고, 즐길 수도 없다. 사랑이 없는 사람이 보는 예술은 반쪽짜리다. 그들이 논하는 예술은 예술이 아니며, 그들이 누렸다고 주장하는 예술은 세상에 존재하지 않는다. 사랑을 우습게 또는 한심하게 생각하는 사람들의 말로는 공허뿐이다. 사랑의 정의는 정립하기 어렵다. 백날 설명해 봐야 듣고 싶은 것만 듣고, 보고 싶은 것만 본다. 이미 부정으로 물든 시야에 걸린 사랑이라는 단어는 허무맹랑할 뿐이다. 그저 혐오와 편 가르기에만 열중하는 그들에게 사랑은 유니콘과 다름없다. 돼지 눈엔 돼지만 보이는 것처럼 말이다.


]]>https://image.aladin.co.kr/product/38600/30/cover150/s782137182_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=386003098글더미서평https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17145669Thu, 12 Mar 2026 11:47:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17145669소유하기, 소유되기
율라 비스 지음, 김명남 옮김 / 열린책들 / 2026년 02월

모순과 파괴 그리고 아름다움​글·사진 박진권제호 소유하기, 소유되기저자 율라 비스출판 열린책들​

​사람은 복합적이고, 모순적이다. 무엇인가 한쪽에 치우친 사람을 보고 불편함을 느끼는 것은 줏대나 이념이 없어서가 아닌, 생물학적으로 타당하지 않기 때문이다. 인간은 스스로에 더 관대하고, 타인에겐 인색할 수밖에 없는 이기적인 동물이다. 사회적 약자에 감정을 이입하고, 기부금을 선뜻 내놓지만, 지하철 시위에는 인상을 찌푸린다. 연탄 나르는 봉사를 하며 보람을 느껴도 주변으로 다가오는 노숙자는 멸시한다. 노인 복지가 타당하다고 생각하지만, 전철 안 노인의 특정 행동은 과하리만치 1225혐오한다. 모든 부분에서 완벽하게 이타적이거나 배타적인 사람은 존재하지 않는다. 진보적인 성향의 사람도 어떤 부분에선 보수적일 수 있고, 보수적인 성향의 사람도 어떤 부분에선 진보적일 수 있다. 사내 복지를 중요하게 생각하는 노동자 친화적인 회사가 방산업이라거나, 직원을 착취하는 회사가 되려 사회적 기업인 경우도 빈번하다. 외부의 특이 사항과 변수를 배제한 채 한 곳만 파고드는 것은 아무것도 모르는 사람보다 위험하다. 투자에 대해 전혀 모르는 사람보다 투자를 나쁘게만 생각하는 사람이 더 현명하지 않은 것처럼 말이다. 대한민국의 중산층은 자신이 중산층이라는 사실을 숨기거나 인지하지 못한다. 더 심하게는 가난하다고까지 말하는 사람들도 있다. 이것은 중산층 자체의 문제라기보다는 SNS의 과도한 과시와 왜곡 때문일지도 모른다. 매년 해외여행 사진을 올리고, 매해 고급 레스토랑을 방문한다. 비싸 보이는 가구와 집 그리고 차와 명품을 은연중에 드러낸다. 그런 이들의 실재를 아는 사람들은 현혹되지 않겠지만, 대부분은 그것들이 중산층이라고 착각한다. 율라 비스의 《소유하기, 소유되기》의 글은 위의 글과 비슷하다. 개인의 사상과 논리를 열거하지만 딱히 뜻은 없다. 물론 말하고자 하는 바나 내포하고 있는 것은 있겠지만, 그것조차도 별 의미는 없다. 굳이 파헤치자면, 작가는 본인의 이념과 삶이 모순적이지만, 이념을 계속해서 상기하기 위해서 발버둥 치고 있다는 것을 문학적으로 풀어냈다고 할 수 있다. 그래서 이 글을 읽을 땐 마치 시를 읽는 것처럼 곱씹어야 한다. 나는 마치 한 마리의 소가 된 것처럼 되새김질을 반복하고, 책에 빠져들었다. 작가가 하고자 하는 말을 조금이라도 더 이해하고 싶었다. 글의 부분을 살펴보면 너무도 훌륭하다. 율라 비스라는 사람은 문학적으로 완성도가 높다고 할 수 있다. 그러나 이 책 하나만 놓고 보자면 결론은 한 가지다. ‘굉장히 모순적이면서 자기 파괴적인 아름다움을 문학에 녹여낸 죄의식과 신경증 환자’ 그럼에도 나는 조만간 그녀의 다른 책을 읽고 있을 것이다.


]]>https://image.aladin.co.kr/product/38694/64/cover150/8932925577_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=386946432글더미서평https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17101144Thu, 19 Feb 2026 17:11:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17101144쿨투라 CULTURA 2026.2 - Vol.140, 배우 안성기
작가 편집부 지음 / 작가 / 2026년 01월


선하게산다는 것​​월간 문화전문지 쿨투라 140호(2026년 2월호)20대 중후반엔 선하게 살아야 하는 이유에 대해서 오랫동안 고민했다. 양보하고, 대신하는 것에 적절한 보상이 따라오지 않았다. 5의 노력을 기울였을 때 돌아오는 것은 5였고, 10의 노력을 기울여도 여전히 5의 보상만 돌아왔다. 어쩌면 궁색한 변명일지도 모르겠지만, 그때부터 손해 보는 게 참으로 싫었다. 저 멀리서 관조하며 쓸데없이 첨언 하는 이들이 하이에나 무리처럼 주변을 어슬렁거렸고, 그것을 방관하는 승냥이 떼는 서로의 눈치를 살피며 피하거나 교묘하게 동조했다. 나는 고독한 늑대라도 된 것처럼 할 수 있는 일을 대신했고, 모두가 선호하는 것을 양보하며, 마음에 울분을 쌓아갔다. 그들은 양보를 바라지 않았기에 고마움도 없었다. 나선 것은 오롯이 내 마음뿐이었다. 그 나섬의 대가는 당연한 기대였다.​

​“이거 원래 네가 하던 거잖아.”“너 이런 거 좋아하잖아.”“당연히 네가 할거지?”“뭐, 얼마나 힘들다고!”​

​결국 나도 어떤 날은 승냥이처럼 간을 봤고, 또 다른 날은 하이에나처럼 기력을 다한 타인을 맹렬하게 물어뜯었다. 여전히 고독한 늑대라고 착각하면서. 잘못된 지각을 바로잡았을 때, 회사에서 벗어날 수 있었다. 더는 저열해지고 싶지 않았다. 하이에나도, 승냥이도, 늑대도 결국 짐승이기에, 이제는 사람으로 거듭나고 싶었다.​

​해야 했던 일을 외면하고, 하고 싶은 일로 눈을 돌렸다. 물론, 그곳에도 혐오의 핏물이 고여 있었지만, 괜찮았다. 시선이 닿는 곳 구석구석엔 꽤 멋진 것들이 즐비했으니까. 더 여유로울 때도 하지 않았던 기부를 시작했다. 타인을 위해 자리를 양보했고, 길거리 쓰레기를 주워 휴지통으로 옮겼다. 계단에서 힘겹게 내려오는 유모차를 대신 들었고, 안에 있는 천사의 미소를 보았다. 그 사소한 행위 덕분에 편안함이 찾아왔다. 여전히 선하게 사는 것은 손해 보는 것이고, 바보 같다고 생각한다. 아직도 비교하고, 분석한 후 행동할 때가 많다. 그럼에도 한 번씩 바보 같은 사람들을 떠올린다. 그들과 나란히 걷기엔 스스로 타락했음을 잘 알고 있기에, 한발 물러서서 발자취를 따라 걷는다.​

​#쿨투라#안성기#문화잡지#문화전문지#쿨투라140호@cultura_magazine​


]]>https://image.aladin.co.kr/product/38534/83/cover150/k742135235_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=385348310글더미서평https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17087119Thu, 12 Feb 2026 09:58:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/ethanbark/17087119감정 기록의 힘
윤슬 지음 / 담다 / 2026년 02월

부정의 기록​​《감정 기록의 힘》​​윤슬​​담다20시에 잠에 들면 새벽 4시쯤 잠에서 깨어난다. 보통은 일찍 일어난 김에 독서하거나 글을 쓰려고 하지만, 부정적인 감정이 남아있는 날은 안락의자에 앉아서 멍하니 창밖을 주시한다. 온갖 생각이 떠올랐다가 사라지고, 앞선 생각과는 또 다른 상념의 부정이 피어오르며, 나는 더욱 깊게 가라앉는다. 그럴 때면 책상에 널브러져 있는 연필과 공책을 집어 들고 감정을 마구 쏟아낸다.​현 상황과 원인 그리고 해결법을 적는다. 글대로 해소되지 않을지라도, 무아지경으로 끄적인다. 이런 행동을 한다고 순간 기분이 나아지진 않는다. 효과는 또 이런 기분이 찾아왔을 때 발휘된다. 다 적었으면 전에 필기한 공책을 찾아 헤맨다. 이 공책 저 공책 펼쳐보며 어딘가에 쓰여 있을 과거의 토사물을 되짚는 것이다.​구석에 박혀있던 공책을 열어보니 1년 전 비슷한 고민을 발견했다. 「현 상황, 죽어도 등단할 수 없음. 원인, 부족한 실력. 해결법, 묵묵히 쓰는 것.」 현재와 조금도 달라지지 않았다. 그저 써야만 한다. 현대 문단의 기조와 맞지 않은 글이라는 원인이 뇌리를 스쳐갔다. 하지만, 나는 그것을 바꿀 능력이 없다. 계속해서 배설하더라도 멈추지 않는 것뿐이다. 기조를 넘어서는 작품을 낳을 때까지….



]]>https://image.aladin.co.kr/product/38513/99/cover150/k412135037_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=385139991