제국이의 서재 (대한제국 서재)https://blog.aladin.co.kr/empiredaehanko-kr因緣/종교는 좋은말씀/난 작가가 아니다 ⚽️🥩💻 🎶🎥🧸 즐기고/먹고/듣고/보고/수집하기 ⛺️🚙발길가는데로 🌎친환경/ 깨끗한지구 讀萬券書,行萬里路 📚 📖冊食주의Aladdin RSS(Alss) v0.9Wed, 04 Nov 2026 17:19:19 +0900대한제국https://image.aladin.co.kr/Community/myface/pt_7137152294091102.pnghttps://blog.aladin.co.kr/empiredaehan100100대한제국대한제국서평『폭군의 인장 2 - 폭군이 세계를 개조하는 법, 완결』- 제국을 지키려던 군주가 마주한 권력의 민낯 , 무너지는 시대에서 끝내 지키려 했던 것들 - [폭군의 인장 2 - 폭군이 세계를 개조하는 법, 완결]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17608457Mon, 02 Nov 2026 07:09:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17608457폭군의 인장 2 - 폭군이 세계를 개조하는 법, 완결
김사현 지음 / 히스토리퀸 / 2026년 10월

『폭군의 인장 2 - 폭군이 세계를 개조하는 법, 완결』- 제국을 지키려던 군주가 마주한 권력의 민낯 , 무너지는 시대에서 끝내 지키려 했던 것들
✍🏻 저자 : 김사현🏢 출판사 : 히스토리퀸

🎯 한 나라를 지키기 위해 다른 나라의 잘못을 심판하려는 군주. 그에게 어디까지 권한이 주어져야 할까. 『폭군의 인장 2』를 펼치기 전에는 제임스가 어떤 방식으로 적들을 제압하고 제국을 일으켜 세울지가 궁금했다. 1권에서 시작된 개혁이 완결편에서는 국제 정치와 전쟁, 금융 문제로 확장된다. 그런데 책의 끝으로 갈수록 승리보다 다른 장면들이 눈에 들어온다. 아내의 눈물을 닦아주는 손, 신문에 짤막하게 실린 죽음, 군주의 명령을 기다리는 사람들. 김사현 작가가 역사적 상상력으로 구성한 세계에서 권력은 거대한 제도이면서 동시에 누군가의 일상을 바꾸는 힘이다. 제임스가 지키려는 제국은 과연 어떤 모습으로 완성될까.


필리프가 내세우는 평화와 자비는 처음부터 선뜻 믿기 어렵다. 상대의 금융 거래까지 파악한 채 우아하게 말을 건네는 모습에서 협상보다 통제가 먼저 보인다. 제임스가 병원 기부금의 출처를 살피는 장면도 흥미롭다. 돈은 치료와 구호를 위해 쓰일 수 있지만, 그 돈을 움직이는 사람이 반드시 선의를 가진 것은 아니다. 누가 돈을 냈는가보다 그 돈으로 무엇을 얻으려 하는가. 


“국가가 가족들을 보호한다는 명목이라도 적어두시오. 지한기르 경.”제임스의 이 말은 전쟁과 외교를 다루는 이야기 속에서 조금 다른 무게로 다가온다. 가족을 지키는 일이 군주의 개인적인 호의에 머물지 않고 국가의 책임으로 옮겨가기 때문이다. 하지만 보호를 약속하는 사람이 절대적인 권력을 가진 군주라는 점도 지나칠 수 없다. 보호받는 사람의 안전이 결국 한 사람의 판단에 달려 있다면, 그것을 충분한 제도라고 부를 수 있을까. 


“900kg의 금이면 우리 군대 1사단에 1년 동안 급여를 지급할 수 있는데.”드라반 광산에서 드러나는 금의 문제는 단순한 횡령 사건으로 읽히지 않는다. 장부의 숫자와 실제 금의 이동이 어긋나는 순간, 제국의 경제와 군사력이 같은 문제로 묶인다. 제임스는 금이 어디로 향하는지 추적하고 그 뒤에 있는 세력을 의심한다. 나는 이 대목에서 전쟁이 전장에서만 벌어지는 것이 아니라는 사실을 본다. 


“겉만 서구식으로 바꾸면 뭐 하나. 근본이 썩었거늘.”제임스가 관료 선발 제도를 다시 살피는 장면에서 이 말은 유난히 날카롭다. 새로운 옷과 제도를 받아들이는 것만으로 오래된 특권이 사라지지는 않는다. 그는 신분과 연줄이 지배하는 구조를 바꾸려 하지만, 그 변화를 추진하는 힘 역시 군주의 강력한 권력에서 나온다. 한 사람의 결단으로 시작된 변화가 그 사람 없이도 작동할 수 있을까. 완결에 이르러 더 궁금해지는 문제다.


📌 마지막에 제임스가 가족의 곁으로 돌아오는 장면을 읽으며, 나는 그가 이루어낸 승리보다 그 과정에서 감당한 상실을 떠올렸다. 군주의 강한 결단이 사건을 이끄는 만큼 반대편 인물들의 논리와 갈등이 조금 더 독립적으로 펼쳐졌다면 정치적 긴장이 더욱 복잡해졌을 듯하다. 그래도 제임스가 울지 않고 장례를 치르는 모습과 마지막 식탁의 평온함 사이에는 쉽게 지울 수 없는 간격이 있다. 역사적 권력의 이면에 있는 인간을 궁금해하는 독자라면 꼭 읽어주길 바란다. 

당신은 제임스를 폭군으로 기억할까, 개혁가로 기억할까.




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40317/40/cover150/k002131680_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=403174044대한제국서평『폭군의 인장 1: 피로 쓴 개혁의 연대기』- 제국을 지키려는 군주는 무엇을 잃어야 하는가,왕관의 무게와 사랑의 대가 - [폭군의 인장 1 - 피로 쓴 개혁의 연대기]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17608192Mon, 02 Nov 2026 00:01:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17608192폭군의 인장 1 - 피로 쓴 개혁의 연대기
김사현 지음 / 히스토리퀸 / 2026년 09월

『폭군의 인장 1: 피로 쓴 개혁의 연대기』- 제국을 지키려는 군주는 무엇을 잃어야 하는가,왕관의 무게와 사랑의 대가
✍🏻 저자: 김사현🏢 출판사: 히스토리퀸

🎯 무너져 가는 제국을 물려받은 젊은 군주가 스스로 폭군이라 불릴 위험을 감수한다.19세기 오스만 제국을 모티브로 한 가상의 오스마니아 제국. 서구 열강의 압박과 내부 권력의 부패가 얽힌 이곳에서 제임스는 아버지의 죽음과 함께 파디샤가 된다. 정치 로맨스라는 소개를 보고 사랑과 권력의 대립을 예상했지만, 첫 장면부터 눈에 들어오는 것은 한 사람이 떠안은 국가의 빚과 책임이다.터번을 벗고 머리카락을 자르며 자신의 이름까지 바꾸는 제임스. 그 변화가 새로운 시대의 시작인지, 또 다른 절대권력의 탄생인지 .


👑 제임스가 마리의 오빠 타흐리르를 재상직에서 물러나게 하는 장면에서는 정치보다 두 사람의 관계가 먼저 걸린다. 제국을 바로잡으려면 가까운 사람부터 예외 없이 다뤄야 한다. 말로는 간단하지만 그 결정을 아내에게 설명하는 일은 전혀 다르다. 제임스는 마리 앞에서 군주의 단호함을 내려놓고 눈물을 보인다. 마리 역시 남편의 선택을 이해하면서 가족이라는 현실에서 자유롭지 못하다. 


👑 제임스가 추진하는 개혁은 노예제 폐지와 화폐·법제 개편에 그치지 않는다. 군대와 자금, 통치 권한을 파디샤에게 집중시키려 한다. 외국의 간섭과 부패한 권력을 걷어 내겠다는 의도는 이해되지만, 권력을 한 사람에게 모으는 방식까지 선뜻 동의하기는 어렵다. 개혁에 반발하는 군부와 사밀의 움직임을 보면서 그 의문은 더 커진다..


👑 신문의 발행 부수와 광고 수입을 살피는 제임스의 모습은 앞선 장면들과 분위기가 다르다. 칼이나 군대를 앞세우는 대신 외국 상인들이 어디에 돈을 쓰고, 누가 그 돈에 의존하는지 계산한다. 경제적 종속이 어떤 방식으로 유지되는지 보여주는 부분이다. 다만 언론의 수익 구조를 통치자가 정치적 수단으로 활용하려는 순간에는 다른 문제가 생긴다. 외국 자본의 간섭을 막는 일과 언론의 독립성을 지키는 일은 언제나 같은 방향으로 움직일까.


👑 에르마니아 금화의 일련번호에서 시작된 조사는 외교 기록과 신문사 장부, 병원 후원금으로 이어진다. 제임스가 작은 숫자 하나를 지나치지 않고 자금의 이동 경로를 추적하는 과정은 정치소설보다 추리소설에 가까운 긴장을 만든다. 특히 의심과 증거를 구분하려는 태도가 눈에 들어온다. 


📌 김사현 작가는 역사적 배경을 바탕으로 정치와 경제, 사랑을 한 인물의 선택 안에 엮는다. 다만 개혁 정책과 외교 관계가 촘촘하게 이어지는 만큼 인물의 감정을 조금 더 천천히 따라가고 싶은 대목도 있다. 특히 마리가 감당하는 선택의 무게를 더 들여다보고 싶었다.나는 제임스를 영웅이라고 단정하기 어렵다. 그의 결단에는 용기와 위험이 함께 있기 때문이다. 권력의 정당성과 사랑의 책임을 함께 고민하는 독자라면 꼭 읽어주길 바란다. 당신은 제임스의 개혁을 어디까지 받아들일 수 있을까?





]]>https://image.aladin.co.kr/product/40317/39/cover150/k992131680_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=403173903대한제국서평『오타쿠코어』- 좋아하는 마음에 진짜와 가짜가 있을까,누군가의 취향을 판단하는 기준에 대하여 - [오타쿠코어]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17606748Sun, 01 Nov 2026 09:38:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17606748오타쿠코어
오타쿠코어 지음 / 모티브 / 2026년 08월

『오타쿠코어』- 좋아하는 마음에 진짜와 가짜가 있을까,누군가의 취향을 판단하는 기준에 대하여
✍🏻 저자 : 오타쿠코어🏢 출판사 : 모티브

🎯 책을 펼치기 전에는 '오타쿠'라는 단어가 이렇게 많은 이야기를 품고 있을 거라고 생각하지 못했다. 좋아하는 작품에 열중하고, 캐릭터를 응원하고, 관련 상품을 모으는 사람들. 익숙한 모습이지만 그 행동을 둘러싼 시선까지 깊이 생각해 본 적은 별로 없었다.『오타쿠코어』는 조금 다른 자리에서 이야기를 시작한다. 왜 같은 작품을 반복해서 보고, 존재하지 않는 인물 때문에 울고, 끝난 이야기에서 빠져나오지 못하는지. 평소라면 가볍게 지나쳤을 질문들이 이 책에서는 제법 날카롭게 들린다.특히 '진짜 오타쿠'와 '패션 오타쿠'를 구분하는 논쟁이 흥미로웠다. 좋아하는 사람들끼리도 서로의 애정을 평가한다는 사실. 처음에는 그저 팬덤 내부의 다툼처럼 보였는데, 읽다 보니 취향을 인정받으려는 마음과 다른 사람의 취향을 인정하는 일이 생각보다 멀리 떨어져 있다는 느낌이 들었다.


🔖 “그것을 사랑하고 있고, 그것의 이야기에 몰입하고 있다는 게 중요하다.”가상의 캐릭터를 향한 눈물이 현실의 감정보다 가벼운 것일까. 처음에는 허구와 현실을 구분해야 한다는 생각도 들었다. 그런데 스포츠 경기를 보며 울고 웃는 사람과 작품 속 인물을 걱정하는 사람의 감정은 어디에서 달라질까. 대상이 실제로 존재하지 않는다고 해서 그 순간의 슬픔까지 가짜가 되는 것은 아니다. 그렇다고 모든 몰입이 무조건 건강하다는 뜻도 아닐 것이다. 다만 나는 감정의 진위를 판단하는 기준이 너무 쉽게 대상의 실재 여부로 옮겨가는 게 이상했다.


🔖 “오타쿠에게 원작의 완결은 덕질의 끝이 아니다.”작품이 끝나면 이야기도 끝난다고 생각하기 쉽다. 하지만 이 책에서 완결은 조금 다른 의미를 가진다. 팬들은 등장인물의 이후를 상상하고, 원작에 없던 장면을 그림과 글로 만들어낸다. 2차 창작이라는 말이 단순한 재가공보다 넓게 읽히기 시작했다. 물론 원작과 창작자의 권리를 존중하는 문제도 함께 생각해야 한다. 그래도 흥미로운 건 누군가에게 결말이었던 장면이 다른 누군가에게는 새로운 상상의 시작이라는 점이다.


🔖 “너 지금 진심으로 우는 거야…?”정말 궁금해서 묻는 말과 이미 이상하다고 판단한 뒤 확인하는 말은 다르다. 같은 작품을 왜 또 보는지, 캐릭터의 생일을 왜 챙기는지, 굿즈에 왜 돈을 쓰는지. 질문 자체보다 그 안에 깔린 기준이 신경 쓰였다. 나 역시 이해하기 어려운 취향을 마주하면 먼저 이유부터 찾으려 하지 않았을까. 


🔖 “그 장면 하나가 아니라, 그 장면에 도달하기까지 함께했던 시간 전체가 떠오르기 때문이다.”처음과 마지막에 같은 대사가 등장해도 그 의미는 같지 않다. 인물이 겪은 사건과 관계의 변화, 독자가 지켜본 과정이 그 사이에 들어 있기 때문이다. 같은 장면을 보면서도 누군가는 별다른 반응이 없고 누군가는 눈물을 흘린다. 나는 그 차이가 단순히 감수성의 문제가 아니라는 생각이 들었다. 마지막 장면을 이해하려면 처음부터 함께한 시간이 필요한 경우도 있다.


📌 『오타쿠코어』를 읽으며 가장 자주 떠올린 것은 좋아하는 마음보다 그것을 평가하는 사람들의 태도였다. 다만 오타쿠 문화의 양지화를 긍정적으로 바라보는 시선에 비해 상업화나 과도한 소비가 취향에 미치는 영향은 조금 더 깊게 다뤄졌어도 좋았겠다. 애정을 옹호하는 일과 그 문화의 문제를 살피는 일은 함께할 수 있으니까.무언가를 열렬히 좋아하면서도 그 이유를 설명하기 어려웠던 독자들이 읽어주길 바란다. 




]]>https://image.aladin.co.kr/product/39954/74/cover150/k582130520_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=399547486대한제국서평『100일 습관 노트』- 매일 조금씩 내가 원하는 사람이 되는 연습,작은 행동을 반복하는 동안 달라지는 나의 말과 생각 - [100일 습관 노트 - 이뤄 내는 힘을 내 삶에 들이는 법]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17606396Sun, 01 Nov 2026 00:11:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17606396100일 습관 노트 - 이뤄 내는 힘을 내 삶에 들이는 법
김종원 지음 / 청림Life / 2026년 10월

『100일 습관 노트』- 매일 조금씩 내가 원하는 사람이 되는 연습,작은 행동을 반복하는 동안 달라지는 나의 말과 생각
✍🏻 저자 : 김종원🏢 출판사 : 청림Life

🎯 무엇을 해야 하는지 몰라서 실천하지 못하는 건 아니기 때문이다. 좋은 습관을 만드는 방법은 이미 여러 번 들어 봤지만, 그것을 하루의 일상에 들이는 일은 별개의 문제다.김종원 작가의 『100일 습관 노트』는 그런 간격을 어떻게 좁힐 수 있을지 궁금하게 만드는 책이다. 철학과 인문학을 바탕으로 사람의 말과 태도를 꾸준히 이야기해 온 저자가 이번에는 100일이라는 시간을 통해 습관을 다룬다.특별한 목표를 세우는 것보다 오늘 내가 어떤 말을 하고, 무엇을 생각하며, 어떤 행동을 반복하는지가 더 중요할 수도 있겠다. 그렇다면 나는 하루 동안 나 자신을 어떤 방향으로 이끌고 있을까?


🔖 무언가를 이루려면 먼저 큰 결심부터 해야 한다고 생각하기 쉽다. 그런데 '시작은 초라할수록 좋다'는 그 생각을 조금 다른 방향으로 돌려놓는다. 처음부터 잘하려는 마음이 오히려 시작을 어렵게 만들 수도 있다는 것이다. 나 역시 습관을 생각하면 얼마나 오래 지속할 수 있을지부터 따지게 된다. 하지만 오늘 할 수 있는 작은 행동 하나를 정하는 편이 현실적이지 않을까. 


🔖 '매일 잠들기 전, 잘했다고 말해 주기'는 스스로에게 다정한 말을 건네는 태도를 이야기한다. 하루를 돌아볼 때 잘한 일보다 부족했던 일을 먼저 찾는 경우가 있다. 그런데 자신을 칭찬하는 일까지 반드시 성과가 있어야 가능한 걸까. '내가 할 수 있는 만큼 잘 해냈어'라는 문장은 결과보다 그날의 노력을 바라보게 한다. 다만 스스로를 다독이는 말이 모든 문제를 해결하지는 못할 것이다. 


🔖 '자신을 위해 읽고 쓰며 공부하라'는 글을 읽으며 지식을 쌓는 목적을 다시 따져 보게 된다. 무언가를 배우고 나면 그것을 얼마나 잘 설명할 수 있는지, 다른 사람에게 어떻게 보일지를 의식하기도 한다. 저자는 먼저 자신에게 이로운 공부를 하라고 권한다. 배운 것을 보여 주는 일보다 내 생각과 생활에 적용하는 과정이 앞서야 한다는 뜻으로 읽힌다.


🔖 '혼자 있는 시간을 빛내는 작은 습관의 힘'과 '피곤한 외로움보다 충만한 고독을 선택하라'는 혼자 있다는 사실보다 그 시간을 어떻게 보내는지가 중요하다는 이야기다. 물 한 잔을 천천히 마시거나 자신과 대화하는 일은 특별한 준비가 필요하지 않다. 다만 외로움이 언제나 잘못된 선택에서 생기는 것은 아닐 것이다. 


📌 『100일 습관 노트』는 삶을 단번에 바꾸는 방법보다 매일 반복하는 말과 행동을 살피게 한다. 다섯 가지 습관을 100일의 글과 질문으로 구성한 방식은 자기 속도에 맞춰 읽기 좋다. 다만 긍정적인 태도를 강조하는 문장들이 현실의 복잡한 사정까지 충분히 설명하지는 못한다. 특히 실천이 어려운 날을 어떻게 받아들일지는 독자가 스스로 고민해야 할 부분이다. 그럼에도 습관을 거창한 성취가 아닌 하루의 태도로 바라보고 싶은 독자라면 꼭 읽어 주길 바란다. 


]]>https://image.aladin.co.kr/product/40315/49/cover150/k282131586_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=403154904대한제국서평『노조키메』- 누군가 나를 보고 있다는 공포,보는 사람과 보이는 사람의 경계가 무너지는 순간 - [노조키메]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17603744Sat, 31 Oct 2026 06:04:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17603744노조키메
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2014년 10월

『노조키메』- 누군가 나를 보고 있다는 공포,보는 사람과 보이는 사람의 경계가 무너지는 순간のぞきめ 
✍🏻 저자 : 미쓰다 신조 三津田信三 ✍🏻 옮긴이 : 현정수🏢 출판사 : 북로드


🎯 무언가가 숨어서 엿본다는 뜻이라면, 대체 무엇이 누구를 바라보고 있다는 걸까. 일본의 토속 괴담과 본격 미스터리를 결합하는 미쓰다 신조의 작품이라 단순히 귀신이 등장하는 이야기는 아닐 것이라고 예상했다. 그런데 표지에 적힌 문장은 그 예상과 조금 다른 방향을 가리킨다. 내가 무언가를 들여다보는 순간, 그것 역시 나를 보고 있을 수 있다는 것. 그렇다면 이 책을 읽는 행위도 안전하다고 할 수 있을까.


👁️ 노조키메에 관한 노트를 읽지 말라는 경고가 등장하지만, 그 이유는 충분히 설명되지 않는다. 위험하다면 왜 기록을 남겼을까. 또 누군가는 왜 그것을 전달하려 했을까. 괴담을 수집하는 화자의 호기심이 이해되면서도 선뜻 동의하기 어렵다. 나 역시 그 노트에 무엇이 적혀 있는지 알고 싶어 책장을 넘기고 있으니, 경고를 무시하는 사람과 별반 다르지 않은 위치에 서 있다.


👁️ 토쿠라 시게루가 산속 별장지에서 겪는 사건은 처음부터 선명한 공포로 다가오지 않는다. 낯선 산길과 이상한 마을, 설명하기 어려운 불편함이 먼저 쌓인다. 그러다 창문과 집 안의 빈 공간을 의식하기 시작하면서 분위기가 달라진다. 누군가 있다는 증거보다 누군가 있을지도 모른다는 의심이 더 집요하다. 나는 여기서 공포가 반드시 눈에 보이는 대상에서 시작되는 것은 아니라는 생각을 한다. 


👁️ 아이자와 소이치의 기록으로 넘어가면 이야기는 단순한 목격담에서 벗어난다. 민속 조사와 마을의 풍습, 사야오토시 가문을 둘러싼 사정이 얽히면서 앞서 읽은 사건을 다시 떠올리게 한다. 특히 서로 다른 시대에 반복되는 기묘한 흔적들이 흥미롭다. 우연이라고 넘기기에는 닮았지만 하나의 원인으로 단정하기에는 빈틈이 있다. 조사하는 사람과 괴이를 겪는 사람의 거리가 조금씩 좁혀진다. 어디서부터 잘못된 것일까.


👁️ 노조키메의 기원을 공동체의 배척과 원한에서 찾을 가능성도 제시된다. 그렇지만 그 해석만으로 모든 현상이 설명되는 것은 아니다. 나는 오히려 이 불완전함이 작품의 성격과 맞닿아 있다고 본다. 민속학적 지식과 논리적인 추론이 괴담을 이해하는 데 도움을 주지만, 이해했다고 해서 두려움까지 사라지는 것은 아니다. 마지막에 이르러서는 사건의 진상보다 그 이야기를 전달받은 사람의 위치가 더 불편해진다.


📌 『노조키메』에서 흥미로운 것은 엿보는 존재의 정체보다 그것을 바라보는 사람들의 변화다. 미쓰다 신조는 민속학적 단서로 괴담에 설득력을 부여하면서도 모든 의문을 해결하지 않는다. 다만 사건의 연결을 설명하는 종장의 추론은 독자에 따라 다소 길게 느껴질 수 있다. 그럼에도 나는 그 불확실성이 작품의 공포를 지탱한다고 본다. 명확한 해답을 원하는 독자보다 설명되지 않는 괴이를 견딜 수 있는 독자에게 권하고 싶다. 당신이라면 읽지 말라는 노트를 끝내 펼치지 않을 수 있을까.



]]>https://image.aladin.co.kr/product/4796/26/cover150/k082131480_3.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=47962631대한제국서평『지지 않는 벚꽃』- 정의는 누구를 지키고 있는가,한 사람의 죽음에서 시작된 의심, 그리고 국가라는 이름의 침묵 - [지지 않는 벚꽃]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17603183Fri, 30 Oct 2026 22:08:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17603183지지 않는 벚꽃
유즈키 유코 지음, 김지연 옮김 / 문예춘추사 / 2026년 10월

『지지 않는 벚꽃』- 정의는 누구를 지키고 있는가,한 사람의 죽음에서 시작된 의심, 그리고 국가라는 이름의 침묵朽ちないサクラ 
✍🏻 저자 : 유즈키 유코 柚月 裕子 ✍🏻 옮긴이 : 김지연🏢 출판사 : 문예춘추사

💮  유즈키 유코의 『지지 않는 벚꽃』을 따라가다 보니 범인이 누구인지보다 다른 문제가 자꾸 눈에 들어온다. 위험을 알면서도 움직이지 않았던 사람들, 조직에 속해 있다는 이유로 침묵하는 사람들. 무엇보다 자신이 옳다고 믿는 판단이 누군가에게는 돌이킬 수 없는 결과가 될 수 있다는 사실이다.2024년 일본에서 영화로 제작된 작품이라는 점도 흥미롭다.이 소설은 사건을 해결하는 수사극이면서 동시에 한 사람이 조직의 질서와 충돌하는 심리극으로도 읽힌다. 


🌸 홍보과의 전화 여덟 대가 쉴 새 없이 울린다. 경찰의 잘못을 항의하는 시민들 앞에서 이즈미는 정해진 절차대로 사과한다. 하지만 시민이 원하는 것은 사과의 문장이 아니라 왜 한 사람을 지키지 못했느냐는 답이다. 나는 이 장면에서 조직의 책임이 개인의 목소리를 통해 전달되는 기묘한 상황을 본다. 이즈미 역시 사건의 전모를 알지 못한다. 


🌸 나가오카 아이리의 부모는 딸이 위험하다고 여러 차례 호소했다. 그러나 헤미는 피해자의 두려움보다 자신의 경험과 판단을 앞세운다. 특히 평소라면 진행했을 신고 절차를 그때는 진행하지 않았다는 대목이 걸린다. 경찰이 위험을 몰랐던 것이 아니다. 알고도 다르게 행동했다. 물론 모든 신고를 같은 방식으로 처리할 수는 없을 것이다. 그렇다면 판단의 기준은 무엇이어야 할까. 


🌸 이소카와와 헤미가 마주 앉은 술자리는 겉으로 평범하다. 하지만 헤미는 평소보다 빠르게 술을 마시고 사건에 관한 대화를 피한다. 이소카와는 그가 원래 시민의 이야기에 귀 기울이던 경찰관이었다는 사실을 짚는다. 그렇다면 아이리의 부모에게는 왜 달랐을까. 여기서 나는 헤미를 단순히 무능한 인물로 규정하기 어려워진다. 그가 무엇을 알고 있었는지, 어떤 압박을 받았는지는 별도로 따져야 한다. 


🌸 도가시는 국가의 안전을 위해 때로 불가피한 판단이 필요하다고 말한다. 그의 논리를 전부 부정하기는 어렵다. 공안 경찰의 역할 자체를 없던 것으로 할 수도 없다. 그러나 이즈미가 붙잡는 것은 다른 문제다. 누군가의 희생으로 유지되는 안전을 정의라고 부를 수 있는가. 


📌 유즈키 유코는 사건을 좇는 긴장감 속에 경찰 조직의 논리와 개인의 양심을 겹쳐 놓는다. 다만 국가의 안보라는 거대한 문제로 이야기가 확장되면서, 처음 등장했던 피해자의 삶이 상대적으로 멀어지는 느낌도 있다. 그 거리까지 의도된 것인지는 조금 더 따져보고 싶다. 이즈미가 경찰이 되기로 한 결말 역시 모든 갈등의 해결이라고 보기는 어렵다. 오히려 그다음이 궁금하다. 정의를 의심하면서도 제도 안에 남으려는 사람의 이야기에 관심 있는 독자라면 꼭 읽어주길 바란다.




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40377/52/cover150/8976048350_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=403775206대한제국서평『1일 1페이지 고전 수업 365 (스페셜에디션)』- 매일 10분, 내공을 키우는 고전 한 문장,하루 한 문장, 어제의 지혜로 오늘을 읽다 - [1일 1페이지 고전 수업 365 (스페셜에디션) - 매일 10분, 내공을 키우는 고전 한 문장]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17601851Fri, 30 Oct 2026 08:52:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/176018511일 1페이지 고전 수업 365 (스페셜에디션) - 매일 10분, 내공을 키우는 고전 한 문장
미리내공방 엮음 / 정민미디어 / 2026년 10월

『1일 1페이지 고전 수업 365 (스페셜에디션)』- 매일 10분, 내공을 키우는 고전 한 문장,하루 한 문장, 어제의 지혜로 오늘을 읽다 
✍🏻엮은이 : 미리내공방🏢출판사 : 정민미디어
🎯 고전은 오래전에 쓰인 글인데도 지금의 삶을 이야기할 때가 있다. 그렇다고 그 말들이 언제나 쉽게 이해되는 것은 아니다. 시대가 다르고 살아가는 방식도 달라졌으니, 옛사람의 기준을 그대로 받아들여도 되는지 의문이 생긴다.『1일 1페이지 고전 수업 365』는 그런 고전을 하루 한 페이지씩 만나는 책이다. 《논어》와 《맹자》를 비롯해 《명심보감》, 《채근담》, 《손자병법》, 《목민심서》 등 여러 동양고전에서 문장을 골라 366일의 읽을거리로 엮었다.처음에는 매일 10분이라는 짧은 시간이 눈에 들어온다. 그런데 고전 한 문장을 이해하는 데 필요한 시간과 그 문장을 내 삶에 적용하는 데 필요한 시간은 다를 것이다. 하루에 하나씩 읽는다는 방식이 어떤 차이를 만들어낼지 궁금해진다.



📜  DAY 007의 《논어》에는 '흥어시 입어례 성어악(興於詩 立於禮 成於樂)'이라는 문장이 나온다. 시에서 시작해 예로 바로 서고 음악으로 완성된다는 말이다. 처음에는 세 가지를 인생의 순서로 받아들였지만, 읽다 보니 꼭 차례대로 거쳐야 하는 단계일까 싶다. 감정이 풍부하다고 예의를 아는 것은 아니고, 예의를 잘 지킨다고 삶이 조화로운 것도 아니다. 나는 오히려 세 가지가 서로를 보완한다는 쪽에 더 눈길이 간다.



📜 DAY 106의 《맹자》에서 만나는 '피일시 차일시야(彼一時此一時也)'는 그때와 지금의 사정이 다르다는 뜻이다. 변화를 받아들이라는 말은 익숙하지만, 막상 무엇을 바꿔야 하는지 판단하기는 쉽지 않다. 오래 지켜온 원칙을 고집이라고 부를 수도 있고, 쉽게 바꾸지 않는 태도를 신념이라고 볼 수도 있다. 나는 그 경계가 어디인지 자꾸 따져보게 된다. 시대가 변했다는 이유만으로 모든 기준을 버릴 수는 없을 것이다. 그렇다면 무엇을 지키고 무엇을 고칠 것인가. 



📜 DAY 254의 《명심보감》은 매사에 이기려고 하지 말라고 한다. 한신이 모욕을 감수했던 일화는 그 말을 설명하는 사례다. 사람들 앞에서 굴욕을 당하고도 맞서지 않았다는 대목에서 나는 양보와 굴복의 차이를 생각한다. 당장의 싸움을 피하는 것이 언제나 현명한 선택일까. 상대의 부당함까지 받아들여야 한다는 뜻은 아닐 것이다. 한신이 훗날 자신을 모욕했던 사람에게 벼슬을 주었다는 이야기도 단순한 용서로만 읽히지 않는다. 



📜 DAY 365의 《목민심서》에는 임기를 마치고 떠나는 최석의 이야기가 실려 있다. 관례에 따라 받을 수 있는 말들을 사양하고, 자신이 데려왔던 망아지까지 돌려보낸다. 처음에는 청렴한 관리의 일화로 읽었는데, 다시 생각해 보면 그가 거절한 것은 단순히 재물이 아니다. 받을 자격이 있다는 주변의 말까지 내려놓았다. 나는 이 부분에서 정당한 보상과 지나친 욕심의 경계가 궁금해진다. 


📌 미리내공방이 여러 고전을 한 권에 모은 방식은 접근하기 편하지만, 짧은 해설만으로 원전의 복잡한 맥락까지 이해하기는 어렵다. 특히 오늘의 가치관과 충돌하는 가르침은 조금 더 따져 읽을 필요가 있다. 나는 이 책을 정답을 알려주는 지침서보다는 생각을 시작하는 책으로 받아들이고 싶다. 매일 읽지 못하는 날이 있어도 괜찮지 않을까. 고전을 처음 접하는 독자, 익숙한 판단을 다시 살펴보고 싶은 독자가 읽어주길 바란다. 




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40273/47/cover150/k632131384_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=402734703대한제국서평『나의 첫 고전 필사』- 흔들리는 1020을 위한 100일 명문장 쓰기 , 고전의 문장을 따라 쓰며 나에게 묻는 시간 - [나의 첫 고전 필사 - 흔들리는 1020을 위한 100일 명문장 쓰기]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17601162Thu, 29 Oct 2026 22:00:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17601162나의 첫 고전 필사 - 흔들리는 1020을 위한 100일 명문장 쓰기
푸른숲주니어 편집부 지음 / 푸른숲주니어 / 2026년 10월

『나의 첫 고전 필사』- 흔들리는 1020을 위한 100일 명문장 쓰기 , 고전의 문장을 따라 쓰며 나에게 묻는 시간 
✍🏻 저자: 푸른숲주니어 편집부🏢 출판사: 푸른숲주니어

🎯 『나의 첫 고전 필사』는 100일 동안 고전의 문장을 읽고 직접 쓰는 구성. 처음에는 좋은 문장을 모아 놓은 필사책이라고 생각했는데, 목차를 살펴보니 용기와 성장, 사랑, 정의, 자아라는 다섯 가지 주제가 하나의 흐름을 이루고 있다.문장을 옮겨 적는 일만으로 작품을 얼마나 이해할 수 있을까. 그 궁금증을 가지고 책을 따라가 본다.


🔖 용기라는 단어를 보면 두려움을 이겨 내는 강한 사람부터 떠올린다. 그런데 이 책의 첫 장은 어둠을 뚫고 서서히 앞으로 나아가는 모습을 이야기한다. 『80일간의 세계 일주』와 『모비 딕』, 『죄와 벌』처럼 서로 다른 작품을 한자리에 놓으니 용기의 모습도 하나로 정해지지 않는다. 겁이 없어야 움직일 수 있는 것은 아닐 것이다. 두려운 상태에서도 선택해야 하는 순간이 있고, 그 선택이 옳았는지는 나중에야 알게 되는 경우도 있다. 


🔖 『폭풍의 언덕』에서 캐서린은 히스클리프를 향한 사랑을 땅속 깊이 박힌 바위에 비유한다. 변하는 나뭇잎과 변하지 않는 바위. 처음에는 사랑의 깊이를 드러내는 표현으로 읽히지만, 곧 다른 생각이 끼어든다. 누군가를 자신의 존재와 분리할 수 없을 만큼 사랑하는 것이 반드시 행복한 일일까. 『오만과 편견』이나 『젊은 베르테르의 슬픔』과 함께 놓고 보면 사랑은 아름다운 감정인 동시에 판단을 흔드는 힘이기도 하다.


🔖 『동물 농장』의 인물은 정의가 반드시 실현될 것이라고 확신한다. 하지만 그 확신을 읽는 나는 쉽게 고개를 끄덕이지 못한다. 정의가 이루어지기를 바라는 마음과 실제로 정의로운 세상이 만들어지는 일 사이에는 꽤 먼 거리가 있기 때문이다. 무엇을 정상이라고 믿으며 살아가는지, 그 믿음은 누구에게 유리한지 살펴보게 된다. 당연하다고 여겼던 기준부터 의심해야 할지도 모르겠다.


🔖 『데미안』에는 누군가를 두려워하는 일이 자신을 지배할 힘을 그 사람에게 넘겨주는 것이라는 말이 나온다. 두려움이 단순한 감정이 아니라 관계 속 힘의 문제로 바뀌는 순간이다. 그렇다고 두려워하는 사람에게 모든 책임을 돌릴 수는 없을 것이다. 환경이나 관계에서 쉽게 벗어나지 못하는 사정도 있으니까. 『햄릿』의 좁은 공간과 자유로운 상상에 관한 문장까지 함께 읽으면 자아의 경계가 더욱 복잡해진다. 


📌 이 책에서 흥미로운 부분은 필사 이후에도 독서가 이어지도록 구성했다는 점이다. 수록 작품을 살펴보고, 나와 닮은 주인공을 찾고, 직접 명문장을 고르는 활동이 마련되어 있다. 다만 짧은 발췌문만으로는 인물의 복잡한 사정이나 작품 전체의 맥락을 충분히 이해하기 어렵다. 필사가 고전 읽기의 끝이 아니라 시작이 되어야 하는 이유다. 고전이 어렵다고 느껴지는 독자, 특히 자신의 생각을 정리할 시간이 필요한 청소년들이 읽어 주었으면 한다. 




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40543/53/cover150/k602131827_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=405435301대한제국서평『철학의 문제들』- 철학의 문제들, 당연하다고 믿었던 세계를 다시 묻다,확실한 답보다 먼저 살펴야 할 것은 내가 믿는 것의 근거다. - [철학의 문제들 - 전면 개역판]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17593299Mon, 26 Oct 2026 06:53:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17593299철학의 문제들 - 전면 개역판
버트란드 러셀 지음, 박영태 옮김 / 이학사 / 2026년 02월

『철학의 문제들』- 철학의 문제들, 당연하다고 믿었던 세계를 다시 묻다,확실한 답보다 먼저 살펴야 할 것은 내가 믿는 것의 근거다.
✍🏻 The Problems of Philosophy ✍🏻 저자 : 버트런드 러셀 BertrandRussell ✍🏻 옮긴이 :  박영태 🏢 출판사 : 이학사 

🎯 철학책을 펼치기 전에는 어느 정도 준비가 필요하다고 생각했다. 어려운 개념을 알아야 하고, 철학자들의 주장을 이해하려면 상당한 배경지식도 있어야 할 것 같았다. 버트런드 러셀의 『철학의 문제들』 역시 1912년에 처음 출간된 고전이라는 점에서 쉽게 읽히리라고 기대하지는 않았다.우리가 눈으로 보고 손으로 만지는 사물이 정말 우리가 생각하는 모습 그대로 존재하는가. 너무 당연해서 질문할 필요조차 느끼지 못했던 문제다.분석철학의 기틀을 세운 러셀이 철학을 처음 접하는 사람들에게 무엇을 보여주려 했는지 궁금했다. 특히 2026년 전면 개역판은 번역과 각주를 정비했다고 하니, 오래된 철학적 질문들이 지금의 언어로 어떻게 읽힐지도 살펴보고 싶었다.


🔖 “우리 자신과 우리의 감각자료 외에도 우리의 지각 작용과 독립적으로 존재하는 대상들이 실제로 현존한다.”러셀은 책상이라는 익숙한 사물에서 출발한다. 빛과 위치에 따라 달라지는 색과 모양을 살피다 보면 내가 보는 것이 사물 자체인지, 감각을 통해 나타난 모습인지 구분하기 어려워진다. 그렇다고 보이지 않는 순간 사물이 사라진다고 생각할 수도 없다. 존재한다는 믿음과 그 존재의 본성을 안다는 것은 별개의 문제다. 나는 그동안 이 둘을 얼마나 쉽게 하나로 취급했을까. 


🔖 “그것은 바로 외부의 관찰이 아니라 반성적 사유를 통해 우리가 이 법칙의 필연적 진리를 스스로 납득하기 때문이다.”경험은 지식의 중요한 출발점이지만 모든 진리의 근거가 되지는 않는다. 러셀은 수학과 논리학의 원리를 통해 이 차이를 살핀다. 사과를 몇 번 더해보았는지와 상관없이 2 더하기 2는 4라는 사실을 이해할 수 있다. 여기서 나는 경험이 어떤 원리를 발견하는 계기가 되는 것과 그 원리가 참인 이유를 혼동하고 있었다는 생각이 든다. 


🔖 “철학을 과학과 구별된 탐구활동으로 만드는 철학의 본질적인 대표적 특성은 비판 정신criticism이다.”러셀은 철학이 세계 전체를 하나의 논리적 체계로 완전히 설명할 수 있다는 기대에 신중하다. 어떤 사실을 안다고 해서 그 사실이 성립하는 모든 관계까지 알 수 있는 것은 아니다. 그렇다면 철학의 비판 정신은 지식을 부정하는 태도일까. 오히려 내가 무엇을 근거로 확신하는지 검토하는 일에 가깝다. 여기서 비판은 반대 의견을 찾는 행동과 구별된다. 


🔖 “그러나 무엇보다도 철학을 탐구하는 주된 이유는 철학이 관조하는 우주의 광대함을 통하여 정신도 역시 확대하게 되며, 우주와의 결합도 가능하게 되기 때문일 것이다.”러셀은 철학의 가치를 확정적인 해답보다 질문이 열어주는 가능성에서 찾는다. 처음에는 지식을 얻으려고 시작한 독서였는데, 여기서는 지식을 소유하려는 태도 자체를 돌아보게 된다. 내가 이해할 수 있는 범위만을 세계의 전부처럼 여기지는 않았는가. 물론 생각의 확장이 곧 올바른 판단을 보장하지는 않는다. 

📌 『철학의 문제들』은 쉬운 철학책이라는 소개와 달리 개념 사이의 관계를 따라가려면 상당한 집중이 필요하다. 특히 보편자와 선천적 인식을 다루는 부분은 초심자에게 조금 더 구체적인 연결 설명이 있었으면 싶다. 개역판의 보강된 각주가 도움이 되더라도 논증 자체의 어려움까지 사라지지는 않는다.확신이 빠르게 판단으로 이어지는 시대에 내가 아는 것과 안다고 믿는 것을 구분하는 일. 철학을 처음 접하는 독자뿐 아니라 자신의 판단을 다시 검토하고 싶은 독자도 꼭 읽어주길 바란다. 




]]>https://image.aladin.co.kr/product/38519/86/cover150/8961474928_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=385198660대한제국서평『세상에서 가장 짧은 혁신의 역사』- 천재의 이름 뒤에 가려진 혁신의 역사,우연한 발견보다 그 발견을 가능하게 한 사람들과 시간 - [세상에서 가장 짧은 혁신의 역사]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17589613Sat, 24 Oct 2026 02:06:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17589613세상에서 가장 짧은 혁신의 역사
앤드루 리 지음, 김광수 옮김 / 비전비엔피(비전코리아) / 2026년 10월

『세상에서 가장 짧은 혁신의 역사』- 천재의 이름 뒤에 가려진 혁신의 역사,우연한 발견보다 그 발견을 가능하게 한 사람들과 시간The Shortest History of Innovation 
✍🏻 저자 : 앤드루 리 Andrew Leigh ✍🏻 옮긴이 : 김광수 🏢 출판사 : 비전비엔피(비전코리아)

🎯 혁신의 역사를 떠올리면 몇몇 이름이 먼저 생각난다. 뉴턴, 에디슨, 플레밍, 라이트 형제. 세상을 바꾼 결정적인 순간에는 늘 뛰어난 천재가 있었을 것이라는 생각도 자연스럽게 따라온다. 앤드루 리의 『세상에서 가장 짧은 혁신의 역사』는 그 익숙한 장면을 다른 방향에서 바라본다. 최초의 발견보다 그것이 가능했던 조건을 살피고, 한 사람의 업적 뒤에 존재했던 수많은 시도와 협력의 과정을 추적한다.석기 시대의 도구부터 증기기관, 컴퓨터와 인공지능까지. 시대도 분야도 서로 다른 혁신을 하나의 흐름으로 읽을 수 있을까. 특히 기술의 발전이 언제나 인간의 삶을 개선했는지도 궁금했다.


⚙️ “재화와 사람, 아이디어의 교류는 진보의 근간을 이룬다.” 페니실린의 발견을 한순간의 우연으로 기억하는 방식부터 다시 보게 된다. 저자가 제시한 시도와 개선, 팀, 교류라는 세 가지 원동력은 익숙한 발명 이야기를 다르게 읽게 한다. 발견한 사람의 이름은 쉽게 기억하면서 그 발견을 의약품으로 발전시킨 과정에는 얼마나 관심을 두었을까. 특히 교류가 진보의 근간이라는 설명 앞에서 혁신을 개인의 능력으로만 평가하던 시선이 조금씩 흔들린다. 


⚙️ “이처럼 같은 시대에 서로 다른 사람이 비슷한 발견을 하는 동시 발견은 찰스 다윈의 진화론에서도 등장한다.” 다윈과 월리스가 비슷한 시기에 자연선택이라는 생각에 도달했다는 사실은 발견의 의미를 다시 묻게 한다. 성냥과 사진술, 전신기의 발전 과정에서도 최초의 아이디어가 곧 완성된 기술은 아니었다. 누군가는 발견하고 다른 누군가는 불편한 부분을 고쳤다. 그렇다면 발명의 주인공을 최초의 한 사람으로 정하는 일이 얼마나 정확할까. 물론 최초의 발견이 지닌 가치를 부정할 수는 없다. 


⚙️ “혁신에서 가장 중요한 것은 조직이라고 주장했다.” 컴퓨터와 반도체의 발전을 따라가면서 혁신의 규모가 달라지는 지점이 보인다. 에니악의 여성 프로그래머들, 집적회로를 개발한 연구자들, 장기적인 연구를 지원한 정부 기관까지. 개인의 재능만으로 설명하기 어려운 성과들이다. 특히 당장의 성공을 보장할 수 없는 연구에 자원을 투자한다는 점이 눈에 들어온다. 실패를 감당할 시간과 환경이 없다면 뛰어난 아이디어도 실험 단계에서 사라질 수 있다. 


⚙️ “우리는 혁신의 혜택을 온 세상이 누릴 수 있도록 힘써야 한다.” 혁신을 바라보는 기준 자체가 달라진다. 새로운 기술이 등장했다는 사실만으로 진보를 판단할 수는 없다. 자동화로 편리해진 생활의 반대편에는 일자리를 잃거나 새로운 기술을 배워야 하는 사람들이 있다. 인공지능 역시 어떤 변화를 가져올지 아직 단정하기 어렵다. 나는 기술의 발전을 환영하는 일과 그 과정에서 밀려나는 사람을 살피는 일이 함께 가능해야 한다고 본다. 



📌 혁신의 역사를 발명품의 목록으로만 이해하기는 어려워졌다. 다만 방대한 시대와 분야를 짧게 연결하다 보니 개별 혁신이 사회에 남긴 갈등이나 복잡한 이해관계를 더 살펴보고 싶은 부분도 있다. 그럼에도 천재의 이름보다 그 뒤의 사람들과 조건을 보게 한다는 점에서 읽을 가치가 충분하다. 기술의 성과만큼 그 혜택의 방향을 궁금해하는 독자라면 꼭 읽어주길 바란다. 




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40342/10/cover150/8963222608_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=403421045대한제국서평『오드리 하우스』- 상처를 고치는 일이 아니라, 다시 살아갈 자리를 만드는 일,초록 대문 너머, 아직 버리지 못한 마음들 - [오드리 하우스]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17589216Fri, 23 Oct 2026 22:06:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17589216오드리 하우스
최이정 지음 / 담다 / 2026년 08월

『오드리 하우스』- 상처를 고치는 일이 아니라, 다시 살아갈 자리를 만드는 일,초록 대문 너머, 아직 버리지 못한 마음들
✍🏻 저자 : 최이정🏢 출판사 : 담다

🎯 옷장에는 입지 않으면서도 쉽게 버리지 못하는 옷이 있다. 유행이 지나서도, 몸에 맞지 않게 되어서도 그대로 두는 이유는 옷감보다 그 옷에 얽힌 시간이 아까워서일지 모른다. 낡은 옷은 수선하면 다시 입을 수 있지만, 이미 떠나간 사람이나 되돌릴 수 없는 시간은 어떻게 해야 할까. 최이정 작가가 평범한 일상과 관계 속에서 사람의 마음을 바라봐 왔다는 점도 궁금했다. 소설 속 바느질이 어디까지 닿을 수 있을지, 초록 대문 안쪽을 따라가 보고 싶었다.


🪡 부모님이 남긴 회색 양복을 입고 장례식에 가려던 홍수는 바지 길이를 고치기 위해 오드리 하우스를 찾는다. 처음에는 그저 평범한 수선 의뢰다. 오렌지색 스탠드가 깜빡이는 순간에는 조금 의아했다. 이 수선집에는 무엇이 더 있는 걸까. 아직 홍수는 아무것도 고치지 않았는데, 누군가와 웃고 있다.


🪡 상규가 가져온 누비 조끼는 단순히 낡은 옷이 아니다. 할머니가 자신을 돌보던 시간이 천 사이에 스며 있다. 오드리가 조끼의 낡은 흔적을 지우지 않는 선택도 그래서 이해가 간다.


🪡 에트르를 살리기 위해 자신의 기억을 내어주어야 한다는 말을 듣는 주연.  에트르가 진실을 비추는 거울이라는 설정도 여기서는 조금 잔인하게 느껴진다. 외면한 기억을 마주하게 하던 존재가 이제는 기억 자체를 요구한다. 주연의 선택 앞에서 나는 판단을 미루게 된다.


🪡 아내 성희를 잃은 대길이 가져온 낡은 셔츠와 재킷에는 차마 꺼내지 못한 시간이 겹쳐 있다. 오드리는 옷을 수선하면서 그가 상실을 자신의 전부로 여기지 않도록 말을 건넨다.대길이 수선된 옷을 새 옷처럼 바라보는 순간, 나는 새로워진 것이 옷감만은 아니라고 읽었다.



📌 『오드리 하우스』에서 내가 가장 조심스럽게 받아들인 부분은 상처가 회복되는 속도다. 거울과 바느질을 통해 인물들이 자신의 마음을 마주하는 전개가 때로는 현실보다 빠르게 느껴진다. 작가가 몇몇 인물의 망설임을 조금 더 길게 보여주었다면 어땠을까. 그래도 모든 것을 해결하지 못한 채 함께 앉아 있는 저녁의 모습은 좋았다. 누군가의 아픔을 고쳐주려 애쓰기보다 곁에 자리를 내어주는 일이 먼저일 수도 있다. 버리지 못한 옷 한 벌이 있는 독자라면 이 초록 대문을 한번 찾아가 보길 바란다. 당신은 어떤 옷을 아직 간직하고 있는가.





]]>https://image.aladin.co.kr/product/40032/28/cover150/k222130630_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=400322852대한제국서평『이기적 양육자 - 사랑이라는 이름의 불안 』아이를 위한 사랑이 나의 불안이 되는 순간,잘 키우고 싶다는 마음은 어디서부터 불안으로 바뀌는 걸까. - [이기적 양육자 - 사랑이라는 이름의 불안]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17587412Thu, 22 Oct 2026 22:25:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17587412이기적 양육자 - 사랑이라는 이름의 불안
김성곤 지음 / 더디퍼런스 / 2026년 10월

『이기적 양육자 - 사랑이라는 이름의 불안 』아이를 위한 사랑이 나의 불안이 되는 순간,잘 키우고 싶다는 마음은 어디서부터 불안으로 바뀌는 걸까.
✍🏻 저자 : 김성곤🏢 출판사 : 더디퍼런스

🎯아이를 위해 모든 것을 해 주려는 마음속에 부모 자신도 알아차리지 못한 두려움이 섞여 있다는 것.저자는 19년간 부모와 학생을 상담해 온 경험에 교육학과 의학 연구의 관점을 더한다. 특히 경쟁과 비교를 당연하게 배우며 성장한 8090 세대가 부모가 된 뒤에도 그 생존 방식을 반복하는 과정을 짚는다. 나에게는 이 책의 제목보다 '사랑이라는 이름의 불안'이라는 부제가 더 직접적으로 다가왔다. 사랑과 불안은 분명 다른 감정인데, 실제 양육에서는 둘을 구별하기가 생각보다 어려울 것 같았다.

🔖 "결국 당신이 먼저 살아야 아이도 산다."처음에는 부모 자신의 삶을 먼저 생각하라는 말이 조금 낯설었다. 아이를 위해 희생하는 것이 당연한 책임처럼 여겨지는 사회에서 자기 삶을 돌보라는 말은 쉽게 오해받을 수도 있다. 그런데 책은 희생 자체보다 그 안에 숨어 있는 기대를 들여다본다. 내가 포기한 것들을 아이의 성공으로 보상받으려 한다면, 그 무게는 누구에게 돌아갈까. 부모의 헌신을 무조건 아름답다고만 볼 수 없는 이유가 여기에 있다.


🔖 "관리를 멈추고 연결을 선택하는 것." 아이의 얼굴보다 숙제와 진도를 먼저 확인하는 장면을 읽으면서 관리와 관심의 경계가 어디인지 생각했다. 부모에게는 필요한 점검이지만 아이에게는 끊임없이 평가받는 시간일 수 있다. 그렇다고 모든 개입을 통제로 볼 수는 없을 것이다. 아이가 실제로 도움을 필요로 하는 순간도 있으니까. 내가 붙잡게 된 것은 행동 자체보다 그 행동을 시작하게 만든 이유였다.


🔖 아이의 성적이 부모의 능력을 증명하는 결과가 되는 순간, 칭찬조차 다른 의미를 갖기 시작한다. 좋은 결과에는 기뻐하고 기대에 못 미치면 실망하는 일 자체를 문제 삼기는 어렵다. 다만 그런 반응이 반복될 때 아이는 무엇을 배우게 될까. 자신이 좋아하는 일을 찾기보다 부모가 만족할 결과부터 계산할지도 모른다. 부모 자신의 부족함을 인정하는 태도를 강조하는 이유도 이해된다.


🔖 아이가 대답을 망설이거나 문제를 해결하지 못할 때, 먼저 답을 알려 주는 편이 빠르고 편할 수 있다. 하지만 그 짧은 침묵이 아이에게는 자기 생각을 만들어 가는 시간일지도 모른다. 책에서 말하는 기다림은 방치와는 다르다. 도움이 필요한 순간을 외면하지 않으면서도 아이가 스스로 해 볼 자리를 남겨 두는 것이다. 말은 간단하지만 실제 상황에서는 그 경계를 판단하기 어려울 듯하다. 


📌 경쟁적인 교육 환경이 그대로인 상황에서 부모 개인의 태도 변화만으로 얼마나 달라질 수 있을까. 사회 구조의 문제를 짚은 만큼 현실적인 제약도 조금 더 다뤘다면 좋았겠다. 그럼에도 아이를 바꾸기 전에 자신의 불안을 살펴보라는 관점은 설득력이 있었다. 좋은 부모가 되는 방법보다 아이와 어떤 사람으로 마주할 것인가를 고민하는 독자들이 읽어 주었으면 한다. 당신은 아이를 위해 무엇을 해 주기 전에, 아이가 지금 어떤 마음인지 먼저 물어본 적이 있는가.


]]>https://image.aladin.co.kr/product/40335/7/cover150/k012131895_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=403350742대한제국서평『사람을 읽는 힘, 사기열전』- 사람을 알아보는 눈과 나를 지키는 지혜,2천 년 전의 선택에서 오늘의 인간관계를 들여다보다 - [사람을 읽는 힘, 사기열전 - 2천 년 전 고전에서 배우는 70가지 인생 수업]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17586615Thu, 22 Oct 2026 16:11:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17586615사람을 읽는 힘, 사기열전 - 2천 년 전 고전에서 배우는 70가지 인생 수업
김태현 지음, 사마천 원작 / 리텍콘텐츠 / 2026년 10월

『사람을 읽는 힘, 사기열전』- 사람을 알아보는 눈과 나를 지키는 지혜,2천 년 전의 선택에서 오늘의 인간관계를 들여다보다
✍🏻 저자 : 김태현 | 원작 : 사마천🏢 출판사 : 리텍콘텐츠

📓 사람을 잘 읽는다는 것은 상대의 속마음을 알아채는 능력일까. 아니면 겉으로 드러난 행동만으로 판단하지 않는 태도일까.저자는 사마천이 기록한 70편의 열전을 일곱 가지 주제로 나누어 오늘의 언어로 풀어낸다. 복수와 야망, 우정과 배신, 권력과 몰락이 이어지는 가운데 인물들은 좀처럼 선인과 악인으로 깔끔하게 구분되지 않는다. 한 사람의 뛰어난 능력이 다른 순간에는 위험한 결함이 되기도 한다.나는 이 책을 읽으며 누가 성공했는지보다 그 사람이 무엇을 지키려 했고, 어떤 순간에 판단을 그르쳤는지를 더 살펴보고 싶어졌다.


📖 범저는 억울한 누명으로 죽음 직전까지 내몰렸다가 진나라의 재상이 된다. 자신을 도운 사람에게 은혜를 갚고, 모욕한 사람에게는 복수했다. 그 집요함을 이해하지 못할 것은 아니다. 다만 권력을 얻은 뒤에도 과거의 원한에서 벗어나지 못하는 모습은 씁쓸하다. 채택이 물러날 때를 이야기하자 비로소 다른 선택이 가능해진다. 나는 성공보다 그 이후가 더 어렵다는 생각을 한다. 어렵게 얻은 것을 내려놓는 일이 과연 누구에게 쉬울까. 범저에게는 그 판단이 또 하나의 생존이었다.

一飯之德必償，睚眦之怨必報。

한 끼 밥을 대접받은 은혜라도 반드시 갚았고, 흘끔 노려본 조그만 원한이라도 반드시 보복하였다-범저·채택 열전 (范雎蔡澤列傳)  중에서 
⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ 


📖 관중은 자신을 알아준 사람으로 포숙아를 이야기한다. 가난 때문에 이익을 더 가져갔을 때도, 벼슬길에서 실패했을 때도 포숙아는 눈앞의 행동만으로 친구를 재단하지 않았다. 그렇다고 모든 잘못을 감싸는 우정은 아니었다. 오히려 관중의 능력을 인정하고 자신보다 높은 자리에 오르도록 도왔다. 서로를 안다고 말하면서도 상대의 사정을 얼마나 헤아리고 있을까. 누군가를 알아본다는 말에는 생각보다 큰 책임이 따른다.

生我者父母，知我者鮑子也。

나를 낳아준 이는 부모이지만, 나를 알아준 이는 포숙아이다.-관·안 열전 (管晏列傳) 중에서 
⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ 


📖 백기는 전쟁에서 뛰어난 능력을 보였지만 군주의 의심을 피하지 못했다. 반면 왕전은 막대한 병력을 지휘하면서도 재물을 요구해 자신의 야심이 왕권을 향하지 않는다는 신호를 보냈다. 두 장군의 차이를 단순히 처세의 성공과 실패로만 읽기는 어렵다. 백기가 저지른 학살과 권력의 횡포까지 함께 보아야 하기 때문이다. 왕전의 선택 역시 마냥 본받을 일인지 망설여진다. 뛰어난 사람이 살아남기 위해 자신의 의도까지 계산해야 했던 시대. 그 불안한 권력의 구조가 더 눈에 들어온다.

君疑臣則臣必死，臣疑君則君必危。

군주가 신하를 의심하면 신하는 반드시 죽고, 신하가 군주를 의심하면 군주는 반드시 위태로워진다.-백기·왕전 열전 (白起王翦列傳) 중에서 
⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ 


📖 사마천은 이릉을 변호하다 궁형을 당했고, 감당하기 어려운 치욕 속에서도 역사 기록을 이어갔다. 아버지에게서 이어받은 뜻과 아직 쓰지 못한 사람들의 이야기가 있었기 때문이다. 여기서 나는 살아남았다는 사실보다 무엇을 위해 살아남았는지를 보게 된다. 승자만이 아니라 패배자와 억울한 사람까지 기록한 그의 시선은 자신의 고통과도 무관하지 않아 보인다. 그렇다고 고통이 반드시 위대한 결과를 낳는다고 말하고 싶지는 않다. 

述往事，思來者。

지난 일을 서술하여, 앞으로 올 사람들을 생각한다.-태사공 자서 (太史公自序) 중에서 
⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ ⧉ 
📌 방대한 열전을 현대적 교훈으로 압축한 만큼, 인물들의 모순과 시대적 조건을 더 오래 들여다보고 싶은 순간도 있었다. 특히 살아남은 사람의 선택을 지혜로만 평가하면 권력이 만들어 낸 부당함을 놓칠 수 있다.그럼에도 인간관계와 성공의 기준을 다시 살펴보고 싶은 독자라면 꼭 읽어주길 바란다. 나는 아직 사마천이 남긴 질문 앞에 있다. 사람을 알아보는 눈과 나 자신을 지키는 판단은 언제나 같은 방향을 향할까.




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40315/40/cover150/k032131586_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=403154016대한제국서평『지상의 모든 심리: 타인을 읽는 시간』- 타인을 이해한다는 것은 어디까지 가능할까,나와 다른 마음을 마주하는 열두 가지 시선 - [지상의 모든 심리 - 타인을 읽는 시간]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17585132Wed, 21 Oct 2026 20:52:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17585132지상의 모든 심리 - 타인을 읽는 시간
김성규 지음 / 책이라는신화 / 2026년 09월

『지상의 모든 심리: 타인을 읽는 시간』- 타인을 이해한다는 것은 어디까지 가능할까,나와 다른 마음을 마주하는 열두 가지 시선
✍🏻 저자: 김성규🏢 출판사: 책이라는신화

🎯 사람의 마음을 안다는 말은 생각보다 쉽게 쓰인다. 누군가의 행동을 보고 성격을 짐작하거나, 몇 마디 대화만으로 그 사람을 이해했다고 여기기도 한다. 나 역시 심리학이 사람의 행동에 어느 정도 설명을 붙여줄 수 있다고 생각했다. 타인을 읽는다는 것이 그 사람을 정확하게 파악하는 일일까. 아니면 내가 알고 있다고 믿었던 판단을 의심하는 일에 더 가까울까.저자는 성격과 자존감에서 시작해 공황장애, 트라우마, 적대적 반항 장애, 외로움과 죽음까지 인간의 심리를 열두 가지 주제로 나누어 살핀다. 죽음심리학과 영화 비평을 연구해온 저자답게 영화 속 인물과 현실의 심리 현상을 연결하는 방식도 눈에 띈다. 사람을 이해하기 위한 책이면서 동시에 사람을 얼마나 쉽게 오해할 수 있는지 돌아보게 하는 책일 것 같았다.


🏷️ 성격은 쉽게 바뀌지 않지만 성품은 달라질 수 있다는 구분이 흥미롭다. 나는 평소 성격이 좋다거나 나쁘다는 말을 별다른 의심 없이 받아들였는데, 생각해보면 타고난 기질과 살아가며 선택하는 태도는 같은 것이 아니다. 어떤 사람이 예민하다는 이유만으로 그 사람의 인격까지 판단할 수 있을까. 자신의 기질을 인정하는 일과 그것을 핑계로 행동을 정당화하는 일 사이에도 분명한 차이가 있다.


🏷️ 공황장애를 개인의 정신적 문제로만 바라보지 않는 대목에서는 시선이 조금 달라진다. 책은 한국 사회의 중년층이 감당하는 직장과 가정의 책임, 지속적인 스트레스에 주목한다. 물론 사회적 압박만으로 모든 공황장애를 설명할 수는 없을 것이다. 다만 누군가의 불안을 의지가 약해서 생긴 문제처럼 취급하는 태도는 다시 생각할 필요가 있다. 겉으로 평범한 일상을 유지하는 사람에게도 감당하기 어려운 시간이 있을 수 있다. 

🏷️ 악성 댓글을 다룬 부분에서는 분노가 얼마나 손쉽게 타인을 향하는지 보게 된다. 영화 《소셜포비아》와 연결되는 이야기는 온라인에서 던진 말이 화면 밖의 실제 사람에게 닿는다는 사실을 환기한다. 나는 특히 비난하는 사람이 자신의 열등감이나 불만을 공격으로 바꾸는 과정에 주목했다. 그렇다고 모든 악플을 낮은 자존감 하나로 설명할 수 있을지는 의문이다. 분명한 것은 감정의 원인을 이해하는 일이 가해 행동을 용인하는 근거가 될 수 없다는 점이다.


🏷️ 죽음을 다루는 마지막 장에서는 앞서 읽은 심리 이야기들이 조금 다른 방향으로 이어진다. 영화 《리빙: 어떤 인생》을 통해 죽음을 인식한 사람이 자신의 일상을 다시 선택하는 모습을 살핀다. 나는 죽음을 생각하면 누구나 삶을 더 충실하게 살게 된다는 식의 설명에는 선뜻 동의하기 어렵다. 두려움 때문에 오히려 현재를 잃어버릴 수도 있기 때문이다. 그렇지만 시간이 무한하지 않다는 사실 앞에서 지금의 선택을 다시 묻게 되는 것은 이해할 수 있다. 


📌 이책은 심리학을 사람을 분류하는 도구보다 이해의 출발점으로 다룬다는 데 있다. 다만 열두 가지 주제에 영화와 심리 현상을 함께 담다 보니 일부 문제는 더 깊은 설명이 필요해 보인다. 특히 정신질환과 사회적 행동을 연결할 때는 개인마다 다른 조건을 충분히 고려해야 한다. 그럼에도 타인을 쉽게 판단했던 자신의 시선을 점검하고 싶은 독자라면 읽어보길 바란다. 나 역시 누군가를 이해했다고 말하기 전에 무엇을 아직 모르는지부터 살펴보게 된다.




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40127/86/cover150/k872131869_2.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=401278624대한제국서평『너를 만날 일 없기에 해주는 막말』- 위로 대신 불편한 진실을 건네는 책,익숙한 핑계를 걷어내고 내 판단의 자리를 찾아가는 이야기 - [너를 만날 일 없기에 해주는 막말]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17583914Wed, 21 Oct 2026 08:01:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17583914너를 만날 일 없기에 해주는 막말
이원주 지음 / 드러커마인드 / 2026년 09월

『너를 만날 일 없기에 해주는 막말』- 위로 대신 불편한 진실을 건네는 책,익숙한 핑계를 걷어내고 내 판단의 자리를 찾아가는 이야기
✍🏻 저자 : 이원주🏢 출판사 : 드러커마인드
🎯 제목부터 상당히 직설적이다. 책의 내용을 살펴볼수록 막말이라는 표현보다 그 말을 건네는 이유에 관심이 간다. 위로가 필요한 순간도 있지만, 위로받고 나서도 상황이 달라지지 않는다면 무엇을 다시 살펴봐야 할까. 20년간 직장생활을 해온 공인회계사  저자가 관찰한 사람들의 선택과 행동을 따라가며, 내가 당연하게 여겼던 판단에도 의문을 가져보고 싶었다.


📢 “자기 인식에서 중요한 건 확정이 아니라 확장이야.”자신을 잘 안다는 말이 언제부터 자신을 제한하는 이유가 되었을까. 성격이나 과거의 경험을 설명하다 보면 어느새 '나는 원래 이런 사람'이라는 결론에 도착한다. 나 역시 자기 이해와 자기 규정을 얼마나 구분하고 있는지 돌아보게 된다. 물론 모든 한계를 의지만으로 넘어설 수는 없다. 다만 바꿀 수 없는 조건과 아직 시도하지 않은 가능성은 다른 문제다. 익숙한 자기 설명이 편리한 방패가 되는 순간을 경계해야겠다. 


📢 “질문의 격을 높이는 진짜 이유는 남에게 의존하기 위해서가 아니라, 자기 결정권을 확보하기 위해서야.”모르는 것을 묻는 태도 자체가 문제일 수는 없다. 다만 질문하기 전에 어디까지 생각했는지는 분명 차이를 만든다. 저자가 강조하는 가설이 담긴 질문은 정답을 요구하기보다 자신의 판단을 검증받는 방식에 가깝다. 그렇다고 모든 질문에 완성된 분석이 필요한 것은 아닐 것이다. 처음 배우는 사람에게는 질문 자체가 출발점이기도 하니까. 내가 주목한 것은 질문의 형식보다 그 안에 담긴 책임감이다. 답을 얻은 뒤에도 판단의 주체가 나인지 살펴볼 일이다.


📢 “남의 먼지를 터는 데 뇌를 쓰지 말고, 그 에너지를 다른 사람의 가능성을 발굴하는 데 써서 판을 키워봐.”누군가의 부족한 점은 의외로 쉽게 발견된다. 반대로 그 사람이 잘할 수 있는 일을 찾아내려면 조금 더 살펴봐야 한다. 책에서 말하는 현미경과 망원경의 차이가 흥미로운 이유다. 그렇지만 가능성을 본다는 말이 잘못을 무조건 덮어주라는 뜻은 아닐 것이다. 필요한 비판은 하되, 상대를 결점 하나로 규정하지 않는 태도에 가깝다. 나는 사람을 평가할 때 무엇을 먼저 보고 있는가.


📢 “네 하루를 네가 지휘할 때, 비로소 그때부터야 시장은 너를 주인으로 대접하기 시작할 거야.”하루 종일 바쁘게 움직였다는 사실만으로 성장했다고 말할 수 있을까. 주어진 업무를 성실하게 처리하는 것과 일의 방향을 스스로 판단하는 것은 다르다. 특히 AI가 반복적인 실행을 빠르게 대신하는 환경에서는 무엇을 할지 결정하는 능력이 더 중요해 보인다. 다만 조직 안에서 모든 시간을 마음대로 통제할 수는 없다. 내가 이해한 주도권은 지시를 거부하는 자유가 아니라, 주어진 조건에서도 판단을 포기하지 않는 태도다. 

📌 이 책의 거친 말투가 모든 독자에게 편하게 받아들여지지는 않을 것이다. 개인의 태도와 선택을 강조하는 만큼 조직의 구조적 문제나 불공정한 환경까지 개인의 책임으로 읽힐 여지도 있다. 그런 점은 구분해서 받아들이고 싶다. 그렇지만 20년간 사람과 조직을 관찰해 온 저자의 직설에는 쉽게 외면하기 어려운 질문이 담겨 있다. 위로보다 자신의 행동을 점검할 단서가 필요한 독자라면 꼭 읽어주길 바란다. 



]]>https://image.aladin.co.kr/product/40272/92/cover150/k342131383_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=402729297대한제국서평『왕초보를 위한 한입 일본어 초급 1』- 외운 일본어에서 내가 직접 말하는 일본어로,아는 문법과 실제로 입 밖에 나오는 문장 사이에는 생각보다 큰 거리가 있다. - [왕초보를 위한 한입 일본어 초급 1 - 배운 문법으로 내 문장을 말하게 되는 일본어]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17578418Sun, 18 Oct 2026 13:01:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17578418왕초보를 위한 한입 일본어 초급 1 - 배운 문법으로 내 문장을 말하게 되는 일본어
오겡끼홈스쿨 지음 / 모티브 / 2026년 09월

『왕초보를 위한 한입 일본어 초급 1』- 외운 일본어에서 내가 직접 말하는 일본어로,아는 문법과 실제로 입 밖에 나오는 문장 사이에는 생각보다 큰 거리가 있다.
✍🏻 저자 : 오겡끼홈스쿨(최인영)🏢 출판사 : 모티브


🎯 일본어는 한국어와 어순이 비슷하다는 이유로 처음에는 비교적 쉽게 접근할 수 있는 언어다. 그런데 동사의 활용이 늘어나고 조사의 쓰임이 달라지기 시작하면, 단어를 알고 있어도 문장 하나를 완성하는 일이 쉽지 않다. 『왕초보를 위한 한입 일본어 초급 1』을 살펴보면서 내가 먼저 주목한 것은 문법의 양보다 그것을 직접 말하게 만드는 학습 방식이다.저자 오겡끼홈스쿨(최인영)은 일본 유학과 현지 직장 생활, 다양한 일본어 교육 경험을 바탕으로 학습자가 문법을 알고도 말하지 못하는 문제에 집중해 왔다. 이 책 역시 설명을 읽고 정답을 확인하는 공부에서 벗어나, 배운 문법으로 자신의 문장을 만드는 과정에 무게를 둔다.


🌸  첫 강의 です・ですか에서 출발해 부정형, 조사, 지시어, 동사의 시제와 형용사 활용으로 이어지는 순서가 눈에 들어온다. 처음부터 복잡한 표현을 제시하기보다 문장이 만들어지는 기본 구조를 하나씩 확장하는 방식이다. 특히 형태 파헤치기와 간결한 설명은 문법을 무작정 암기하기 전에 구성 원리를 확인하도록 돕는다. 나는 일본어를 처음 배우는 사람에게 낯선 용어를 많이 아는 것보다 짧은 문장이 왜 그렇게 만들어지는지 이해하는 과정이 먼저 필요하다고 본다.


🌸 이 책의 중심에는 문법 하나를 배우고 50개의 문장을 만들어보는 연습이 있다. 핵심 단어를 익힌 다음 한국어 문장을 일본어로 바꾸고, 다시 힌트 없이 30개의 문장을 말하도록 구성했다. 단어의 뜻을 기억하는 것과 그 단어를 적절한 위치에 넣어 문장을 완성하는 일은 분명 다르다. 특히 정답을 보기 전에 소리 내어 말하도록 유도하는 부분이 실용적이다. 


🌸 교재에 수록된 10개 문장 외에 QR코드로 제공되는 추가 문장과 원어민 음성은 혼자 공부할 때 활용할 수 있는 장치다. 한국어 문장을 듣고 일본어로 바꾸는 연습은 눈으로 문장을 읽을 때와 다른 반응을 요구한다. 답을 확인하기 전에 머릿속에서 문장 구조를 조합해야 하기 때문이다. 여기에 발음과 표현의 차이를 다루는 깨알지식이 더해진다. 다만 음성 자료가 준비되어 있다는 사실만으로 말하기가 익숙해지는 것은 아니다. 


🌸 마지막 30강은 앞에서 배운 문법과 단어를 다시 불러오는 전체 복습으로 구성되어 있다. 1강부터 29강까지 QR코드로 제공했던 문장도 모아 놓아 학습 내용을 연결해서 확인할 수 있다. 코니 메모 단어장에는 발음과 표현의 주의점이 정리되어 있고, 답안지와 형용사 활용표도 함께 제공된다. 스티커로 학습 진행 상황을 표시하는 방식은 작은 보조 장치다. 나는 이런 부록들이 단순히 공부할 분량을 늘리기보다 필요한 부분을 다시 찾아보는 데 활용될 수 있다고 생각한다.


📌 문법을 얼마나 많이 아는가보다 배운 표현을 실제로 사용할 수 있는가에 집중한다. 다만 반복해서 문장을 만드는 구성은 학습자에 따라 단조롭게 느껴질 수 있고, 자유로운 대화 능력까지 이 한 권으로 해결하기는 어렵다. 그럼에도 기초 문장을 스스로 구성하는 연습이 필요한 초보자와 일본어 공부를 다시 시작하려는 독자에게는 살펴볼 만한 교재다. 일본어를 외우는 데서 멈춰 있었던 독자라면, 이번에는 자신이 직접 만든 문장으로 공부를 이어가 보면 어떨까.



]]>https://image.aladin.co.kr/product/40135/41/cover150/k162131162_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=401354110대한제국서평『명화와 함께 100일 영어 필사 : 책읽는소녀 편』그림을 바라보고 문장을 옮겨 쓰며 나에게 돌아오는 하루 10분 - [명화와 함께 100일 영어 필사 : 책읽는소녀 편]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17577232Sat, 17 Oct 2026 17:26:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17577232명화와 함께 100일 영어 필사 : 책읽는소녀 편
Just Space 지음 / 더블:엔 / 2026년 10월

『명화와 함께 100일 영어 필사 : 책읽는소녀 편』그림을 바라보고 문장을 옮겨 쓰며 나에게 돌아오는 하루 10분
✍🏻 저자 : Just Space🏢 출판사 : 더블:엔

🎯 책을 읽는 사람의 모습은 어딘가 조용하다. 그림 속 인물이 어떤 이야기를 읽고 있는지 알 수 없는데도 그 순간만큼은 다른 세계에 들어가 있는 듯 보인다. 영어 필사라고 하면 문장을 익히고 표현을 기억하는 공부를 떠올리기 쉽다. 명화를 감상하고, 문학 속 문장과 사상가들의 말을 읽고, 그것을 손으로 옮겨 적는 시간. 하루 10분이라는 분량도 부담스럽지 않다.100일 동안 같은 방식으로 책을 펼친다면 무엇이 달라질까. 영어 문장에 익숙해지는 것과 그림을 바라보는 시간이 서로 어떤 관계를 맺을지도 궁금했다. 


🖼️ 르누아르, 모네, 마티스, 프라고나르, 칼 라르손의 그림이 영어 문장과 함께 놓인다. 같은 책 읽는 모습이라도 화가가 바라본 순간은 저마다 다를 것이다. 나는 그림 속 소녀가 읽는 책의 내용보다 책을 읽는 동안 주변과 잠시 떨어져 있는 듯한 모습에 먼저 시선이 간다. 책장을 넘기는 손과 고개를 숙인 자세만으로도 하나의 이야기가 만들어진다. 그림을 감상하는 시간과 영어를 쓰는 시간이 꼭 별개의 활동일 필요는 없겠다는 생각이 든다.


🖼️ DAY 019에서 에머슨은 행복을 나누는 일을 향수를 뿌리는 것에 비유한다. 다른 사람에게 건네는 향기가 자신에게도 닿는다는 표현이 재미있다. 그런데 DAY 047의 오스카 와일드는 시선을 자기 자신에게 돌린다. 자신을 사랑하는 것이 평생에 걸친 로맨스의 시작이라는 말. 남에게 베푸는 마음과 자신을 돌보는 태도가 서로 멀리 떨어져 있지 않다. 두 문장을 나란히 생각하다 보면 나는 다른 사람에게 친절하면서 정작 나 자신에게는 어떤 말을 건네고 있는지 돌아보게 된다.


🖼️ DAY 065에는 헤르만 헤세의 『싯다르타』가 등장한다. 지식은 전달할 수 있지만 지혜는 가르칠 수 없다는 문장이다. 영어 필사책에서 이 구절을 만나는 일이 묘하다. 문장을 정확히 옮겨 적는다고 그 안의 지혜까지 내 것이 되는 것은 아니기 때문이다. 그렇다면 반복해서 쓰는 일에는 어떤 의미가 있을까. 나는 필사가 이해를 보장하는 활동이라기보다 이미 알고 있다고 생각한 말을 다시 의심해 보는 과정일 수도 있겠다고 본다. 


🖼️ DAY 100은 『오즈의 마법사』에서 도로시가 집으로 돌아오는 장면이다. 낯선 세계를 여행한 아이가 엠 이모의 품에 안겨 집에 돌아와 기쁘다고 말한다. 100일의 끝에 거창한 성공이나 새로운 결심이 아니라 귀환의 장면을 배치한 점이 흥미롭다. 앞서 만난 수많은 문장과 그림을 지나 다시 자신의 자리로 돌아오는 흐름처럼 읽힌다. 


📌 이 책의 매력은 영어 학습을 하나의 성과로만 다루지 않는 구성에 있다. 다만 문학작품의 일부 문장을 발췌하는 방식이기에 원작의 맥락까지 충분히 이해하기는 어렵다. 마음에 걸리는 구절이 있다면 원작으로 돌아가 보는 독서가 필요하겠다. 하루 10분이라는 시간도 영어 실력의 빠른 향상을 기대하기보다는 꾸준히 읽고 쓰는 습관에 어울린다. 나는 이 책을 많은 양의 영어를 공부하려는 사람보다 그림과 문장을 천천히 즐기고 싶은 독자가 읽어주길 바란다.여러분이라면 100일의 기록 중 어떤 문장을 가장 먼저 자신의 손글씨로 옮기고 싶으신가요?



]]>https://image.aladin.co.kr/product/40278/90/cover150/k242131482_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=402789082대한제국서평『최면, 무의식의 문을 열다』- 내가 바꾸려 했던 것은 습관일까, 그 습관을 만든 기억일까,의지로 설명되지 않는 마음의 움직임을 따라가다 - [최면, 무의식의 문을 열다 - 뇌과학으로 다시 읽는 최면과 치유]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17575906Fri, 16 Oct 2026 21:08:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17575906최면, 무의식의 문을 열다 - 뇌과학으로 다시 읽는 최면과 치유
백형진 지음 / 나무와바다 / 2026년 09월

『최면, 무의식의 문을 열다』- 내가 바꾸려 했던 것은 습관일까, 그 습관을 만든 기억일까,의지로 설명되지 않는 마음의 움직임을 따라가다
✍🏻 저자 : 백형진🏢 출판사 : 나무와바다


🎯 최면이라는 단어를 들으면 누군가의 암시에 따라 의식을 잃거나 자신의 의지와 무관하게 행동하는 장면부터 떠오른다. 심리상담가이자 최면 전문가인 저자는 그런 통념과 다른 방향에서 이야기를 시작한다.고치고 싶어도 반복되는 습관, 이유를 정확히 설명하기 어려운 불안, 이미 지나간 일인데도 비슷한 상황에서 되살아나는 감정. 이런 반응을 의지의 부족만으로 설명할 수 있을까.책은 무의식이라는 영역을 통해 그 질문에 접근한다. 특히 어린 시절의 경험과 현재의 행동이 어떻게 연결되는지, 최면이 그 연결을 살피는 데 어떤 역할을 하는지 궁금해 졌다


🌀  저자는 스스로 변화를 원한다면 마음속 내적표상을 바꿀 수 있다고 설명한다. 여기서 내적표상은 경험을 받아들이고 해석하면서 형성된 마음속의 그림에 가깝다. 같은 일을 겪어도 서로 다르게 반응하는 이유를 생각하면 이해되는 부분이 있다. 다만 무의식이 행동에 영향을 준다는 설명과 그 영향을 실제로 바꿀 수 있다는 주장은 구분해서 읽게 된다.


🌀 감나무 비유는 어린 시절의 경험이 시간이 지나며 어떻게 굳어지는지 보여준다. 처음에는 작은 씨앗이지만 뿌리가 깊어지면 쉽게 뽑을 수 없는 나무가 된다는 설명이다. 저자는 타고난 기질과 성장 환경을 구분하면서 부모의 양육 방식이 성격 형성에 미치는 영향도 짚어준다. 그렇다면 지금 반복되는 반응 중 얼마나 많은 부분이 과거에서 비롯되었을까. 어린 시절의 영향은 살펴볼 필요가 있지만, 현재의 선택까지 모두 과거로 설명하고 싶지는 않다.


🌀 선택적 집중이 최면 유도의 핵심 원리로 등장한다. 저자는 마이클 펠프스의 사례를 통해 집중력이 특정 목표에 주의를 모으는 과정을 설명하고, 이를 최면 상담과 연결한다. 흥미로운 것은 최면을 특별한 능력보다 주의를 조절하는 과정으로 다룬다는 점이다. 권위적인 지시와 자율성을 존중하는 암시를 구분하는 대목도 눈여겨볼 만하다.


🌀 저자는 무의식을 경험과 기억이 저장되는 창고에 비유한다. 이어지는 치유적 최면 퇴행에서는 현재의 감정을 따라 과거의 경험을 탐색하고, 당시의 자신을 새로운 시선으로 이해하는 과정을 다룬다. 과거에 일어난 사건 자체는 바뀌지 않는다. 달라질 수 있는 것은 그 사건을 바라보는 지금의 해석이다. 다만 최면 중 떠오른 기억이 반드시 실제 사건을 정확히 재현하는 것은 아니다. 기억을 새롭게 이해하는 일과 사실을 확인하는 일은 별개로 두어야 한다.


📌 저자는 오랜 상담 경험을 바탕으로 최면을 신비한 현상이 아닌 내면을 살피는 방법으로 설명한다. 다만 의식과 무의식의 비율, 어린 시절의 결정적 영향, 최면의 치료 효과를 설명하는 부분에서는 과학적 근거와 개인차를 더 엄밀하게 구분했더라면 좋았겠다. 심리상담과 최면에 관심이 있지만 선뜻 접근하지 못했던 독자가 읽어주길 바란다. 내 마음을 이해하는 일은 어디에서 시작해야 할까.



]]>https://image.aladin.co.kr/product/40149/23/cover150/k792131565_2.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=401492334대한제국서평『질주하는 세계』-지구의 탄생부터 특이점 신화까지, 속도는 어떻게 세계를 바꾸는가,질주하는 세계, 빠름이 발전이라는 믿음에 대하여 - [질주하는 세계 - 지구의 탄생부터 특이점 신화까지, 속도는 어떻게 세계를 바꾸는가]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17574602Fri, 16 Oct 2026 01:51:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17574602질주하는 세계 - 지구의 탄생부터 특이점 신화까지, 속도는 어떻게 세계를 바꾸는가
바츨라프 스밀 지음, 이한음 옮김 / 웅진지식하우스 / 2026년 09월


『질주하는 세계』-지구의 탄생부터 특이점 신화까지, 속도는 어떻게 세계를 바꾸는가,질주하는 세계, 빠름이 발전이라는 믿음에 대하여 Speed: How It Explains the World 
✍🏻 저자 : 바츨라프 스밀 Vaclav Smil ✍🏻 옮긴이 : 이한음🏢 출판사 : 웅진지식하우스

🎯 세상은 갈수록 빨라진다고들 한다. 인공지능은 하루가 다르게 발전하고, 새로운 기술이 등장할 때마다 이전의 질서가 곧 사라질 것처럼 이야기한다. 나 역시 변화의 속도가 빨라졌다는 말을 별다른 의심 없이 받아들여 왔다. 지구의 탄생과 생명의 진화, 인간의 이동, 산업혁명, 인공지능의 미래까지 하나의 책에서 다룬다는 구성이 처음에는 다소 방대하게 느껴졌다. 서로 다른 시간의 척도를 가진 현상들을 과연 하나의 기준으로 비교할 수 있을까. 숫자로 세계를 설명해 온 저자가 이번에는 우리가 당연하게 여기는 '빠름'을 어떻게 해석할지 궁금했다.


🔖 “종의 형성은 본질적으로 복잡한 과정이지만, 한 가지 단순한 요인인 시간은 이 변화의 상당량을 설명한다.”진화라는 말을 들으면 아주 긴 시간에 걸쳐 생명이 조금씩 발전하는 모습을 떠올린다. 그러나 종의 출현과 멸종은 그렇게 일정한 속도로 진행되지 않는다. 수백만 년에 걸쳐 형성된 다양성이 급격히 무너지기도 하고, 새로운 종이 예상보다 빠르게 나타나기도 한다. 인간이 정한 시간의 단위로 생명의 변화를 재단하는 일이 얼마나 제한적인지 생각하게 된다. 진화의 방향을 발전이라는 말 하나로 설명하기도 어렵다.


🔖 “크로스컨트리 스키는 당연히 스케이트나 알파인 스키보다 더 빠를 수가 없다.”같은 인간의 이동이라도 속도는 신체 능력만으로 결정되지 않는다. 얼음과 눈의 상태, 사용하는 장비, 움직이는 방식이 달라지면 가능한 속도도 달라진다. 스케이트와 스키의 기록을 비교하는 대목에서 내가 당연하게 여기던 최고 속도라는 기준이 조금 애매해졌다. 가장 빠른 기록만으로 이동 능력을 평가한다면 그 기록을 가능하게 만든 조건은 어디로 사라질까. 숫자는 명확하지만 숫자가 만들어지는 과정까지 단순한 것은 아니다.


🔖 전근대 사회의 경제성장은 한 사람이 평생을 살아도 알아차리기 어려울 만큼 느렸다. 농업 생산력과 노동력, 운송 수단의 한계가 문명의 성장 속도를 제한했다. 그렇다면 산업혁명 이후에는 모든 것이 갑자기 달라졌을까. 증기기관이 등장하고 기계가 인간의 노동을 대신하기 시작했지만 새로운 기술이 사회 전체에 퍼지는 데에는 오랜 시간이 필요했다. 발명의 순간과 실제 생활이 바뀌는 순간 사이에 존재하는 시간을 나는 너무 쉽게 생략해 왔던 것 같다.


🔖 1958년 취항한 보잉 707과 오늘날의 여객기는 순항 속도에서 큰 차이가 없다. 그동안 개선된 것은 주로 연료 효율과 운항 기술이다. 그런데 우리는 여전히 모든 기술이 끝없이 빨라질 것처럼 미래를 이야기한다. 인공지능의 특이점 전망도 그런 기대와 무관하지 않다. 스밀은 기술 발전 자체를 부정하기보다 실현 가능성과 물리적 한계를 따져 묻는다. 


📌 『질주하는 세계』는 속도를 찬양하거나 무조건 늦추자고 주장하는 책이 아니다. 오히려 빠름이 가져온 성취와 그에 따른 비용을 함께 보게 한다. 다만 방대한 수치와 사례가 이어지면서 개별 현상들이 하나의 문제의식으로 연결되는 과정은 독자가 직접 짚어야 하는 부분도 있다. 기술의 발전을 곧 삶의 발전으로 받아들여 온 독자라면 꼭 읽어주길 바란다. 나는 아직도 어떤 속도까지가 우리에게 필요한 발전인지 쉽게 답하지 못하겠다.




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40315/58/cover150/8901300656_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=403155821대한제국서평『철학하는 영어 필사 - 세네카, 흔들림 없는 삶의 태도』- 흔들리는 세상에서 내 삶의 기준을 다시 묻다 - [철학하는 영어 필사 - 세네카, 흔들림 없는 삶의 태도]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17573870Thu, 15 Oct 2026 19:23:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17573870철학하는 영어 필사 - 세네카, 흔들림 없는 삶의 태도
루키우스 안나이우스 세네카 지음, 노윤기 옮김 / 베이직북스 / 2026년 10월


『철학하는 영어 필사 - 세네카, 흔들림 없는 삶의 태도』- 흔들리는 세상에서 내 삶의 기준을 다시 묻다 
✍🏻 저자 : 루키우스 안나이우스 세네카 Lucius Annaeus Seneca✍🏻 옮긴이 : 노윤기🏢 출판사 : 베이직북스

🎯영어 필사와 고대 로마 철학자의 사상이 한 권에 담겨 있다는 점. 영어 문장을 따라 쓰는 일과 삶을 돌아보는 일이 얼마나 자연스럽게 이어질 수 있을까. 철학은 어렵고 영어는 정확해야 한다는 생각부터 앞선다.그런데 세네카가 살았던 시대를 떠올리면 이야기가 달라진다. 질병과 유배, 권력의 중심과 몰락을 겪었던 사람이 흔들리지 않는 마음을 이야기한다. 평온한 곳에서 삶의 태도를 논한 것이 아니라는 사실이 그의 문장을 다르게 읽게 한다.책은 스토아 철학을 바탕으로 행복과 시간, 운명과 마음의 평정을 다루는 문장들을 100일의 필사 과정에 배치했다. 영문과 한글 해석, 어휘와 구문 설명, 필사 공간이 함께 놓여 있다. 하루 한 장이라는 구성이지만 반드시 순서대로 읽어야 하는 것도 아니다.나는 그중 판단, 주도권, 평정, 실천이라는 네 가지 흐름을 따라가 보려 한다. 좋은 삶을 판단하는 기준에서 출발해, 내게 주어진 오늘을 어떻게 사용할 것인지까지.

📖 1. 판단 — 행복을 결정하는 것은 무엇인가DAY 14. Right Judgment
행복한 사람은 올바른 판단력을 가진 사람, '현재의 몫에 만족한다'는 부분이었다. 주어진 상황을 받아들이는 태도가 언제나 옳을까. 부당한 현실까지 순응해야 한다는 뜻은 아닐 것이다. 이어지는 문장을 보면 행복의 기준을 외부 조건이 아니라 이성의 판단에 두고 있다. 

༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ 
📖 2. 주도권 — 내 시간은 누구의 것인가DAY 34. The Value of Time 
재산을 지킬 때는 인색하면서 정작 시간은 아무 비용도 들지 않는 것처럼 쓴다는 지적이 꽤 날카롭다. 돈을 잃으면 손실을 계산하지만 흘려보낸 시간에는 좀처럼 값을 매기지 않는다. 그렇다고 쉬는 시간까지 낭비라고 부를 수는 없다. 내가 선택한 휴식과 타인의 요구에 끌려간 시간은 다르기 때문이다. 시간의 주인은 누구였을까.

༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ 
📖 3. 평정 — 좋은 날과 나쁜 날 사이에서DAY 53. Unshaken Mind 
바라는 일이 모두 이루어져도 우쭐하지 않고, 상황이 정반대로 바뀌어도 스스로를 가장 비참한 사람이라 부르지 않겠다는 태도. 말로는 간단하지만 실제로 지키기는 어려워 보인다. 기쁜 일 앞에서 들뜨고 힘든 일 앞에서 무너지는 것은 자연스러운 반응이기도 하다. 세네카의 평정은 감정을 없애라는 요구라기보다 그 감정으로 나의 가치를 결정하지 말라는 뜻에 가까워 보인다. 

༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ 
📖 4. 실천 — 오늘을 붙잡는다는 것DAY 100. The Wisdom to Seize Today
시간을 아끼면 붙들어 둘 수 있으리라는 기대마저 내려놓게 한다. 그렇다면 서둘러 살아야 한다는 뜻일까. 나는 오히려 미루는 습관과 필요한 기다림을 구분해야겠다고 읽었다. 모든 일을 급하게 처리하는 것이 오늘을 잘 사용하는 방법은 아닐 테니까. 세네카가 급류에 비유한 시간 앞에서 지금 할 수 있는 일을 선택하는 것. 거창한 결심보다 작은 행동 하나가 먼저일지도 모르겠다.

༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ ༺༻ 
📌 필사만으로 삶의 태도가 달라진다고 단정할 수도 없다. 그럼에도 빠른 답보다 자신의 판단을 천천히 살펴보고 싶은 독자라면 꼭 읽어주길 바란다. 나는 오늘의 시간을 어떻게 쓰고 있는가. 그 질문부터 다시 시작해도 좋겠다.




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40136/45/cover150/k612131165_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=401364510대한제국서평『온라인 건물주의 정석 : 네이버 블로그 편』- 첫 100원에서 시작된 수익의 구조,글을 쓰는 일과 돈을 버는 일 사이에서 발견한 것들 - [온라인 건물주의 정석 : 네이버 블로그 편]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17572829Thu, 15 Oct 2026 04:52:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17572829온라인 건물주의 정석 : 네이버 블로그 편
알파남(김지수) 지음 / 모티브 / 2026년 09월

『온라인 건물주의 정석 : 네이버 블로그 편』- 첫 100원에서 시작된 수익의 구조,글을 쓰는 일과 돈을 버는 일 사이에서 발견한 것들
✍🏻 저자 : 알파남(김지수)🏢 출판사 : 모티브

🎯 블로그로 돈을 벌 수 있다는 이야기는 이제 낯설지 않다. 그런데 블로그를 하나의 건물에 비유하고, 그 안에서 월세처럼 수익이 발생하도록 만든다는 설명은 조금 다르게 다가온다. 특히 첫 100원이 100억 원으로 이어졌다는 저자의 이력은 호기심과 의문을 동시에 불러온다. 얼마나 특별한 방법이 있었을까. 아니면 평범한 사람들이 알고도 실행하지 못하는 무언가가 있는 걸까.자동차 부품회사 운전기사였던 알파남이 블로그를 시작해 여러 온라인 사업으로 확장한 과정과 그 방법을 다룬다. 화려한 성공담보다는 그 사이에 어떤 선택과 시행착오가 있었는지 살펴보고 싶다. 수익이라는 결과보다 그 결과가 만들어지는 과정에 더 관심이 갔다.


“같은 플랫폼을 사용하더라도 누군가는 콘텐츠를 소비하는 데 그치고, 누군가는 그 위에 자신의 건물을 세웁니다.”블로그를 바라보는 기준부터 달라진다. 글을 올릴 수 있다는 사실과 사람들이 찾아오는 공간을 만든다는 것은 별개의 일이다. 저자는 온라인에서 개인이 직접 기회를 만들 수 있다고 말한다. 다만 시작하는 비용이 낮아졌다는 것이 성공까지 쉬워졌다는 뜻은 아닐 것이다. 누구나 들어갈 수 있는 시장이라면 그 안에서 선택받는 일은 또 다른 문제다.
🅽︎🅰︎🆅︎🅴︎🆁︎

“검색형 블로그에서는 글솜씨보다 키워드 선택이 먼저입니다.”처음에는 글의 완성도를 중요하게 생각하는 입장에서 조금 걸리는 말이었다. 그런데 아무리 잘 쓴 글이라도 찾는 사람이 없다면 검색형 블로그에서는 제 역할을 하기 어렵다. 저자가 구분한 이슈형 키워드와 고단가 키워드도 흥미롭다. 방문자가 많다는 사실이 반드시 높은 수익을 의미하지는 않는다. 그렇다면 내가 쓰고 싶은 이야기와 사람들이 필요로 하는 정보 사이에서 어느 정도의 균형을 찾아야 할까.
🅽︎🅰︎🆅︎🅴︎🆁︎ 

직접 상품을 만들거나 재고를 보유하지 않아도 구매를 돕는 정보가 수익으로 연결될 수 있다. 그렇지만 링크를 많이 넣는다고 구매가 일어나는 것은 아니다. 가격과 성능, 장단점을 비교하는 과정에서 독자가 신뢰할 만한 근거를 제공해야 한다. 여기서 조금 조심스러워진다. 수익을 목적으로 작성한 글이 독자의 판단을 돕는 정보로서 어디까지 정직할 수 있을까.
🅽︎🅰︎🆅︎🅴︎🆁︎ 

“네이버 블로그는 온라인 수익화의 종착지가 아니라 가장 쉬운 출발점이기 때문입니다.”저자는 블로그에서 검증한 콘텐츠와 운영 경험을 유튜브, 인스타그램, 스레드 등으로 확장하라고 권한다. 하나의 플랫폼에만 의존하지 않는다는 방향에는 고개가 끄덕여진다. 하지만 여러 채널을 운영하는 것보다 먼저 확인해야 할 것은 내 콘텐츠가 실제로 필요한 정보인지 여부다. 조회수와 클릭, 구매 전환을 살피고 실패한 이유를 찾아 수정하는 일. 확장은 그다음이어도 늦지 않을 듯하다.
🅽︎🅰︎🆅︎🅴︎🆁︎ 
📌 이 책은 블로그를 단순한 기록 공간이 아닌 하나의 사업 구조로 살펴보게 한다. 빠른 수익보다 자신의 콘텐츠가 어떻게 발견되고 활용되는지 궁금한 독자라면 꼭 읽어보길 바란다. 나 역시 실행과 결과 사이의 거리를 조금 더 지켜보고 싶다.




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40237/89/cover150/k792131881_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=402378918대한제국서평『당신의 집중력은 잘못이 없다』― 의지를 탓하던 자리에서, 삶의 리듬을 다시 묻다 - [당신의 집중력은 잘못이 없다 - 무질서한 뇌를 이해하고 일상을 다시 설계하는 성인 ADHD 심층 솔루션]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17571850Wed, 14 Oct 2026 17:09:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17571850당신의 집중력은 잘못이 없다 - 무질서한 뇌를 이해하고 일상을 다시 설계하는 성인 ADHD 심층 솔루션
반건호 지음 / 라이프앤페이지 / 2026년 09월

『당신의 집중력은 잘못이 없다』― 의지를 탓하던 자리에서, 삶의 리듬을 다시 묻다
✍🏻 저자 : 반건호🏢 출판사 : 라이프앤페이지

🎯해야 할 일을 알고 있는데도 좀처럼 시작하지 못하는 순간이 있다. 분명 중요한 일인데 다른 생각에 밀리고, 시간이 충분하다고 여겼는데 어느새 마감이 코앞이다. 이런 상황을 설명할 때 우리는 얼마나 쉽게 게으름이나 의지 부족이라는 말을 꺼낸다.반건호 교수는 41년 동안 진료실에서 만난 수많은 환자의 경험과 뇌과학 연구를 바탕으로 성인 ADHD를 이야기한다. 그가 바라보는 ADHD는 단순히 주의가 산만하거나 집중 시간이 짧은 상태가 아니다. 행동을 시작하고 멈추는 시점, 감정이 움직이는 속도, 시간을 인식하는 방식까지 연결된 복잡한 문제다. 집중하지 못한다는 결과는 쉽게 보이지만, 그 결과에 이르기까지 뇌 안에서 어떤 일이 벌어지는지는 좀처럼 생각하지 않았으니까.

🧠 ADHD를 집중력이 부족한 상태로만 이해하면 설명되지 않는 행동이 많다. 해야 할 일을 알면서 시작하지 못하고, 사소한 자극에 주의가 옮겨가며, 때로는 좋아하는 일에 지나치게 몰두하기도 한다. 나는 이런 서로 다른 모습이 하나의 진단 안에 있다는 사실부터 다시 살펴보게 된다. 겉으로 드러나는 행동만 보고 성격이나 태도를 판단하는 일이 얼마나 성급할 수 있는지. 그렇다고 모든 미루기와 산만함을 ADHD로 해석할 수도 없다.
✦ ───────── ✦ 

🧠 흥미로웠던 부분은 소뇌를 단순히 운동을 조절하는 기관으로 보지 않는 설명이다. 판단이 끝났는데도 행동을 멈추지 못하거나, 감정이 먼저 튀어나오는 현상을 저자는 뇌 회로의 연결과 타이밍 문제로 살펴본다. 특히 충동성을 무조건 참을성 부족으로 해석했던 시선이 달라진다. 머리로 이해하는 일과 적절한 순간에 행동하는 일은 같지 않다. 다만 복잡한 인간의 행동을 하나의 뇌 영역만으로 설명할 수는 없을 것이다.
✦ ───────── ✦ 

🧠 가만히 앉아 있다고 해서 머릿속까지 조용한 것은 아니다. 저자가 설명하는 내적 과잉행동은 끊임없이 이어지는 생각과 긴장, 쉽게 멈추지 않는 정신적 움직임을 가리킨다. 이 대목에서는 집중력보다 속도라는 단어가 더 크게 다가온다. 생각을 없애려 하기보다 생각의 흐름을 조절할 장치를 마련한다는 접근도 그렇다. 짧은 언어 표식이나 타이머, 반복적인 생활 리듬이 그 예다. 머릿속을 무조건 비워야 한다는 요구보다 언제 멈추고 다시 시작할지를 배우는 편이 현실적으로 느껴진다.
✦ ───────── ✦ 


🧠 저자가 소개하는 10주간의 행동수정 프로그램은 알고 있는 방법을 반복해서 연습하는 과정에 가깝다. 참여자들의 일상 기능이 개선되었다는 결과는 주목할 만하다. 그러나 대조군이 없고 참여 인원이 적다는 연구의 한계도 함께 제시된다. 나는 오히려 이런 설명에서 신뢰를 느낀다. 변화의 가능성을 보여주면서도 누구에게나 같은 결과를 약속하지 않기 때문이다. 치료는 한 번의 결심이 아니라 계속 조정해야 하는 과정일 것이다.
✦ ───────── ✦ 

📌 다읽고 생각나는것은 부록에 등장하는 한 사람의 인생이다. 자신의 어려움을 이해하고 주변의 도움을 받으며 직업과 가족, 좋아하는 일을 함께 꾸려가는 모습. 다만 뇌과학적 설명과 치료 사례가 풍부한 만큼, 서로 다른 생활 조건에서 실천 방법을 유지하기 어려운 현실도 조금 더 살펴봤다면 좋았겠다. 나는 이 책이 ADHD 당사자뿐 아니라 누군가의 행동을 쉽게 판단했던 독자에게도 읽히기를 바란다. 사람을 고치려는 시선과 사람을 이해하려는 시선은 출발점부터 다르다.


]]>https://image.aladin.co.kr/product/40071/85/cover150/k152130145_2.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=400718599대한제국서평『2027 이패스 손해사정이론 - 개정 3판』- 방대한 보험이론을 시험에 필요한 지식으로 연결하는 학습의 과정, 보험의 원리를 이해하는 공부, 합격을 위한 기준을 세우다. - [2027 이패스 손해사정이론 - 개정 3판]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17570035Tue, 13 Oct 2026 18:37:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/175700352027 이패스 손해사정이론 - 개정 3판
윤성열.임경아 지음 / 이패스코리아 / 2026년 08월

『2027 이패스 손해사정이론 - 개정 3판』- 방대한 보험이론을 시험에 필요한 지식으로 연결하는 학습의 과정, 보험의 원리를 이해하는 공부, 합격을 위한 기준을 세우다.
✍🏻 저자 : 윤성열, 임경아🏢 출판사 : 이패스코리아


🎯손해사정사 1차 시험을 준비하면서 손해사정이론이라는 과목을 어떻게 접근해야 할지부터 살펴보게 된다. 리스크관리, 보험경영, 보험계약, 손해보험까지 다루는 범위가 넓고, 익숙하지 않은 용어도 적지 않다. 단순히 내용을 암기하는 방식으로는 개념 사이의 관계를 정리하기 어려울 것이라는 생각이 든다.이러한 학습 부담을 고려해 핵심이론, 구체적인 예, 기출문제를 연결하는 방식으로 구성되어 있다. 특히 2026년까지의 기출문제를 수록하고 출제경향을 분석했다는 점에서 이론 학습과 객관식 시험 대비를 함께 진행할 수 있을지 살펴보고 싶었다.저자인 윤성열과 임경아는 손해사정 관련 실무와 강의 경험을 갖추고 있다. 보험제도를 설명하는 데 그치지 않고 실제 손해사정 업무와 시험에서 요구하는 개념을 어떤 방식으로 연결했는지도 이 교재를 살펴볼 때 중요한 기준이 된다.


🏷️ 손해사정이론의 출발점은 리스크의 의미와 관리 원리를 이해하는 데 있다. 리스크, 리스크관리, 보험, 대체리스크전가로 이어지는 구성은 위험을 인식하고 처리하는 방법을 단계적으로 살펴보게 한다. 나는 먼저 위험의 종류와 관리기법을 구분하고, 보험이 어떤 조건에서 위험을 이전하는 수단이 되는지 정리하려 한다.


🏷️ 보험시장과 보험경영에서는 보험이 하나의 제도로 작동하는 구조뿐 아니라 보험회사의 경영 원리까지 학습 범위가 확장된다. 시장의 기능과 보험사업의 운영 원리를 구분해 정리하면서 리스크관리와 보험경영이 어떤 관계를 갖는지 확인할 필요가 있다. 특히 출제경향 자료에서 보험시장과 보험경영의 비중이 높게 나타나는 만큼 기본 개념을 우선 학습하고, 관련 기출문제를 통해 비슷한 용어와 개념을 정확히 구별하는 연습이 중요해 보인다.


🏷️ 보험계약의 개념과 특성에서 출발해 보험약관, 계약 당사자의 의무, 계약 내용, 실손보상원칙으로 이어지는 부분이다. 나는 계약의 성립과 권리·의무 관계를 먼저 구분하고, 실손보상원칙이 실제 손해액 및 보험금 산정과 어떻게 연결되는지 살펴보려 한다. 계산 예시는 공식을 외우는 데 그치지 않고 적용 조건을 확인하는 자료로 활용할 수 있다. 


🏷️ 화재보험, 운송보험, 해상보험, 책임보험, 자동차보험과 기타 보험으로 구성된 부분에서는 보험종목별 특징을 구별하는 학습이 필요하다. 나는 각 보험의 보장 대상과 담보위험, 보상 원리를 비교하면서 공통점과 차이점을 정리하는 방식으로 접근하려 한다. 특히 보험종목별 개념이 실제 문제에서 어떤 조건으로 제시되는지 확인하는 것이 중요하다.

📌 이 교재의 강점은 핵심이론에서 예시와 기출문제로 이어지는 학습 구조에 있다. 다만 광범위한 내용을 압축한 만큼 보험학을 처음 접하는 수험생에게는 일부 개념을 추가로 확인하는 과정이 필요할 수 있다. 나는 기출문제의 정답을 외우기보다 그 판단 근거를 설명할 수 있는지를 학습 기준으로 삼고 싶다. 손해사정사 1차 시험을 준비하며 공부의 순서를 정하지 못한 수험생이라면 꼭 읽어보길 바란다.



]]>https://image.aladin.co.kr/product/40067/48/cover150/k552130046_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=400674804대한제국서평도서명 : 『도시 인문학 수업』- 도시의 운명을 결정하는 것은 결국 사람과 일자리다 - [도시 인문학 수업 - 역사, 문화, 경제, 인구, 산업이 교차하는 도시 이야기]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17569200Tue, 13 Oct 2026 10:28:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17569200도시 인문학 수업 - 역사, 문화, 경제, 인구, 산업이 교차하는 도시 이야기
도시연구소 지음 / 믹스커피 / 2026년 09월

도서명 : 『도시 인문학 수업』-  도시의 운명을 결정하는 것은 결국 사람과 일자리다
✍🏻 저자 : 도시연구소
🏢 출판사 : 믹스커피

🎯 어느 도시에서 살아야 행복할까. 이 질문을 떠올리면 나는 늘 교통이 편리한 곳, 새 아파트가 많은 곳, 생활시설이 잘 갖춰진 곳을 먼저 생각한다. 저자가 5년 동안 100여 도시를 직접 걸으며 살펴본 것은 건물보다 그곳에 사는 사람들의 삶이었다. 익숙한 도시의 풍경 뒤에는 어떤 사연이 숨어 있을까. 부동산 가격표만으로는 알 수 없는 도시의 속살이 궁금해졌다.

🔖 “영원한 일자리는 없으며, 변화하지 않는 도시는 결국 늙어 간다.”울산은 자동차와 조선, 석유화학 산업이 만들어 낸 일자리를 따라 사람들이 모이며 성장했다. 거대한 공장은 누군가에게 안정적인 월급이었고, 가족의 삶을 꾸려 갈 희망이었을 것이다. 그러나 산업이 변하면 한때 든든했던 일자리도 흔들린다. 화려한 성장의 기록을 읽으면서 나는 오히려 불안함을 느꼈다. 지금의 풍요가 내일도 계속되리라는 보장은 없기 때문이다.


🔖 “낡은 건물을 부수고 새 아파트를 번듯하게 짓는 것만으로는 도시가 온전히 젊어지지 않는다는 점이다.”서울과 가까운 부천은 주거지로 성장했지만, 일자리를 다른 지역에 의존하는 한계도 안고 있다. 나는 새 건물이 들어서고 도로가 넓어지면 도시가 발전한다고 생각했다. 하지만 사람들이 잠을 자러 돌아오는 곳과 자신의 미래를 만들어 가는 곳은 다를 수 있다. 집을 새롭게 짓는 일보다 그곳에서 일하고 머물 이유를 만드는 일이 중요하다는 대목이 마음에 남았다. 


🔖 “도시가 서서히 늙어 가는 노화를 완벽히 막아 내는 가장 확실한 처방전이 바로 이 젊은 인구의 유입인 것이다.”도시의 활력은 단순한 인구수만으로 설명되지 않는다. 젊은 사람들이 모여 일하고 소비하며 새로운 문화를 만들어 갈 때 거리에도 생기가 돈다. 그러나 나는 젊은 사람을 불러들이는 것보다 계속 머물 수 있도록 하는 일이 더 중요하다고 느꼈다. 안정적인 일자리와 주거환경이 없다면 활기는 오래가지 못할 것이다. 젊은 세대뿐 아니라 나이 든 사람도 함께 살아갈 수 있는 도시라면 얼마나 좋을까. 


🔖 “살아남는 도시는 현재의 영광에 안주하지 않고 10년, 20년 뒤의 생존 전략을 치열하게 모색하며 끊임없이 자신의 껍질을 깨고 새로운 산업을 이식한다.”자동차 산업으로 번영했던 디트로이트와 기술 혁신을 이어 온 실리콘밸리의 대비는 앞선 도시들의 이야기를 하나로 연결한다. 아무리 부유했던 도시라도 변화에 적응하지 못하면 쇠퇴할 수 있다. 반대로 새로운 산업과 일자리를 만들어 내는 곳에는 다시 사람이 모인다. 이 대목에서 나는 도시의 생존이 개인의 삶과도 닮았다고 느꼈다. 


📌 건물의 높이보다 일할 기회를, 인구의 숫자보다 사람들이 머물고 싶은 이유를 먼저 생각하게 된다. 다만 경제적 성장과 경쟁력을 강조하는 만큼, 쇠퇴하는 지역에 남아 살아가는 사람들의 목소리와 도시 고유의 문화적 가치도 조금 더 깊이 다뤘다면 좋겠다. 모든 도시가 같은 속도로 성장해야 하는 것은 아닐 테니까. 어디에서 살아갈지 고민하는 독자라면 이 책을 꼭 읽어주길 바란다. 내가 사는 도시는 나에게 어떤 내일을 약속하고 있을까.




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40217/32/cover150/k292131473_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=402173254대한제국서평『내 점성학은 내가 본다 - 점성학편』별을 읽는다는 것, 나를 이해한다는 것 - [내 점성학은 내가 본다 - 점성학편]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17566967Mon, 12 Oct 2026 00:27:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17566967내 점성학은 내가 본다 - 점성학편
연주 지음 / 소울소사이어티 / 2023년 11월

『내 점성학은 내가 본다 - 점성학편』별을 읽는다는 것, 나를 이해한다는 것 ✍🏻 저자 : 연주🏢 출판사 : 소울소사이어티
🎯 하늘의 별자리로 인간의 운명을 읽는다는 이야기는 익숙하면서도 어딘가 낯설다. 별자리는 태어난 달에 따라 성격을 구분하거나 하루의 운세를 확인하는 정도로만 생각하기 쉽다. 그런데 태어난 순간의 하늘을 하나의 지도로 만들고, 그 안에서 자신의 성향과 삶의 방향을 살펴볼 수 있다면 어떨까.누군가에게 미래를 물어보는 것이 아니라 스스로 자신의 운명을 읽는다. 운명을 미리 안다는 것은 어떤 의미일까. 정해진 미래를 확인하는 일일까, 아니면 지금의 나를 이해하기 위한 또 다른 방법일까.2002년 타로를 시작으로 명리학과 점성학을 공부하고 오랫동안 상담과 강의를 이어온 저자의 설명을 따라가며, 점성학이라는 낯선 언어가 인간의 삶을 어떤 방식으로 해석하는지 살펴보고 싶어졌다.

⭐ “저는 내 마음을 이해하는 것이 곧 나의 운명을 이해하는 것이라고 생각합니다.”미래에 일어날 사건보다 지금 내 마음이 어떻게 움직이는지를 먼저 살펴보라는 뜻에 가깝다. 우리는 타인의 평가와 사회적 기준으로 자신을 설명하는 데 익숙하다. 그러나 그런 기준을 걷어내면 나는 무엇으로 나를 이해할 수 있을까. 점성학이 제시하는 고유한 성향과 가능성이라는 관점은 그 질문을 다시 꺼내게 한다. 


⭐ “내 삶의 다른 영역이 의미를 가지는 이유는 그 영역들이 ‘나’와 연관이 있기 때문입니다.”12하우스는 정체성, 재산, 가족, 관계, 직업처럼 삶을 이루는 여러 영역을 구분한다. 처음에는 복잡한 분류표처럼 보이지만, 각 영역을 연결하는 기준이 나 자신이라는 설명에서 구조가 선명해진다. 특히 내가 통제할 수 있는 것과 그렇지 못한 것을 구별하는 부분이 흥미롭다. 삶의 모든 일을 의지대로 움직일 수는 없다. 그렇다면 어떤 영역을 바꾸려 애쓰고, 어떤 영역은 받아들여야 할까. 하우스의 구분은 그런 생각을 위한 틀이 되기도 한다.


⭐ “하나의 과정을 종합적으로 조망하려면 그룹화가 필요합니다.”열두 별자리를 각각의 성격으로 외우는 것과 하나의 순환 구조로 이해하는 것은 다르다. 활동궁, 고정궁, 변동궁은 시작과 유지, 변화의 흐름을 보여주고, 극성과 네 가지 원소는 각 사인의 성질을 구분한다. 여기서 흥미로운 것은 서로 다른 특징들이 하나의 질서 안에 놓인다는 점이다. 사람의 성격도 단순히 적극적이거나 소극적이라는 말만으로 설명하기 어렵다. 여러 기준을 겹쳐 볼 때 비로소 드러나는 차이가 있다.


⭐ “앞에서 점성학으로 그 사람을 온전히 파악하기 위해서는 점성학의 구성 요소들을 전체적인 관점에서 서로 연결할 줄 알아야 한다고 말씀드렸습니다.”이제 개별적인 지식보다 관계를 읽는 일이 중요해진다. 도머사일은 사인과 행성의 연결을, 아스펙트는 행성들이 맺는 각도적 관계를 설명한다. 같은 요소라도 어디에 놓이고 무엇과 연결되는지에 따라 해석이 달라진다. 한 사람을 이해할 때도 성격의 한 부분이나 특정 행동만 보고 판단하기 쉽다. 하지만 사람은 그렇게 단순하지 않다. 부분을 충분히 살핀 뒤 다시 전체로 돌아와야 한다는 설명이 이 책의 학습 과정을 관통한다.


📌 미래의 정답보다 현재의 나를 바라보는 방식이다. 저자가 오랫동안 연구해 온 점성학의 체계는 촘촘하지만, 그만큼 초심자에게는 낯선 용어와 조합이 부담스러울 수 있다. 특히 천체의 관측 자료를 사용한다는 사실과 그 배치로 인간의 성격이나 운명을 정확하게 예측할 수 있다는 주장은 구별해서 받아들일 필요가 있다. 과학적으로 검증된 예측법으로 보기에는 근거가 충분하지 않기 때문이다.운명을 확정하기보다 자신을 이해하는 새로운 언어가 궁금한 독자가 꼭 읽어주길 바란다. 


]]>https://image.aladin.co.kr/product/32807/36/cover150/k882936706_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=328073682대한제국서평『사랑은 원래 좀 유치한 거야!』― 가장 편안한 사람 앞에서만 드러나는 우리의 진짜 모습 - [사랑은 원래 좀 유치한 거야!]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17566124Sun, 11 Oct 2026 18:44:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17566124사랑은 원래 좀 유치한 거야!
땃꾸 지음 / 모티브 / 2026년 09월

『사랑은 원래 좀 유치한 거야!』― 가장 편안한 사람 앞에서만 드러나는 우리의 진짜 모습 ✍🏻 저자 : 땃꾸🏢 출판사 : 모티브
🎯 사랑하는 사람 앞에서는 왜 자꾸 유치해지는 걸까. 평소에는 하지 않을 장난을 치고, 사소한 일에 투정을 부리면서도 그런 모습이 이상하게 자연스럽다. 『사랑은 원래 좀 유치한 거야!』라는 제목을 처음 보았을 때는 그저 귀여운 연애 이야기일 거라 생각했다. 그런데 유치하다는 말이 사랑과 만나니 조금 다르게 들린다. 인스타툰 작가 땃꾸가 남자친구와의 평범한 일상을 어떻게 담아냈을지도 궁금했다. 어른스러운 사랑과 유치한 사랑은 정말 서로 다른 것일까.

❤️ “그런데 이상하게도 끝에는 둘 다 숨 넘어가게 웃고 있더라.”장난을 걸었다가 오히려 더 많이 당하고, 억울해서 복수를 시도하지만 결과는 크게 다르지 않다. 그런데 마지막에는 두 사람 모두 웃고 있다. 나는 그 웃음이 조금 부러웠다. 누구와도 이렇게 장난칠 수 있는 건 아니니까. 상대가 어디까지 받아줄지 알고, 조금 우스운 모습을 보여도 민망하지 않은 사이. 물론 장난에는 서로의 경계를 살피는 배려도 필요하다. 이 장면의 즐거움은 누가 이겼느냐보다 둘 다 웃고 있다는 사실에 있다.


❤️ “이 사람이 내게 당연한 존재가 되지 않도록, 계속 좋아하고 소중히 아껴줘야지.”5년을 함께한 연인에게 익숙함은 자연스러운 변화일 것이다. 처음처럼 모든 순간이 설레지는 않더라도 서로를 더 잘 알게 되는 시간이 쌓인다. 그런데 나는 익숙함이 때로 무심함과 닮아 있다는 생각을 한다. 편하다는 이유로 고마운 일을 지나치고, 늘 곁에 있다는 이유로 애정 표현을 미루기도 하니까. 사랑을 오래 한다는 것과 잘 지켜간다는 것은 조금 다른 문제다. 가까워질수록 오히려 조심해야 할 마음이 있다는 사실을 이 장면에서 발견한다.


❤️ “서로 다른 하루를 보내던 우리가 이제 같은 하루를 나누게 되었다.”짐이 쌓인 빈방에 나란히 누워 웃는 두 사람. 아직 제대로 정리되지 않은 집인데도 그 장면에는 묘한 충만함이 있다. 나는 함께 산다는 것이 단순히 같은 공간에 머무는 일은 아니라고 생각한다. 각자 보내던 하루에 서로의 자리가 생기는 변화에 더 가깝다. 퇴근 후 건네는 인사나 저녁 메뉴를 고민하는 대화처럼 특별할 것 없는 순간들. 물론 함께하는 생활에는 조율해야 할 일도 많겠지만, 두 사람이 기대하는 내일은 그런 평범한 시간에서 시작된다.


❤️ “그런 사람이 나를 보는 순간 표정이 극적으로 바뀌어 버린다.”평소 무뚝뚝한 사람이 연인을 마주하자 전혀 다른 표정을 짓는다. 다른 사람 앞에서는 좀처럼 드러내지 않던 장난기와 애교가 자연스럽게 튀어나오는 것이다. 나는 이 모습이 단순한 반전 매력으로만 보이지 않았다. 누군가에게만 보여줄 수 있는 얼굴이 있다는 건 그만큼 경계하지 않아도 되는 사이라는 뜻 아닐까. 


📌 유치함이라는 말이 처음보다 조금 다정하게 느껴졌다. 다만 귀엽고 행복한 장면이 중심이어서 연인 사이의 갈등이나 서로 다른 마음을 조율하는 과정까지 깊이 기대한다면 아쉬울 수 있다. 또 함께 기록하는 책의 성격상 혼자 읽는 감상과 둘이 완성하는 경험에는 차이가 있겠다. 그럼에도 사랑을 너무 진지하게만 대하고 있는 독자라면 꼭 읽어주길 바란다. 서로에게 웃음거리가 되어줄 수 있다는 것, 그 정도의 편안함이면 충분한 날도 있을 테니까.




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40184/68/cover150/k472131977_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=401846885대한제국서평『부의 인간학 2026 - 세계 자산가들의 비밀 노트』- 부를 물려준다는 것, 무엇을 남기는 일일까,돈의 크기보다 그것을 지탱하는 사람과 삶의 원칙 - [부의 인간학 2026 - 세계 자산가들의 비밀 노트]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17564578Sat, 10 Oct 2026 19:51:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17564578부의 인간학 2026 - 세계 자산가들의 비밀 노트
이혜정 지음 / 퍼스트북스 / 2026년 09월


『부의 인간학 2026 - 세계 자산가들의 비밀 노트』- 부를 물려준다는 것, 무엇을 남기는 일일까,돈의 크기보다 그것을 지탱하는 사람과 삶의 원칙
✍🏻 저자 : 이혜정🏢 출판사 : 퍼스트북스

🎯 『부의 인간학 2026』이라는 제목에서도 처음에는 세계 자산가들이 활용하는 특별한 투자 방식이나 성공 비결을 예상했다. 그런데 25년간 부동산과 자산관리 현장에서 일해온 이혜정 저자가 관심을 두는 것은 자산을 만드는 과정만이 아니었다. 평생 일군 재산이 다음 세대로 넘어갈 때 무엇이 함께 전달되어야 하는지, 부를 지키는 사람에게 어떤 기준이 필요한지를 다룬다고 한다. 가족법인과 해외 자산관리, AI를 활용한 투자까지 폭넓게 살펴보는 구성이 다소 어렵게 느껴지기도 했다. 거대한 자산을 가진 사람들의 이야기가 평범한 일상과 얼마나 연결될 수 있을까. 아직은 그 거리를 가늠하기 어려웠지만, 돈을 남기는 일과 삶의 원칙을 전하는 일이 어떻게 다른지 궁금했다.


💰  “시간과 주의력 그리고 신뢰야말로 돈보다 먼저 흐르는 진짜 자본이기 때문이다.”일정표에 부의 미래가 드러난다는 말부터 다시 읽게 된다. 저자는 부를 정신·인적·사회·재정 자산으로 나누는데, 나는 그동안 돈을 벌어들이는 능력과 삶을 운영하는 태도를 별개로 생각했던 것 같다. 그런데 시간을 어디에 쓰고 누구와 신뢰를 쌓는지도 자산이라면 이야기가 달라진다. 재정적으로 풍요로워도 관계가 무너지고 삶의 방향을 잃는다면 그것을 온전한 부라고 할 수 있을까. 


💰 “가족법인은 서류가 아니라 약속이다.”가족법인을 다루는 부분에서는 예상했던 세금이나 지분 문제보다 가족 내부의 관계가 먼저 보인다. 설립 철학이 없고 역할과 책임이 불분명하다면 아무리 정교한 법적 구조도 갈등을 막기 어렵다. 특히 창업자가 모든 결정을 내리던 가족기업에서 다음 세대는 스스로 판단하는 법을 배울 수 있을까. 가족헌장과 가족회의가 필요한 이유는 이해된다. 다만 문서에 원칙을 적는 것과 실제로 그 원칙을 지키는 일은 다르다. 


💰 “AI가 추천한 포트폴리오를 사람이 승인하는 것, AI가 스스로 매매를 실행하는 것 사이에는 책임의 강이 흐른다.”AI가 자산을 분석하고 투자 시나리오를 제시하는 것을 넘어 직접 실행하는 단계까지 다룬다. 저자는 기술이 발전하더라도 투자 원칙과 최종 책임은 사람에게 있어야 한다고 강조한다. 나는 여기서 승인이라는 행위가 과연 충분한 판단인지 의문이 생긴다. AI의 분석 근거를 이해하지 못한 채 동의한다면 책임은 여전히 사람에게 있다고 말할 수 있을까. 


💰 싱가포르와 미국, 유럽, 중국, 중동의 자산관리 사례를 따라가다 보면 부를 지키는 방식이 각 지역의 제도와 문화에 따라 달라진다는 사실을 알게 된다. 특히 중동의 국부펀드처럼 현재의 자원을 미래 세대를 위한 자본으로 전환하는 시선이 흥미롭다. 하지만 국가 차원의 장기 전략을 개별 가족에게 그대로 적용할 수 있을지는 별개의 문제다. 나는 자산을 어디에 두느냐보다 가족이 실제로 어디에서 살아가고 어떤 책임을 나누는지가 중요하다는 설명에 더 눈길이 갔다.

📌 거대한 자산보다 가족이 함께 살아가는 시간이었다. 재산을 남기기 전에 서로 어떤 삶을 원하는지 이야기할 수 있을까. 다양한 국가의 제도와 승계 사례를 폭넓게 다룬 점은 유익하지만, 전문 독자의 시선에서는 평범한 가정이 적용할 수 있는 구체적인 과정이 조금 더 있었으면 한다. 작가의 관점에서도 복잡한 제도 사이에 개인의 목소리가 더해졌다면 이야기가 한층 가까워졌을 것이다. 큰 재산이 없다는 이유로 이 책을 지나치지 않는 독자가 꼭 읽어주길 바란다. 


]]>https://image.aladin.co.kr/product/40333/38/cover150/k522131892_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=403333864대한제국서평『모든 것을 걸지 않은 자에게 세상은 아무것도 내어주지 않는다』- 착한 사람으로 살아가는 것과 나를 지키는 것은 같은 일일까,선의를 버리지 않으면서 현실을 바라보는 법 - [모든 것을 걸지 않은 자에게 세상은 아무것도 내어주지 않는다]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17563829Sat, 10 Oct 2026 10:00:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17563829모든 것을 걸지 않은 자에게 세상은 아무것도 내어주지 않는다
니콜로 마키아벨리 지음 / 클래시카 / 2026년 09월

『모든 것을 걸지 않은 자에게 세상은 아무것도 내어주지 않는다』- 착한 사람으로 살아가는 것과 나를 지키는 것은 같은 일일까,선의를 버리지 않으면서 현실을 바라보는 법
✍🏻 저자 : 니콜로 마키아벨리 Niccolò Machiavelli 🏢 출판사 : 클래시카

🎯 착하게 살면 언젠가는 인정받는다는 말이 있다. 나 역시 그 말을 쉽게 부정하고 싶지는 않다. 그런데 양보하는 사람에게 더 많은 희생이 요구되고, 침묵하는 사람이 오히려 책임을 떠안는 현실에서는 조금 다른 생각이 든다. 마키아벨리라는 이름에서 떠오르는 냉혹한 권력의 논리도 부담스러웠다.하지만 권력을 잃고 자신의 자리에서 밀려났던 사람이 인간의 선의와 운명을 어떻게 바라보았는지는 궁금했다. 착함을 포기하라는 이야기일까, 아니면 착함만으로 충분하다고 믿지 말라는 이야기일까.


📕 착하게 살면 언젠가 알아준다는 믿음은 듣기 좋지만, 책은 그 믿음이 현실에서 어떤 대가를 치르게 하는지 묻는다. 사보나롤라가 말로 사람들을 움직이다가 지지를 잃는 이야기를 따라가면, 옳은 말이 곧 자신을 지킬 힘이 되지는 않는다는 사실이 보인다. 그렇다고 착함이 곧 약함이라는 결론에는 선뜻 동의하기 어렵다. 


📕 무례한 말에 바로 반응하고, 구두로 오간 내용을 기록하고, 기분 대신 합의한 규칙을 근거로 이야기하는 일이다. 이 부분은 권력을 다루는 책이 갑자기 일상의 회의실로 들어온 듯하다. 다만 모든 말에 즉시 대응해야 한다면 사람은 쉽게 지칠 것이다. 어떤 순간에 선을 긋고 어떤 순간에는 그냥 지나갈지, 그 판단까지 대신해 주지는 않는다.


📕 마키아벨리가 용병을 경계한 까닭은 그들이 악해서가 아니라 위기의 순간에 지켜야 할 이유가 다르기 때문이다. 책은 남에게 빌린 힘에만 의지하지 말고 자신의 기반을 마련하라고 밀어붙인다. 기술과 기록, 선택할 수 있는 자리가 단호한 한마디의 무게를 바꾼다는 설명에는 현실감이 있다. 하지만 생계가 빠듯한 사람에게 '물러설 자리'를 준비하라는 요구는 쉽지 않다. 


📕 운명이 절반을 결정한다면 남은 절반은 어떻게 쓸 것인가. '모든 것을 건다'는 말이 무모한 승부보다 양보하지 않을 기준을 정하는 일에 가까워진다. 없는 숫자를 만들어 보고하지 않고, 실수를 남에게 떠넘기지 않는다는 예시는 의외로 소박하다. 나는 이 구체성이 좋다. 다만 기준을 지킨 결과가 언제나 좋은 보상으로 돌아오지는 않을 것이다. 그래도 결과를 보장받지 못한다는 이유로 내 판단까지 포기할 수는 없다.


📌 이 책은 선의만으로 자신을 지킬 수 없다는 불편한 현실을 보여준다. 다만 정치적 생존의 논리를 모든 인간관계에 적용하면 신뢰와 배려의 가치까지 지나치게 작아질 위험이 있다. 그럼에도 나는 착함과 무방비함을 구분하라는 문제의식에는 고개가 끄덕여진다. 늘 양보하고 참는 쪽에 익숙했던 독자라면 꼭 읽어주길 바란다. 모든 주장에 동의하지 않더라도 자신이 지키려는 것이 무엇인지 돌아볼 기회는 될 것이다.


]]>https://image.aladin.co.kr/product/40227/57/cover150/k322131673_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=402275768대한제국서평『크래프터 - 나는 AI로 인생을 바꿨다』- AI를 잘 쓰는 사람과 AI로 자기 일을 바꾸는 사람의 차이,질문을 바꾸는 일에서 시작된 작은 변화 - [크래프터 - 나는 AI로 인생을 바꿨다]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17562314Fri, 09 Oct 2026 10:03:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17562314크래프터 - 나는 AI로 인생을 바꿨다
비기 지음 / 모티브 / 2026년 09월

『크래프터 - 나는 AI로 인생을 바꿨다』- AI를 잘 쓰는 사람과 AI로 자기 일을 바꾸는 사람의 차이,질문을 바꾸는 일에서 시작된 작은 변화
✍🏻 저자 : 비기🏢 출판사 : 모티브

🎯 AI를 활용하는 방법을 알려주는 책은 많다. 새로운 기능을 소개하거나 효율적인 프롬프트를 정리한 책도 쉽게 찾을 수도있다.AI로 인생을 바꿨다는 말은 어디까지를 의미할까. 단순히 작업 속도가 빨라졌다는 이야기인지, 아니면 일하는 방식 자체가 달라졌다는 뜻인지 궁금했다.저자 비기는 특별한 기술이나 학벌 없이 여러 부업에 도전했고, 7년이 넘도록 실패를 경험했다. 그러다 AI를 만나 콘텐츠 제작과 강의, 컨설팅으로 활동을 넓혀갔다. 눈에 띄는 성과보다 그 과정에서 무엇을 다르게 했는지 살펴보고 싶었다. 특히 AI를 사용한다는 것과 제대로 활용한다는 것 사이에 어떤 차이가 있는지.

🔖 저자가 사내 AI 경진대회에서 2등을 했다는 이야기보다 눈길이 간 것은 실패한 결과를 대하는 방식이다. 원하는 답이 나오지 않으면 표현을 바꾸고, 맥락을 추가하며 다시 시도했다. 보통은 도구가 제대로 작동하지 않는다고 판단할 상황에서 저자는 자신의 질문을 고쳤다. 나 역시 AI가 엉뚱한 결과를 내놓을 때 어디부터 잘못됐는지 따져보기보다 다시 질문하는 데 급급하지 않았는지 돌아보게 된다. 수백 번의 시도가 단순한 반복만은 아니었던 셈이다.


🔖 CRAFTER는 맥락, 역할, 지시, 형식과 예시, 사고 과정, 근거, 검증과 개선이라는 일곱 요소로 구성된다. 처음에는 프롬프트를 길고 복잡하게 작성하는 공식처럼 보이기도 했다. 그런데 결혼 축하 메시지 사례를 읽으니 조금 달라졌다. 상대와의 관계나 원하는 말투를 알려주지 않고 자연스러운 문장을 기대하는 것부터 무리였던 것이다. 내가 알고 있다는 이유로 설명을 생략한 정보가 얼마나 많을까. 일곱 요소를 매번 전부 채우기보다 무엇을 빠뜨렸는지 확인하는 방식이 더 현실적으로 다가온다.


🔖 AI로 이미지를 만들고 영상을 제작할 수 있다는 사실과 그것으로 수익을 얻는 일은 별개의 문제다. 저자는 기술을 익히는 데 몰두하던 시기를 지나 누가 자신의 결과물을 필요로 하는지 묻기 시작했다. 이 부분에서는 조금 냉정해진다. 잘 만든 결과물이라도 사용할 사람이 없다면 경제적 가치를 얻기 어렵다. 그렇다고 모든 AI 활용이 수익으로 이어져야 하는 것은 아니다. 나는 이 구분이 중요하다고 본다. 즐기기 위한 사용과 문제를 해결해 대가를 받는 일에는 서로 다른 기준이 필요하다.


🔖 팔로워 10만 명을 넘기고 여러 수입원을 만든 저자도 자신의 일이 사라질 가능성을 걱정한다. AI가 발전할수록 지금 알려주는 활용법의 가치가 줄어들 수 있다는 불안이다. 성공한 뒤에도 이런 고민이 계속된다는 점이 오히려 현실적으로 읽혔다. 기술은 빠르게 달라지고, 오늘 익힌 방법이 내일도 유효하리라는 보장은 없다. 그렇다면 무엇을 배워야 할까. 저자는 도구보다 판단하는 눈과 시도하는 태도에 무게를 둔다. 다만 그 판단력 역시 계속 사용하고 검증해야 유지될 것이다.


📌 『크래프터』는 AI 활용법을 알려주는 동시에 한 사람이 실패를 거쳐 자기 일을 만들어가는 기록이기도 하다. 다만 저자의 성과가 인상적인 만큼, 비슷하게 시도했지만 결과를 얻지 못한 사례도 조금 더 다뤘다면 가능성과 현실의 거리를 판단하는 데 도움이 됐을 것 같다. AI를 처음 접하는 사람뿐 아니라 이미 사용하면서도 활용 방향을 찾지 못한 독자가 읽어주길 바란다. 




]]>https://image.aladin.co.kr/product/40233/65/cover150/k702131788_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=402336519대한제국서평『공학자의 금강경 해설 - 공(空)의 지혜로 일상을 설계하다』금강경을 이해하는 데서 멈추지 않고, 붙잡지 않는 삶을 공학자의 언어로 다시 읽다 - [공학자의 금강경 해설 - 공(空)의 지혜로 일상을 설계하다]https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17559752Wed, 07 Oct 2026 22:24:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/empiredaehan/17559752공학자의 금강경 해설 - 공(空)의 지혜로 일상을 설계하다
현오 지음 / 메이킹북스 / 2026년 07월

『공학자의 금강경 해설 - 공(空)의 지혜로 일상을 설계하다』금강경을 이해하는 데서 멈추지 않고, 붙잡지 않는 삶을 공학자의 언어로 다시 읽다✍🏻 저자 : 현오 🏢 출판사 : 메이킹북스

🏷️  금강경은 어렵다는 선입견이 먼저 있었다. 공(空), 무주(無住), 비상(非相) 같은 말은 뜻을 찾아 읽어도 어느 순간 다시 추상적으로 흩어진다. 그런데 공학자이면서 오랫동안 수행자의 길을 걸어온 현오는 조금 다른 길을 택한다. 즉비의 논리 구조, 사상(四相)의 시스템 오류, 마음의 캐시를 비우는 일 같은 언어로 경전을 현재의 삶 가까이 가져온다. 원문과 직역에서 시작해 용어풀이와 해설을 지나 『오늘의 수행』과 『오독 주의』까지 이어지는 구성도 눈에 들어왔다. 32분을 설명하는 데서 끝나는 책이 아니라 읽은 것을 어떻게 살아볼 것인지 계속 되묻는 책이다.


☸️ 이 책의 공학적 비유는 낯선 불교 용어를 단순히 쉽게 바꾸는 장치만은 아니었다. 즉비의 논리, 사상의 시스템 오류, 무주를 ‘캐시 비우기’로 바라보는 설명을 따라가면 공·무주·비상이 따로 외워야 할 개념이 아니라 마음이 대상을 붙잡는 과정을 살피는 구조로 보이기 시작한다. 다만 비유를 이해했다고 금강경까지 이해한 것은 아닐 것이다. 



☸️ 제4분 묘행무주분에서 무주는 예상보다 적극적인 말이었다. “무주란 멈춤이 아니라 집착 없이 자유롭게 행하는 실천입니다.” 보시하고 돕고 행동하되 ‘내가 했다’, ‘상대가 고마워해야 한다’, ‘좋은 결과가 돌아올 것이다’라는 흔적까지 계속 저장하지 않는다. 재물뿐 아니라 말과 시간, 관심과 배려도 보시가 될 수 있다는 설명을 읽으니 수행의 자리가 일상 쪽으로 움직인다. 행동을 하지 않는 것이 아니라 충분히 행한 다음 그것을 자신의 공적으로 소유하지 않는 것. 말은 단순한데 생활에서는 자꾸 계산이 끼어든다.


☸️ 제14분의 “상(相)이 사라질 때 세계는 사라지는 것이 아니라 집착이 사라집니다”라는 문장은 공을 허무와 구별하게 한다. 그런데 제22분에 이르면 내려놓아야 할 대상이 깨달음까지 넓어진다. ‘내가 깨달았다’는 생각마저 소유라면 수행자는 무엇을 얻기 위해 수행하는 걸까. 책은 깨달음을 덧셈보다 뺄셈에 가깝게 설명한다. 여기서 쉽게 정리하고 싶지 않았다. 얻으려는 마음을 내려놓으면서 계속 수행한다는 역설은 이해했다고 표시해 둘 문제가 아니라 실제로 부딪쳐 볼 질문에 더 가까워 보인다.


☸️ 32분 전체를 지나 마지막 응화비진분에 이르면 책의 방향이 다시 현실로 향한다. 사람과 사건, 부처의 모습과 경전의 문자까지 나타나고 작용하지만 고정된 실체로 붙잡지는 않는다. “상을 보되 상에 갇히지 않는 눈”이라는 표현이 앞에서 읽은 무주와 무득을 한곳으로 불러온다. 제3부가 응무소주, 삼륜청정, 보살행과 관계 속 수행으로 이어지는 것도 그래서 자연스럽다. 결국 경전을 얼마나 이해했는가보다 사람을 만나고 일하고 베푸는 순간 마음이 어디에 머무는지를 보는 것. 


📌 『공학자의 금강경 해설』에서 흥미로웠던 것은 어려운 경전을 쉬운 말로 번역했다는 사실보다, 이해한 내용을 일상에서 다시 시험하게 만드는 방식이었다. 공학적 비유는 분명 진입 장벽을 낮추지만 ‘캐시’나 ‘시스템’이라는 익숙한 말이 금강경의 깊이까지 모두 설명한다고 받아들이면 오히려 또 하나의 틀이 될 수도 있다. 나는 그래서 『오늘의 수행』과 『오독 주의』를 원문·직역과 함께 오가는 방식이 더 좋았다. 읽고 많이 아는 쪽보다 행하면서도 붙잡지 않는 쪽으로. 금강경 앞에서 자꾸 길을 잃었던 독자라면, 이 책을 정답집보다 자신의 일상을 비춰 보는 안내서처럼 읽어보길 권하고 싶다.




]]>https://image.aladin.co.kr/product/39953/90/cover150/k142130528_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=399539091