나의 첫 생리

나의 첫 생리 - 달라지는 내 몸을 사랑하는 법 ㅣ 걸라이징 2
매러와 이브라힘 지음, 사이넘 어카스 그림, 홍연미 옮김 / 탐 / 2020년 3월

아주 깜찍한 책이다. 표지부터 깜찍하다. [나의 첫 생리, THE GIRL GUIDE] 라니 어떤 내용이 있을까? 라는 생각이 든다. 매러와 라는 저자가 십대의 자신을 생각하면서 쓴 책이다. 편지 형식으로 대화하는 것 처럼 쉽게 읽을 수 있고 이미지를 상징하는 사진들이 많아 이해도 쉽다.

50가 주제가 있다. 시선, 브래지어, 뾰루지, 치아교정, 땀, 고립감, 운동, 하이힐, 언니의흑역사, 질, 분비물, 헤어스타일, 음모, 레서피, 실연, 춤, 생리, 첫생리, 마음가짐, 생리대, 탐폰, 생리컵, 언니의흑역사2, 어른들, 가상현실, 자극, 만약에병, 튼살, 제모, 지방, 정체성, 허벅지, 엉덩이, 섹스어필, 호르몬, 진통제, 스트레칭, 명상, 잠, 다이어트, 연대, 성희롱, 언니의흑역사3, 소녀소년, 트렌드스타일, 질염, 요로감염, 약물, 소확행, 언니가해주고싶은말

주제만 보아도 여성인 내가, 딸의 엄마인 내가, 우리 딸이 알아야할 것들이 들어가 있다. 딸 아이는 아직 다섯살이라서 2차성징이 나타날 시기는 아니지만 남자와 여자가 신체적으로 어떻게 다른지에 대해서 볼 수 있는 나이라 이런 부분에 대해서 잘 설명을 해주고 있다.

남자도 마찬가지지만 여자는 좀 더 특별하게 몸이 달라지는 것 같다. 요즘은 2차성징이 빠르게 나타나 초등학교 때부터 몸의 변화를 느낄 수 있다던데, 나 역시 초등학교 6학년 쯤 생리를 했던 것 같다. 미리 들어 알고 있었지만 놀랐던 그 때, 엄마는 첫 생리라며 케이크를 사다가 축하해주셨지만 이제 앞으로 힘들어서 어쩌냐 라는 눈빛은 감추지 못하셨다.

이 책에서 공감했던 건 언니의흑역사 중 갑자기 생리가 시작되었는데, 생리대를 준비하지 못했을 때 저자가 대처했던 방법이 과거의 나를 생각하게 하면서 웃음짓게 했고, 외모에 있어서 만약에 내가 ~했더라면 이라는 생각은 무수히 하면서 자랐는데 특히 나는 살결이 까만 편이어서 만약에 내가 하얀 피부를 가지고 태어났다면 이라는 생각을 지금까지하고 있다. 있는 그대로의 내 몸을 받아들이는 연습이 (마흔을 바라보는 나이인데) 아직도 필요하다.

딸에게 이 책의 내용을 하나씩 알려주려고 한다. 그리고 남편도 미리 읽어야 할 것 같다. 내 몸을 소중히 여겨야 다른 사람도 내 몸을 소중히 여기고 다른 사람의 몸도 내가 소중히 여길 수 있다는 걸, 생리라는 건 힘든 것이 아니라 의미있는 일이며, 마음에 들지 않는 부분이 있더라도 소중한 너의 몸이라는 것을

타인은 놀랄만큼 당신에게 관심없다

타인은 놀랄 만큼 당신에게 관심 없다 - 직장인들의 폭풍 공감 에세이
이종훈 지음, JUNO 그림 / 성안당 / 2020년 3월

[타인은 놀랄 만큼 당신에게 관심 없다] 는 제목에 동의하지 못한다. 개인적으로 나는 타인에게 관심이 많다. 궁금하면 물어보고 관심갖고 확인하고 그렇게 살았다. 궁금한 걸 못 참는 성격이기도 했지만 정보는 곧 힘이라고 생각했기 때문이다. 이건 업무적인 부분에서도 그렇고, 관계적인 부분에서도 그랬다. 그 사람을 이해하려면 그 사람에 대한 정보가 많아야 한다고 생각했다.

그렇다면 [나는 놀랄 만큼 타인에게 관심이 많다] 라고 볼 수 있는데, 타인은 정말 나에 대해서 관심이 없을까? 사람이 두 명만 모여도 그 자리에 없는 사람의 이야기를 하기 시작한다. 좋은 이야기든, 나쁜 이야기든. 물론 나쁜 이야기가 더 많을 듯 하다. 여기서의 문제는 직접 물어보지 않는다는 것에 있다. 정보를 모두 모아 결국 추측해 결론을 내리고 끝이 나니 말이다.

일단, 여기까지가 3개월 전의 나의 모습이었다. 타인의 시선을 신경쓰고, 타인에게 관심이 많은 나는 그만큼 감정소모도 많았다. 툭하면 기분이 나빠지는 부작용도 있었다.

최근 나는 경력단절을 뿌시고 다시 일을 하게 되었고, 이제 3개월 차다. 기존의 나와 많이 바뀌었다. 주어진 일은 최선을 다 한다. 다른 사람은 신경쓰지 않는다. 정확히 나에게 묻는 말에만 의견을 말한다. 많은 사람들과 어울리지 않는다. 성과평가를 신경쓰며 일하지 않는다. 쓸데없는 아부는 하지 않는다. 이렇게 해야 집에 가서 또 다른 출근을 할 수 있는 에너지를 비축할 수 있다. 그리고 삶이 심플해졌다.

하지만 아직도 시행착오가 많다. 자꾸 끼어들고 싶고, 아는 척 하고 싶고, 다른 사람은 뭐하나 궁금하고.....

이 책에서는 말한다. 타인이 너에게 관심이 있든 없든 너를 향해있는 시선에 관심을 끄자고. 그리고 남에게 관심을 가지지 말자고. 요즘 내가 실천하고 있는 것과 일치한다.

직장에서 당당하고, 술은 인생친구, 삶은 살되, 걱정은 필요 없고, 결핍은 너의 문제가 아니며, 습관은 너의 힘이며, 마음을 잘 지키고, 건강이 최고이며, 독서는 너의 자산이고, 행복은 신경쓰지 말고, 부모에게 잘하자고 말한다.

습관을 만들라는 말이 가장 와 닿았다. 작은 습관 하나가 그대를 크게 변화시킬 것이다. 1초에 일어날 수 있는 일은 무수히 많으며 시간을 헛되게 쓰지 않기 위해서는 습관을 만드는 것이 중요하다고 말한다. 인터넷에서 1분동안 일어나는 일이라, 작다고 무시할 게 아니다.

이 책은 재미도 있고, 변화도 있고, 감동도 있고, 지식도 쌓인다. 그리고 랩퍼들이 라임에 맞춰 어떻게 가사를 쓰는지도 알 수 있다. 저자가 혹시 래퍼?

[걱정을 해서 걱정이 없어지만 걱정이 없겠네]

[래미안, 아름다고 안락한 곳으로 올래. 가고 싶지만 돈이 없다. 꿈에 그린 이편한세상에서 힐스테이트는 언덕의 성이구만 이편한세상은 니만 편한 세상이구나. 아이파크, 눈으로만 보는 공원인 아이파크는 혼자만 푸르지오. 하늘의 별만큼 많은 집 중 나의 집은 어디에? 어울림은 금호한테만 어울리고 내겐 어울리지 않고 나의 미소는 미소지움이 아니라 썩소!]

20대에 막연히 래미안에서 살면 부자라고 생각했던 게 갑자기 떠오르면서 갑자기 창피해진다.

엄마, 그런 게 아니에요

엄마, 그런 게 아니에요 - ADHD와 자폐스펙트럼장애를 가진 아이의 성장 이야기
호리우치 타쿠토.호리우치 유코 지음, 송후림 옮김 / 북앤에듀 / 2020년 2월

[ADHD 와 자폐스펙트럼장애를 가진 아이의 성장 이야기] 라니, 이걸 읽어봐야 겠다는 생각이 들었다. 상담을 하다보니 몇 년 전부터인가 어린 아이들이 많이 온다. 심지어 어린이집에 다니는 아이들을 대상으로 하는 심리검사도 있다. 처음부터 걸러내어 적당한 치료를 받게 하는 것이 목적인 듯 하나, (물론 엄마 혹은 어린이집 선생님이 아이의 기질을 파악하여 양육에 도움을 주는 하나의 방법이기도 하다) 그런 아이들을 볼 때면 마음부터 아프다. 또한 내가 경험하지 못한 것에 대해서 상담을 한다는 것은 여전히 나에게 딜레마이다. 모든 걸 다 경험할 수는 없지만 그 갭을 난 항상 책으로 채우곤 했다.

엄마 호리우치 유코, 아들 호리우치 타쿠토가 쓴 내용을 교환일기 방식으로 구성하였고, 하나의 주제를 엄마의 시선으로 혹은 아들의 시선으로 볼 수 있다.

이 책은 이론적인 많은 책과는 다르게 실제 경험을 바탕으로 당사자와 부모가 쓴 책이기도 해서 특히, 엄마의 양육방식에 대해서 확인할 수 있을 거라 생각했는데, 엄마는 특별한 방법을 자랑하지 않는다. 그저 아이를 믿어주기, 기다려주기를 제대로 실천하고 있다고 느꼈다.

또한 이 책을 다 읽고 나니 아이의 장애가 상대적으로 가벼운 것인가? 장애를 가볍다 무겁다로 정의내리는 건 너무 상대적이라 쉽지 않지만 내가 이런 생각이 든 건 아이가 착한 것 뿐 만 아니라 일반인보다 더 많은 것을 분석하고 있었기 때문이다. 이 점이 신기했다.

그리고 둘 다 안정적이었다. 특히, 엄마가. 다른 형제들도 장애가 있다고 하는데 그럼에도 불구하고 어머니의 양육이 매우 안정적이다. 어떻게 그럴 수 있을까? 나는 장애가 있는 엄마는 불안정한 경우를 많이 봤고, 그게 당연하다고 생각했었다. 아이의 컨디션에 따라서 엄마의 기분이 좌우되고, 아이의 장애에 부정적인 감정을 느끼며, 그런 시간이 길어질수록 엄마가 우울증을 겪는 사람들이 많았다. 타쿠토의 엄마는 지나치게 밝지 않지만 그렇다고 지나치게 우울하지도 않았다. 에너지를 적절하게 유지하면서(과하게 반응하지 않으면서) 아이를 지켜봤던 것일까?

같은 장애를 가진 아이의 부모가 이 책을 읽었다면 단순히 책을 읽으면서 볼 수 없는 책 너머의 힘듦과 어려움이 보였을까? 우리가 일반적으로 이야기하는 [저렇게 하기 위해 얼마나 피나는 노력을 했을까?] 이런 것 말이다.

어찌보면 아이를 믿어주기, 기다려주기는 장애아동이 아니더라도 양육에 매우 중요하지만 쉽지 않다. 위험한 일이 아니라면 미리 앞서 반응하지 않고, 엄마가 과하게 행동하지 않으며, 엄마의 감정을 컨트롤하고, 아이의 말과 행동을 충분히 지켜보고, 믿어주고, 기다려주는 것이 장애도 이길 수 있는 힘이 아닐까

타쿠토가 직장에도 취업하고, 좋은 사람을 만나 결혼도 하는 그런 미래가 곧 올 것 같은 느낌이 든다.

남의 일기는 왜 훔쳐봐 가지고

남의 일기는 왜 훔쳐봐 가지고
권승호.김경희 지음 / 미스터제이 / 2020년 2월

다른 부부들은 어떻게 사는지 늘 궁금했다. 사람 사는 건 다 비슷비슷하다고 하는데 그래도 뭔가 다르지 않을까? 생각하던 차에 이 책을 만나게 되었다. 타인의 삶이 궁금한 것도 있고, 일기를 꾸준히 쓰고 있다는 것도 대단하다는 생각이 들었다. 책 제목을 보니 남의 일기를 훔쳐봐도 되는 건가? 하는 생각이 들어 좀 망설여졌는데, 누구에게 말하는 걸까? 아마 남편인 듯 하다.

책은 아내의 일기 다음 남편의 일기로 되어 있는 구성이었다. 그렇다면 교환일기를 쓴 것인가? 혼자 일기를 쓴 것보다 더 대단하다고 생각을 했는데, 책을 다 읽고 나니 일기는 저자가 꾸준히 썼고, 나중에 그 일기를 읽은 남편이 답을 하듯 일기를 쓴 걸 엮어낸 책이었다.

부부는 많은 시간을 같이 있으면서도, 여러 상황을 같이 겪으면서도 서로를 이해하기가 힘든 관계인 것 같다. 저자의 일기를 본 저자의 남편도 이런 생각을 하는 것 같다. 나 또한 남편과 살면서 도대체 무슨 생각을 하며 사는지가 궁금할 때가 종종 있다. 나도 남편의 일기를 훔쳐보면 좀 더 이해할 수 있을까? (내 남편은 일기를 쓰지 않는다;;;) 일기는 본인의 삶을 기록하는데 일차적인 의미가 있지만 이차적으로는 서로를 이해하는데 좋은 도구가 된다.

저자는 소박하게 사는 삶을 꿈꾸는 것 같다. 남편도 그렇고. 그리고 당당한 성격이나 사람을 좋아하고 관계를 중시하는 그런 사람인 듯 하다. 어쩌면 나와 비슷할지도 모르겠다. 대학교에서 상담을 하고 있으니, 직업도 나와 비슷하고. 그만큼 읽는데 거부감이 없었다.

저자의 남편은 슬픔은 나누면 반이 되고, 기쁨은 나누면 배가 된다고, 내가 진심으로 함께한 기쁨과 행복이 상대방에게 배가 되어 전달되길 바란다고 했다. 이 책은 분명 누구나 있음직한, 누구나 생각할만한, 누구나 겪을만한 그런 것들을 나눌 수 있는 좋은 책이 될 것 같다. 나도 내가 먼저 죽을까, 남편이 먼저 죽을까 에 대해서 생각해 본 적이 있는데, 다들 사는 건 비슷하다는 것이 나의 결론이다.

그때 알았더라면 좋았을 것들

그때 알았더라면 좋았을 것들 (리커버 에디션)
정여울 지음, 이승원 사진 / arte(아르테) / 2020년 3월

정여울이라는 작가를 몰랐다. 이 책 제목이 어디서 들어본 것 같지만 이상하게 멋있어 보이는, 그래서 이 책을 선택하게 되었다. 요즘, 아니 한참 유행하는 책 중에 하나다. 자기를 돌아보게 해주고 괜찮다 괜찮다 해주는 책

늘 생각한다. 어려운 일이 있을 때 5년 후에 이 일을 기억하게 된다면 별개 아닌 게 될 거라고, 그러면서 위로를 했던 적이 있었다. 지금은 내가 5년 후 보다 더 어리고 이 어려운 일이 너무 크게 다가오지만 5년 후에는 내가 더 크고 그 어려웠던 일이 별 게 아닌 게 될 거라는 것

하지만 우리는 미래를 사는 게 아니라 현재를 사는데, 그래도 사람들의 삶은 다 달라도 그 시기마다 겪는 건 비슷하니 앞서 간 사람이 자신의 20대를 기억하며, 그때 알았더라면 좋았을 것들에 대해 알려준다면 도움이 되지 않을까? 현재를 버티고 있는 사람들에게 조금이나마 위안이 되지 않을까? 나는 젊지 않기 때문에 도움이나 위로보다는 이 책을 읽으면서 저자와 함께 20대를 기억하는 과정이 되었다.

우정, 여행, 사랑, 재능, 멘토, 행복, 장소, 탐닉, 화폐, 직업, 방황, 소통, 타인, 배움, 정치, 가족, 젠더, 죽음, 예술, 질문 이라는 주제에 저자의 경험이나 생각이 들어 있다. 너무 감정적으로 치우치지 않는 주제들이라고 생각했다. 그러나 꼭 필요한 것들

저자는 이 책을 [내 청춘의 아름다운 뒤풀이] 라고 말한다. 결혼하고 아이 낳고 생활하다보니 나에게 청춘이 있었는지 혹은 나는 청춘에 어떤 모습이었는지에 대한 기억이 희미해진다. 아이를 낳고 힘들다 힘들다 할 때마다 내가 찬란했던 내 청춘에 대한 기억이 하나씩 사라지는 것 같다. 이런 생각을 하던 차에 이 책을 만나게 되어 어쩌면 내 청춘이 다시 살아나는 것 같은 느낌이 든다.

좋은 글귀가 많아 포스트잇은 쓰지 않기로 했다. 그리고 중간중간 이승원의 사진은 여행에세이를 읽는 것 같은 착각이 든다. 어쩌면 우리 인생은 여행일지도 모르니, 관계가 전혀 없다고는 말할 수 없겠다. 쉽게 읽을 수 있는 문체는 아니다. 곱씹어 읽어야 좋은 글귀가 많다는 걸 알 수 있을 거다. (나에게 좋은 글귀는 마음을 찡하게 하는 걸 말한다)