싱싱한 3月의 讀書

바야흐로 3월이다.

신입생들로 북적이는 학교에는 생기가 도는 듯 하다.

2월은 내내 입맛도 없고 계속 피곤하기만 하고, 글도 눈에 안 들어오고

그랬더랬는데, 오늘은 나도 부쩍 쌩쌩해 지는 것만 같다.

자! 이 느낌 갖고, 싱싱하게 책을 읽어볼까?

총 13개의 상품이 있습니다.

교과서에 실린 문학작품을 어떻게 가르칠 것인가
이남호 지음 / 현대문학 / 2001년 3월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

*지금 주문하면 "4월 19일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2008년 03월 25일에 저장

언어 제국주의란 무엇인가
미우라 노부타카.가스야 게이스케 엮음, 이연숙.고영진.조태린 옮김 / 돌베개 / 2005년 6월
30,000원 → 27,000원(10%할인) / 마일리지 1,500원(5% 적립)

2008년 03월 21일에 저장

절판

책을 읽는 방법- 히라노 게이치로의 슬로 리딩
히라노 게이치로 지음, 김효순 옮김 / 문학동네 / 2008년 3월
14,000원 → 12,600원(10%할인) / 마일리지 700원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2008년 03월 28일에 저장

영어 공용어화 과연 가능한가
한학성 지음 / 책세상 / 2000년 10월
4,900원 → 4,410원(10%할인) / 마일리지 240원(5% 적립)

2008년 03월 27일에 저장

구판절판

총 13개의 상품이 있습니다.

박노자 선생께 보내는, (다 쓰지 못한) 만감편지

박노자의 만감일기 - 나, 너, 우리, 그리고 경계를 넘어
박노자 지음 / 인물과사상사 / 2008년 1월

박노자 선생님께

안녕하십니까? 오슬로의 먼 하늘 아래에서 강건하신지요? 저는 선생의 10년 독자이자, '88만원세대'란 이름조차 갖지 못한, 대한민국의 30대 초년병입니다. 먼저, 이렇게 선생께 편지를 띄우게 된 것은, 최근 펴낸 선생의 『만감일기』을 읽고 10년 독자로서 느낀 바가 남다르기 때문입니다. 무언가 선생께 한풀이도 하고, 고백하지 않을 수 없었습니다. 선생의 일기가 던져주는 "그 어떤 정답도 제공해" 주지 않지만, 그 뜨거운 '화두'들에 저는 어떤 식으로든 반응하고 '고민'하지 않을 수 없었던 것입니다.

선생의 오랜 독자로서, 매번 선생의 저서들은 나온 즉시 구해보지 않을 수 없었습니다. 이번 『만감일기』도 읽은 것은 몇 날 전의 일입니다. 읽는 내내 선생의 "무거운 번뇌, 번민"들이 제게도 뜨겁게 다가와 참을 수가 없었습니다. 그래서 선생께 이렇게 편지를 띄우게 된 것이지만, 이렇게 쓰기까지는 여러번 찢고 다시 쓸 수 밖에 없었습니다. 그런데, 오늘은 우연찮게도 이명박 씨가 제17대 대통령으로 취임한 날이더군요. 취임식을 지켜보면서, 선생께 편지 띄우기를 더는 미룰 수 없었습니다.

얼마 전 대한민국의 20대에게 '88만원세대'라는 자랑스러운(?) 이름을 부여해 준 우석훈 선생의 책 『88만원세대』가 화제가 된 적이 있습니다. 그 후로 여전히 이 '88만원세대'는 착취와 억압 속에 사는 이 시대 20대들에게 비극적이게 뜨거운 화두로 남아 있습니다. 그러나 이 '88만원세대'라는 명명 속에 제가 들어갈 자리는 없는 것 같습니다. 저는 이제 30대의 반열에 들어섰고, 이제는 이 사회의 그 비열한 메커니즘 속에서 살아남기에 바등거릴 수 밖에 없는, 지금의 20대와 함께 바리케이이드도 짱돌도 들지 못하는, 이도저도 할 수 없는 그런 처지일 뿐입니다.

제 20대의 오롯한 10년을 저는 선생의 독자로 살아왔습니다. 그렇게 서른이 되고, 지금에 이르렀지만, 어떻게 된 것인지 제 삶은 점점 더 가난해지고 비참해 지는 것만 같습니다. 선생을 읽는다는 것의 결과였던 것일까요? 이런 의문이 선생께는 죄스러운 것이지만, 선생이 부르짖던 좌파적 심성들에 공감하고, 그렇게 살고자 했지만, 지금의 제 현실, 우리 현실은 그 전보다 조금도 나아진 것이 없지 않습니까?

그러나 저는 지금 가만히 생각해 봅니다. 제 20대의 10년을 선생을 알지 않았더라면, 선생을 읽지 않았더라면 지금의 저는 어땠을까? 지금의 제 삶이 조금은 여유가 있었을까? 이 사회가 한결 좋게 여겼을까? 삶에 희망이 있었을까? 저는 그랬을 것이었다고 봅니다. 선생을 알지 못했고, 선생의 사유들을 읽지 않았었더라면, 제 20대의 10년을 타인을 이기기 위해 보다 치열하게 살았을 것이고, 사회의 경쟁 속에서 보다 가열차게 싸워 이겼을 것이고, 경제적 부를 꿈꾸고, 이 나라 이 민족의 부국강병을 꿈꾸며, 언젠가 나도 부자로 살 수 있을 거라는 희망을 품었을 것 아니겠습니까? 그러나 지금, 박노자 선생을 알고, 선생의 사유에 지극히 공감하는 지금으로서는, 그 어떤 빛과 희망도 이 사회에서는, 지금의 제 현실에서는 찾을 수가 없습니다.

국가주의라는 이데올로기 하에서, 모든 국민이 국가에 충성하고 희생할 것을 강요당하고, 신자유주의라는 무자비한 메커니즘에 갇혀 인간이 인간을 밟고 뭉개야 하며, 내 민족, 내 나라만이 제일이고, 타인을 배제하는 이 사회에서 풍요롭고 여유 있게 산다는 것은, 아니 어떻게라도 살아남는 다는 것은, 정말 생각할 수록 무서운 것이기만 합니다. "나라에 도가 있을 때에 가난하고 천한 것은 부끄러운 일이며, 나라에 도가 없을 때에 부하고 귀한 것 또한 부끄러운 일"[邦有道, 貧且賤焉, 恥也. 邦無道, 富且貴焉, 恥也.]라는 공자의 말로 위안을 삼아야 할까요? 누군가는 패배주의자의 자기 변명이라고 욕하겠지만, 적어도 선생으로부터 배운 바대로라면, 제게는 지금의 이 패배감은 어쩔 수 없는 것이겠습니다.

선생을 통해 이 사회의 배반적 역사, 국가와 제국주의의 폭력, 신자유주의의 냉혹한 무한경쟁, 타자에 대한 억압과 배척, 권위주의, 사상의 자유에 대한 억압과 구속 등이 얼마나 뿌리 깊고 굳건하게 작동하고 있는지를 알게 되면서, 저는 누구 못지 않게 분노하고 아파하지 않을 수 없었습니다. 그러나 분노하고 아파하는 것 뿐이었습니다. 거기에서 한 걸음도 더 나아가지 못했습니다. 가령 선생은 이렇게 말합니다.

	피부가 검은 청년들을 노르웨이 오슬로 시의 캄캄한 길거리에서 갑자기 만날 때 나는 거의 무의식적으로 '겁'을 느낀다. 이것을 인터넷 일기에서 솔직히 '고백(?)'할 때 무의식 속에 내재돼 있는 '나'의 인종적 편견을 스스로에게 알려 '자정'을 다짐함으로써 나름의 반성을 이룰 수 있는 것이다. 또 이를 읽은 독자들이 '아, 나에게도 그러한 부분이 있구나!'라며 자신들의 모습을 발견하여 같은 반성의 길로 간다면 그것이야말로 '소통'의 순기능이 아닐까?(7쪽)

도대체 저는 얼마나 고백하고, 자정을 다짐하며, 반성해야 할까요? 선생이 줄곧 비판해 온 그것들을 제 몸이 무비판적으로 행하고 있는 것을 자주 볼 때마다, 소름이 끼칩니다. 그때마다 반성은 한다지만, 또 반복하는 저를 봅니다. 선생의 독자로 10년을 살아왔는데도 말입니다. 그때마다 뼈아프게 아파하고, 치를 떨며 분노하고, 이 사회의 그 모든 악을 몰아낼 듯한 의분을 갖지만, 거기까지 뿐입니다. 선생은 고백하고, 자정하며, 반성하는 '소통'을 말하지만, 그러한 소통을 통해 변화와 행동으로 나아가는 것을 바라는 것이 아닙니까? 왜 저는 그러하지 못 하는 걸까요?

솔직히 이 현실을 살아가는 것이 힘겹습니다. 더 솔직히는 잘 살고 싶습니다. 남보다 더 부유하고, 건강하며, 풍족하게 즐기며, 여유롭게 살고 싶습니다. 그러자면 이 사회가 원하는 대로, 남을 이기고, 그들 위에 홀로 우뚝 서야만 할 것입니다. 그렇다고 지금의 제가 그것을 원하기만 하면 이룰 수 있는 이 사회가 요하는 어떤 능력도 힘도 소유도 전혀 없습니다. 그러나 저는 선생을 통해서, 이 모든 것이 허상이고 허황된 이 사회 지배층들의 교묘한 술법임을 알게 되었고, 머리속에서나마 함께 공존하고, 남을 존중하며, 가난한 자와 소외된 이들에 대해 함께 연대하고, 사회 곳곳의 그 악한 이데올로기에 맞서 부르짖고, 고발해야 한다는 것을 알고 있습니다. 그것을 잘 알기에, 지금은 무척 괴롭고 아픕니다.

선생이 꿈꾸는 "'나'와 '타자' 사이에서 지위와 돈, '국민에의 소속' 여부 등의 매개가 없는, 진정한 의미의 공산적 사회"를 선생의 독자로 살아오면서 저도 꿈꾸게 되었습니다. 그러나 사회는 그것을 좌파라 욕하고, 빨갱이라 낙인 찍으며, 강한 거부감을 표시합니다. 가까운 친지에게도, 친구에게도, 그런 저의 생각과 사상을 말하기가 무서울 정도입니다. 선생도 느끼듯이 이것은 "우리로부터 계속 멀어지는 것이 아닌가 두렵"습니다. 그래서 이렇게라도 선생께 한탄하고 울부짖지 않고는 참을 수가 없었던 것입니다.

대한민국의 제17대 대통령에 이명박 씨가 취임하면서 말한 바는, 기업이 잘 되는 나라, 경쟁력 있는 나라, 그 경쟁에서 살아남아 이명박처럼 성공의 신화를 이루는 나라를 만들겠다는 것입니다. 거기에서 저는 향후 5년의 절망을 상상했습니다. 제가 너무 지나친 것입니까? 어쩌면 선생도 저와 같은 절망을 보시지 않았을까 합니다. 이 현실에서 저는, 그리고 선생은, 나아가 선생께 공감하는 우리들은 어떻게 살아가야 하겠습니까? 앞으로도 선생의 글을 꾸준히 읽어간다면 그 해법을 찾을 수 있을까요? 고민하지 않고 생각하지 않으며 해답만을 요구하는 어리석음인 줄 알지만, 얼마나 더 그 답을 찾고자 괴로워 할 수 있을지 저 스스로도 저를 믿지 못할 것만 같습니다.

춘향전의 나라가 그리워 이 땅에 오셨다고 하셨지요? 대한민국이란 나라의 국적을 가지고 계시지만, 선생이 계시는 곳은 먼 하늘 너머 노르웨이의 오슬로입니다. 그리고 선생은 춘향전의 아름다움보다 이 나라 이 땅의 잔인하고 참혹하며, 무자비한, 폭력적 현실들을 더 많이 알게 되셨습니다. 그런데도 여전히 이 춘향전의 나라가 그리우십니까?

	글쎄, 아집인지는 모르겠지만, 북방의 먼 땅에서 매일 밤 한국의 산들을 머릿속에 떠올리며 향수의 눈물을 흘릴지언정 그 '나리님'들에게 백기투항할 생각은 없다. 이건 이념문제 이전에 인간으로 존재할 것이냐 말 것이냐의 실존적 문제이다. 물론 이용 가능한 모든 방법들을 다 동원해, 국내 대학들이 학생과 교직원에 의해 민주적으로 운영되는 자율적인 공공공간이 될 수 있도록 노력하겠지만, 이 '작은 왕국'들이 민주공화제가 되기 전까진 거기에서 녹봉을 받아 먹고살긴 싫다. 물론 어느 날 향수가 하도 깊어져 나중 일은 생각도 안 하고 그냥 훌쩍 한국으로 돌아가버릴지도 모르겠는데, 어차피 나 같은 사람을 받아줄 데도 없을 테니 다 실체 없는 공상인 듯도 싶다. 어쨌든 '나리님'이 영접받는 광경을 목도한 그때 그 순간은 내겐 절망의 순간이었다.(34쪽)

지금까지 선생의 글들을 읽으며, 저는 선생의 그런 절망의 순간들을 수도 없이 보았습니다. 구태여 태어난 나라를 뒤로 하고, 집도 절도 없는 이 나라의 국적을 갖은 것은 왜인지 묻고 싶습니다. 애써 좋은 것만 보고, 즐거운 것만 알고, 행복하게 사실 수는 없으셨던 건가요? 10년의 독자에게 선생은 선생의 그런 절망만을 얘기해야 했던 것입니까? 누군가는 선생을 일러 독설가라고 말하더군요. 그렇게 볼 수도 있겠습니다. 그러나 그것은 선생을 외부인으로 치부하고 내 나라, 내 조국만을 감싸고 돌 때에 할 수 있는 말입니다. 선생은 더 이상 외부인이 아니기에, 선생의 그런 독설이 뼈아프게 다가오는 것입니다.

저는 선생을 '경계인'이라고 말해 왔습니다. 어디까지나 현실이 그러합니다. 이 나라 이 땅에서 선생을 그 경계 내부로 진정 받아들일 수 있는 사람은 찾아보기 힘들 것입니다. 저 또한 그렇습니다. 그러나 선생은 내부로 들어오기를 거부합니다. 그러면서 우리들에게 말합니다. 우리들도 선생이 있는 그 경계로 나오라고 말이죠. '나'와 '타인'의 그 경계에 설 때, 우리 사회는 선생이 꿈꾸는 그 이상적 사회가 될 수 있을 것입니다. 그러나 생각 가운데는 그 경계에 설 것을 상상하지만, 내부에 있는 제 무거운 몸은 한 발걸음도 경계쪽으로 옮기지 못하고 있습니다. 그렇게 저는 '마네킹'이 되고 '로봇'이 되어가고 있는 것인가 봅니다.

	끔찍한 사실이지만 우리 사회의 개인 대다수는 '개인'이라기보다는 '마네킹'에 더 가깝다. 무슨 제복이나 장교복, 귀족복을 입히면 입힌 대로 그 모델이 되는 것이다. 외물로부터 자유로운 '나'는 없어지고 외부의 '표준' 욕망들이 그대로 내면에서 복제되고 만다. SF 영화에서 로봇이 세상을 지배하기도 하지만 사실 지금 우리 사회에도 겉으로만 '인간'처럼 보이는 '로봇형 인간'의 비율이 꽤나 높다. 더 끔찍한 문제는 그들을 프로그램하는 자들도 '로봇'에 불과하다는 사실이다.(40~41쪽)

죄송합니다만, 여기서 이 편지를 그냥 접겠습니다. 괜히 한탄만 하고 말 것 같아 부끄럽습니다. 여기까지 적고 더이상을 말하지 않아야 될 것 같습니다. 좀 더 선생의 '만감'을 화두로 삼아 되새겨야 할 것이란 생각이 듭니다. 그렇게 1년 후, 5년 후, 아니 10년 후면, 또 이런 한탄만 하지 않을지도 모르겠고, 어쩌면 내일 또다시 오늘 말하지 못한 남은 속내를 참지 못하고 토해낼지도 모르겠습니다. 오늘은 자꾸 정신이 혼미하여져서 그만 그쳐야 되겠습니다. 선생께 이 마치지 못한 편지가 전해질지는 모르겠지만, 이 편지가 선생께 일말의 누가 되지 않을까 염려할 뿐입니다. 이국의 먼 하늘 아래 오슬로에서 건필하시길 기원합니다.

2008년 2월 25일 자정에
선생의 10년 독자 올림.

(이 편지가 공교롭게도 내 100번째 리뷰가 됐다. 그런데 이것은 공교로운 것만은 아니다. "讀書百遍義自見"이라고 했던가? 어쩌면 이렇게 100권의 책을 읽고 되새김질 한 나에게도 일말의 "스스로 깨우침"의 그 경지에 살짝 턱이라도 걸게 된 것은 아닌지 모르겠다. 그랬으면 좋겠다. 100번째 리뷰를 쓰면서, 그 백편이 주는 '義自見'을 생각하자니, 이 100번째의 자리에 무언가 뜻과 의미를 두어야만 하겠다고 생각했다. 그런 중에 『박노자의 만감일기』를 읽었던 것이고, 오래 묵혀두다가 이렇게 100에 맞춰 리뷰, 아니 편지를 썼다. 100번째 리뷰가 다 쓰지 못한 편지가 될 줄은 몰랐지만, 나 스스로를 돌아보게 하고, 조금이나마 내 삶에서 스스로 깨닫게 도와준 것은 바로 박노자였다. 그러하기에 이 100번째가 박노자의 차지가 되기에 마땅했던 것이다. 아무튼, 박노자 선생께 감사를 드린다.)

대보름 맞이 초저가 판매(선착순)

오늘은 대보름입니다.

오곡밥은 자셨쎄요?

자, 자, 귀밝이술(耳明酒)도 한 잔 하시죠.

오곡밥과 귀밝이술을 덤으로 드립니다.

대보름 맞이 초저가도 모자라, 완전 공짜~~~~~

내 더위 사가세요.....ㅋㅋㅋㅋ

무조건 공짜~~~

[이벤트 응모]'지금 훔치고 싶은 문학동네의 책 10권'

세상 어딜 가도 이렇게 팔자 좋은 도둑질은 없을 것만 같다. 훔칠 책들을 고르느라 행복한 고민에 빠지기도 하니 말이다.

이 재미난 이벤트에 참여하면서 10권을 추리는 것은 재법 어려운 일이었으니, 팔자 좋은 만큼이나 가장 어려운 도둑질은 아닐까? 간혹 나는 원숭이가 되어서 바나나를 손에 쥐고 절대 놓으려하지 않는 내 모습에 자못 행복하다.

책을 고르고 솎아 내면서, 완전범죄를 꿈꾼다. 과연 이 도둑질이 성공해서 책 한 아름 안고 집에 가 풍성히 풀어놓고 만끽할 수 있을지, 하여간에 예로부터 책도둑은 도둑이 아니라 하기도 했으니, 탓할 이는 없을 것이다.

총 10개의 상품이 있습니다.

상상계의 인류학적 구조들
질베르 뒤랑 지음, 진형준 옮김 / 문학동네 / 2007년 8월
38,000원 → 36,100원(5%할인) / 마일리지 1,140원(3% 적립)

2008년 02월 20일에 저장

구판절판

심청, 연꽃의 길
황석영 지음 / 문학동네 / 2007년 6월
18,000원 → 16,200원(10%할인) / 마일리지 900원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2008년 02월 20일에 저장

정본 백석 시집
백석 지음, 고형진 엮음 / 문학동네 / 2007년 2월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

2008년 02월 20일에 저장

구판절판

이현의 연애
심윤경 지음 / 문학동네 / 2006년 11월
9,500원 → 8,550원(10%할인) / 마일리지 470원(5% 적립)

*지금 주문하면 "4월 19일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2008년 02월 20일에 저장

총 10개의 상품이 있습니다.

숭례문이 무너지던 그 5시간

600년을 꿋꿋하게 버텨 온 숭례문(崇禮門)이 단 5시간만에 무너져 내린지도 열흘이 되어간다. 국보 1호라는 위상에 걸맞게 그 무너짐도 비장해보였다. 숭례문이 왜 국보 1호를 등극했는지는 모르겠지만, 그만큼 수도 서울에 웅장하게 자리잡고 있는 현대 대한민국의 어떤 상징성이 강하게 작용하기도 했을 것이다. 문화재에까지 서열과 순위를 매기고 그 중요도를 구분하는 것이 무슨 의미가 있는지는 의문이지만, 그렇게 숭례문을 1등을 자리에 올려 둔 이들이 그토록 무참히 무너져내리도록 내버려두었다는 것은 오늘날 순위와 서열 매겨지는 사회의 뻔한 앞날은 아닐런지 심히 걱정된다.

예를 높이고 숭상한다는 숭례문이 무너지는 순간, 바야흐로 대한민국에서 더이상 '禮'는 숭상받을 수 없음을 선언하고 있는 것 같은 인상을 받았다. 유교적 의미에서 禮가 왜곡되고 관념화되어 허례허식으로 치우쳐져 이제는 버려야 할 것이라는 편견이 생겼지만, 본디 예는 그런 것이 아니었다. 공자에게 있어 예는 "몸가짐을 바로 하고 표정을 단정히 하는" 것에서부터[禮義之始, 在於正容體, 齊顔色] 시작된다. 그리하여 "예가 아니면 보지도 말고, 예가 아니면 듣지도 말고, 예가 아니면 말하지도 말고, 예가 아니면 행하지도 말라."[非禮勿視, 非禮勿聽, 非禮勿言, 非禮勿動.]고 강조한다. 각 개인의 몸가짐과 행동에서 먼저 예의를 지켜 행하는 것이 공자의 예였다. 그러나 그것을 지나치게 강조하여 현실을 외면하고 관념화 되면서 왜곡되고 폐해를 낳게 된 것이다. 그렇게 조선이 무너졌지만, 현재에는 숭례문이 무너졌다. 현실에 맞지 않는 예를 지나치게 강조해서 유교주의 사회 조선이 무너졌다면, 오늘날에는 기본적인 예 조차 지켜지지 못해서 '숭례'의 상징 숭례문은 더이상 그 자리를 버티고 설 면목이 없었던 것은 아닐까?

예가 아님에도 돈이 되면 보고, 듣고, 말하고, 행하는 오늘날의 사회에서 일말의 예가 남아 있을리 만무하다. 그래서 숭례문은 임란 호란을 이겨내고, 동족상잔의 비극까지도 감내해왔지만, 예조차 남아있지 않은 이 현실에선 라이터 불꽃에서 시작된 그 화염에 버틸 힘이 남아있지 않았던 것은 아닐까? 공자는 '임금은 임금답고, 신하는 신하답고, 아비는 아비답고, 자식은 자식다워야 한다.'[君君, 臣臣, 父父, 子子.]고 했지만, 대통령도 장차관도 모두 최고의 CEO일 뿐이고, 아비는 자식을 죽이고 학대하고, 자식은 부모를 버리는 오늘날의 사회에서 숭례문은 무너졌어도 벌써 무너졌어야 옳았는지도 모르겠다.

숭례문에겐 미안한 말이지만, 숭례문이 불타 무너져내리던 그 5시간 동안 나는, 앞으로의 대학민국 5년을 보았다. 그런데 그런 사람이 나뿐만은 아닌 것도 같다. 발화 초기 연기만 나던 대수롭지 않아 보이던 화재가 순식간에 제어할 수 없는 화마로 돌변하기까지 우리 소방당국은 물만 뿌려댔다. 이 모습을 보면서 나라가 무너지고 황폐화 되어가는 이 시기에 등장한 새 대통령이 "경제는 꼭 살리겠다"는 소리만 줄창 해대는 것이 떠오르는 것은 왜일까? 그와 함께 오버랩 되는 것은 인수위원장이 어륀지인지, 오륀지인지 모를 소리를 해대며 몰입하라고 강권하는 모습이다. 글로벌 스탠다드요, 세계 경쟁력을 갖기 위해선 저 시골 5일장에서 이빠진 할머니도 살아남기 위해선 어륀지 해야할런지 모르겠다. 기와를 걷어내고, 뜯어서 그 작은 불의 원천을 꺼야 한다는 것을, 명박이도 경숙이도 몰랐던 것일까? 경제만 살려 놓으면, 오늘날 대한민국에 붙은 이 불이 꺼질까? 5년후 대신 무너져 줄 숭례문은 이제 없지 않은가?

한미FTA만이 살 길이라는 소리도 저 많던 수십대의 소방차에 불과할 뿐이다. 숭례문이 불타던 자리에 어느 누구도 공자가 말하는 "君君, 臣臣, 父父, 子子."를 다하던 이는 없었더랬다. 어느 인터뷰에서 외국인의 말은 뼈아프다. 단 한 사람만이라도 숭례문을 관리했더라면, 무너지는 일은 없었을 거라며 우리만큼이나 안타까워 했다. 국보 1호라며 귀하게 여기던 숭례문을 벗겨놓으면서 가림막이라도 쳐 줄 사람 하나 세워놓지 못한 명박이는 아직 사과 한 마디 없다. 성금 모아 복원하자고 되로 줬다가, 헌납한다던 300억으로 해라며 말로 받았다. 그러나 그 꼴도 눈사나워 못보겠다는 성토가 이어진다.

일본놈들이 붙여줬다고 그러는지 '남대문'하면 영락 없이, '남대문'이 아니고 '숭례문'이 맞다고 하는데, 오히려 남대문은 다른 것을 상징할 때도 많다. 그럴때 남대문은 南大門인지 男大門인 것이지 잘 구분이 가지 않지만, 분명 그것은 남자들의 중요한 대문이었고, 남대문이 열리면 인사를 꼬박꼬박 잘 했더랬다. 남대문이 열리면 참 민망하다. 그도 속옷이나 제대로 있었으면 모르지만, 꼬질꼬질 한 팬티를 입고 있다면 못 볼 일이다. 더욱이, 노팬티라면 할 말 없다. 대한민국의 '남대문'이 열렸는데, 알고 봤더니 노팬티였던 것이다. 그런데 더 무슨 말을 하겠는가?

대통령 (당선자하면 안 되고) 당선인은 경제만은 살리겠다고 하고, 전봇대 뽑으라고 명령했더니 하루 아침에 뽑혔다고 자랑하고, 자기는 매일매일 변하는 인간이라고 하고, 대한민국 통째로 땅파서 걸레만들어 놓겠다고 한다. 참 정안가는 경숙씨는 미국가서 오렌지 사먹기 힘드니 어륀지 사먹자고 하고, 자꾸 어디엘 그리 몰입하자고 하고, 당선인 찬양하기에만 바쁘다. 같은 교회 장로, 권사가 잘 어울려 노니 에구 아름다워라. 그 밑의 인수위원인지 자문위원이지 하는 것들을 이곳저곳 돌며 장어구이 식당을 인수하러 다니는 것은지, 방송가를 인수하려고 하는 것인지, 여튼 그 인간들은 짤렸지만, 나머지 인수위원들은 지금 다른 걸 인수하려고 맘먹고 있는지도 모르겠다.

"이쯤하면 막하자는 거"라던 노무현의 말은 여기서도 썩 어울리는 언설이다. 숭례문이 무너져내렸는데, 사실 예서 더 막장은 없을 것이다. 앞으로 5년 후, 무너질 것은 뻔하다. 경제라는 물만 뿌려대겠다는, 영어만 잘 하면 최고라는, 여기저기 땅만 파면 되는 거라는, 대한민국의 5년이 그들의 손에 있는 한, 숭례문처럼 그렇게 무참히 무너져 내릴 것이다.