다음 문장으로 넘어가고 싶습니다 - 고영리

다음 문장으로 넘어가고 싶습니다 - 문장을 살리는 10가지 방법 ㅣ 최소문고
고영리 지음 / 더디(더디퍼런스) / 2019년 5월

 도서관에서 우연히 만난 책이었다. 동네 도서관을 갈 때마다 꼭 신간 책장을 둘러보고 오는데 거기 손바닥만한 이 책이 얌전히 앉아 있었다. 목차를 훑고 나서 내지를 잠시 살펴 봤는데 ‘오? 꽤 괜찮네.’ 싶어서 냉큼 빌렸다. 사람에게 첫인상이 절대적이라는 것처럼 책도 그러한가 보다. 첫인상이 괜찮았던 이 책은 내용을 꼼꼼히 읽어보고 난 후에도 그 인상이 상하지 않았다.

 글쓰기에 쌩초보는 아니고, 어느 정도 산문을 쓰기는 하지만 결과물이 성에 안 차는 사람들이 읽으면 아주 좋겠다. [다음문장으로 넘어가고 싶습니다]라는 제목이 일러주듯, 이미 출발점이 될 만한 문장 정도는 놓고 시작할 수 있는 사람들에게 유용한 책이다. 물론, 이 책에는 첫문장을 어떻게 쓰면 좋을지에 대한 조언도 있다. 하지만 글을 어떻게 써야하고, 자기 내면의 생각을 어디로부터 어떻게 끌어와야 할지 감이 부족한 사람들은 이 책을 읽고 바로 실습부터 해보기는 어렵겠다. 글쓰기를 실제로 해본 사람들이 겪는 곤란함과 마주하는 장애물들을 해결해 나가는 것이 이 책의 주요 맥락이기 때문이다. 글쓰기를 하면서 누구나 겪게 되는 어려움들을 같이 해결해보자고 조언하는 저자는, 그저 그런 글을 꽤 괜찮은 글로 고치는 사례들을 몇 군데 실어두고 그 과정을 꼼꼼히 해설한다. 어떤 문장이 좋은 문장이고, 어떤 글이 좋은 글인지 보는 눈이 대략이라도 좀 있어야 이 책의 내용이 이해도 되고, 자기 글에 적용하기도 가능하겠다.

 책 내용도 많지 않고, 내용에도 군더더기가 없다. 책 뒷면에는 여러 종류의 첫 문장을 실어두어 독자의 실습을 강요(ㅋㅋㅋ)하기도 한다. 사례로 실어둔 글들도 볼만하다. 해설 자체가 재미있기도 하고 유익하기도 하다.

자아와 이드는 프로이트 이전부터 동양에 있었다 - 진혁일

자아와 이드는 프로이트 이전부터 동양에 있었다 - 서양심리학 vs 동양심리학
진혁일 지음 / 보민출판사 / 2019년 8월

 서양심리학의 원류라고 볼 수 있는 프로이트의 정신분석과 칼 융의 분석심리 그리고 동양심리학의 사상적 핵심인 이기론(理氣論)을 이 한 권의 책에서 함께 논한다. 개별 심리학자와 각각의 심리학 혹은 사상을 따로 두고 설명하는 게 아니다. 저자는 서양심리학과 동양심리학의 특성과 대략을 설명한 후, 이질적인 두 세계의 심리학을 하나의 통 안에서 융화시키고 적용해 본다. 저자는 이 한 권의 책을 통하여, 무의식의 세계, 보이지 않는 인간의 정신세계에 대한 탐구가 서양심리학에서 먼저 연구되고 분석되었던 것이 아니라 이미 몇 천 년 전부터, 이(理, 질서, 법칙)와 기(氣, 에너지)에 대한 사유와 그 정립을 통하여 동양심리학에서 이어저 내려왔다는 사실을 증명한다.

 신간 [자아와 이드는 프로이트 이전부터 동양에 있었다]는 제목부터 만만치 않다. 프로이트가 정립한 무의식의 세계에 대한 학문적인 분석은, 용어가 다를 뿐 동양에서 이미 전해져 내려오고 있는 개념이라는 것이다. 서양심리학과 동양심리학은 매우 다르게 느껴진다. 저자는 실제로 접근법이 다른 두 세계의 심리학을 각각 비교하는 내용으로 이 책을 시작한다.

 정신(마음, 영혼, 의식, 사상, 생각 등 눈에 보이지 않고 입자도 없지만 분명히 사람 내부에 존재하는 것)을 과학적으로 입증하고 실험한다는 ‘경험과학’적인 측면으로 심리학을 연구하는 게 과연 맞을까? 저자도 이 책에서 썼다시피, 현재의 서양심리학은 실험이나 수치, 결과 등으로 실증(입증)되지 않으면 무조건 신비주의로 취급하는 기조가 강하다. 그러나 카리스마나 아우라, 우리나라 말로는 기(기운, 분위기 등등)라고 부르는 보이지 않는 힘에 대해선 어떻게 설명할 것인가? 이것들은 기계나 공식으로 수치화 할 수도 없고, 수학이나 계산으로 증명할 수도 없는 영역에 있다.

 프로이트와 칼 융은 그래서 천재라고 이야기하고 싶다. 보이지 않는 세계, 의식와 정신의 세계를 추적한다는 것은 보이는 세계를 추적하는 일에 비하면 불가능에 가까운 일이 아닌가. 이 두 학자의 연구(그리고 여기에 아들러까지 합쳐서..)로부터 시작되었다고 해도 과언이 아닌 서양심리학에, 현대의 우리는 많은 것을 기대고 있다. 서점가에서 쉽게 찾을 수 있는 심리학 서적들의 대부분이 이 연구 결과를 재생산한 것들이니까.

 그러나 인간의 심리를 그 뿌리부터 보다 깊이, 보다 완전한 방향으로 이해하려면 서양심리학으로는 부족하다. 그 이유를 저자는 본문에서 이렇게 설명한다.

 자연이나 우주를 둘러보면, 만물이 반드시 경험에 의해서만 형성되는 것은 아님을 알 수 있다. 예를 들어보자. 서양심리학의 관점에서 세상 모든 씨앗들은 다 똑같은 씨앗이어야 한다. 사과 씨앗, 포도 씨앗, 복숭아 씨앗 등의 구분이 없고, 모든 씨앗은 다 똑같은 씨앗인 것이다. 다만 그 씨앗들이 어떤 토양에 뿌려지고, 어떤 환경에서 자라는가에 따라 어떤 씨앗은 사과가 되고, 어떤 씨앗은 복숭아가 된다. 이것이 가능할까? (중략) 태생이 사과나무는 영원히 사과나무이고, 태생이 복숭아나무는 영원히 복숭아나무인 것이다.
 동양심리학의 관점이 바로 이와 같다. 서양심리학이 씨앗이 뿌려진 환경을 중시하는 경험과학의 관점이라면, 동양심리학은 씨앗 그 자체를 중시하는 자연과학의 관점인 것이다.
133쪽

 씨앗과 그 환경, 그러니까 선천적으로 타고난 의식과 후천적으로 형성된 의식 환경을 함께 살펴봤을 때에야 비로소 우리는 제대로 우리의 정신세계에 대해서 알 수 있지 않을까.

 서양심리학에 대한 내용 자체를 새로울 게 없으나, 책 중반과 후반부에 실린 동양심리학에서의 자아와 이드에 대한 내용은 무척이나 흥미롭고 재미있다. 일반인들에겐 생소한 명리학, 육친 등의 개념들을 알기 쉽게 설명한 것도 좋고 그 개념들과 서양심리학에서 말하는 의식과 무의식을 연결지어 내용을 펼쳐가는 부분도 재미있다.

자연이나 우주를 둘러보면, 만물이 반드시 경험에 의해서만 형성되는 것은 아님을 알 수 있다. 예를 들어보자. 서양심리학의 관점에서 세상 모든 씨앗들은 다 똑같은 씨앗이어야 한다. 사과 씨앗, 포도 씨앗, 복숭아 씨앗 등의 구분이 없고, 모든 씨앗은 다 똑같은 씨앗인 것이다. 다만 그 씨앗들이 어떤 토양에 뿌려지고, 어떤 환경에서 자라는가에 따라 어떤 씨앗은 사과가 되고, 어떤 씨앗은 복숭아가 된다. 이것이 가능할까? (중략) 태생이 사과나무는 영원히 사과나무이고, 태생이 복숭아나무는 영원히 복숭아나무인 것이다.
동양심리학의 관점이 바로 이와 같다. 서양심리학이 씨앗이 뿌려진 환경을 중시하는 경험과학의 관점이라면, 동양심리학은 씨앗 그 자체를 중시하는 자연과학의 관점인 것이다.
133쪽

리부팅 - 전옥표

리부팅 - 지친 ‘나’를 채우는 재충전의 기술
전옥표 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2019년 8월

 일이든 연애든 취미든, 한창 열올리면서 집중하다 보면 어느 순간 ‘현타’라는 게 온다. 뒤통수에 얼음물을 끼얹듯이 갑자기 의식이 번쩍 고개를 드는 것이다. “나는 누구, 여긴 어디?” 전에 있었던 자리로부터 한참 멀리 왔음을, 내가 향하고 있는 방향이 내가 원하던 방향이 아님을 그리고 길을 이토록 많은데 내가 어딜 가고 싶어 하는지 모른다는 환장할 사실을 비로소 알게 되는 순간이 오는 것이다.
 그런 순간에 내릴 수 있는 선택은 아주 간략하게 정리하면 딱 두 가지다. 계속 가든지 아니면 멈추든지. 신간 [리부팅]은 이렇게 조언한다.

 세상의 그 어떤 요란한 소리에도 현혹되지 말고 나 자신의 소리에 귀 기울여야 한다. 스스로에게 질문해보자.
 1. 현재 나를 둘러싼 문제들은 무엇인가?
 2. 왜 이런 결과가 나타난 것인가?
 3. 반성할 것과 버릴 것은 무엇인가?
본문 53쪽

 이 책을 읽으며 나 자신에 물어본다. ‘네가 문제라고 인식하는 문제는 무엇이냐?, 왜 지금과 같은 불만족 혹은 불쾌한 상황이 생겼다고 생각하니? 그럼 이제 네가 개선할 수 있는 것 혹은 네가 정리할 수 있는 건 뭐니?’ 이 세 개의 질문은 대단히 중요하다. 왜냐면 첫 번째 질문부터, ‘지금 이 순간’을 대하는 나의 의식을 바꾸는 작업이 되기 때문이다.

 우리가 살아가면서 생각하는 문제는 대부분 ‘장애물’인데, 실제로 우리가 장애물이라고 인식하는 것이 진짜 장애물이 아닌 경우도 있고, 장애물이라고 인식한 것이 때로 도움닫기 발판이 되어주는 일도 생기기 때문이다. 이와 관련하여 저자는 문제를 다시 정의하는 것이 ‘목적 리부팅’의 첫 단계라고 설명하며 나의 목적과 그 방해 요소와의 올바른 관계를 설정이 필요하다는 사실을 일러준다.

 또한 우리가 문제라고 생각한 것들의 많은 부분이 내가 직시해야 할 것을 직시하지 못할 때 오는 고통과 두려움에서 시작된다. 문제를 회피하려 할수록 그것이 나를 다 옭아매기 마련인데, 직면하는 길보다는 돌아가려는 길을 택하는 게 더 편리하다보니 우리는 문제를 회피하는 데에 습관이 들어있는지도 모른다(본문86-87쪽). 반성할 것도, 버릴 것도 모른 채로, 그것을 구별해보려는 시도도 못한 채로 인생은 속절없이 흘러가고 있는 건 아닐까.

 [리부팅]의 앞부분에는 ‘번아웃증후군’ 테스트가 실려 있다. 이 테스트 결과 번아웃 상태에 해당되는 사람들은 잠시 멈추고 자기 몸과 마음이 보내는 신호에 집중해볼 것을 권한다. 나는 번아웃 상태가 아님에도 불구하고 이 책이 매우 재미있고 유익하다 느꼈다. 100%가 아니라면 90%이든, 50%이든 충전해야 할 여지가 있는 것이니까.
 

내가 죽였다 - 정해연

내가 죽였다
정해연 지음 / 연담L / 2019년 8월

 우리가 살아가는 실제 현실이 아니다. 현실이라고 인식하는 세계에서 각자가 살고 있을 뿐이다. 무엇을 현실이라고 인식할 것인지는 각자의 몫이다. 그래서 네가 인식하는 세계와 내가 인식하는 세계, 그러니까 우리는 몸으로는 한 공간을 살고 있어도 각자가 다른 세상을 살아갈 수도 있는 법이다.

 간첩이나 스파이를 다룬 영화를 볼 때, 우리 대부분은 그것을 현실이라고 생각지 않는다. 저런 것들은 다 영화일 뿐이라고, 영화적 재미와 찰나의 흥미를 위해서 그런 문화 콘텐츠를 소비한다. 소비한 후에는 잊는다. 왜? 현실이 아니니까. 그러나 영화보다 더 영화 같고, 소설보다 더 소설 같은 어떤 기록 혹은 어떤 사건과 같은 현상의 조각들은 말한다. 이것은 영화나 드라마가 아니다. 이것은 현실이다. 그 현실은 정의롭지도, 공평하지도 않다. 그래서 우리는 온갖 추리, 미스터리, 스릴러 소설을 통하여 대리만족을 하고 싶어 하는 것 같기도 하다. 현실에서는 일어나지 않는 권선징악, 현실에서는 일어날 수 없는 양심선언이나 진실 고백 등을 소설이나 영화에게 기대하는 마음 아닌가. 그래서 우리는 거듭 추리 소설을 읽고 미스터리와 스릴러에 열광하는 것이 아닐까.

 [내가 죽였다]는 2018년 CJ ENM과 카카오페이지가 공동으로 주최한 제2회 추미스(추리, 미스터리, 스릴러) 소설 공모전에서 금상을 수상한 작품이다. 작품의 저자 정해연은 2013년 장편소설 <더블>을 발표했고 이후 YES24에서 주최한 e연재 공모전에서 대상을 수상한 <봉명아파트 꽃미남 수사일지>와 <악의-죽은 자의 일기>, <지금 죽으러 갑니다> 등 여러 작품들을 펴낸 작가다.

 [내가 죽였다]의 변호사 무일과 형사 여주를 두 축으로 흘러가는 추리소설이다. 사고사로 종결된 7년 전의 사건의 진범이 자신임을 주장하는 남자와 그 남자가 살해당하며 이야기는 시작된다. 드라마를 보는 것처럼 선명한 캐릭터와 속도감 있는 사건 전개가 재미있다. 카카오페이지 연재 당시 많은 독자들의 사랑을 받았다는 말이 허풍이 아니다.

 개인적으론 결말마저 마음에 든다. 정의는 없다. 하지만 도의는 살아 있다. 현실에서는 답이 안 나오는 권선징악을 소설에서 찾겠다는 순진한 독자는 아마 이제 더는 없으리라. 그러나 현실에서 눈 씻고 찾아보면 간혹 보이기도 하는 도의라면 어떨까. 어쩌다 한 번씩 만나는 정말로 의리 있고 도리를 아는 좋은 사람들을, 소설에서 이토록 선명하게 만날 수 있다면 그것 역시 소설을 읽는 또 다른 재미가 아닐까. 책을 다 읽고 덮으면서 이 책이 시리즈이기를, 무일과 여주가 등장하는 다음 편도 빨리 만나게 되기를 기대한다. 
 

중국이 싫어하는 말 - 정숙영

중국이 싫어하는 말 - 얼굴 안 붉히고 중국과 대화하기 위한 최소한의 지식
정숙영 지음 / 미래의창 / 2019년 8월

 홍콩 시위가 날로 격렬해지고 있다. 바다 건너에서 일어나는 남의 나라의 일(그것이 내정이라고 해도)을 이토록 민감하고 안타까운 시선으로 지켜보기는 처음이다. 광주 민주화 운동의 재연으로 보는 의견들도 있다. 그러나 굳이 우리나라 역사와의 유사성 때문이 아니라도 홍콩의 시위는 강 건너 불구경 하는 식으로 구경만 하기에는 꽤 심각한 사안으로 보인다. 이 사건을 계기로 앞으로 홍콩과 대만 등 중국이 민감해 하는 이슈들에 대하여, 우리가 중국과 소통을 할 때 더욱 각별한 주의가 요구될 것이다.

 중국이 세계 경제 2위의 대국이라는 지위에 올라서서 강압적이고 자기 멋대로 군다고 말하는 의견들도 있다. 중국이라는 국가 체제(공산주의)의 한계가 현재 중국이 안고 있는 다양한 문제들의 원인이라고 말하는 의견들도 있다. 하지만 이런저런 의견들을 내세우기 전에 선행되어야 할 것은 중국이라는 나라에 대하여 어느 정도는 분명하게 알아봐야 한다는 점이다.

 중국 그리고 중국인이 국제적으로 목소리를 높이는 이슈는 정치부터 국민 정서까지 다양하다. [중국이 싫어하는 말]을 출간한 정숙영 저자는 이 책에서, 저런 민감한 주제들의 사연을 설명하고 중국을 자극하는 표현들을 어떻게 중립적이고 원만한 표현으로 바꾸어 소통할 수 있을지 제안한다. 

 ‘왜 우리가 중국 눈치를 봐야 하느냐?’라고 되묻는 독자들이 있을 수도 있다. 이에 저자는 이렇게 이야기한다. “‘이익’의 관점에서 조금 다른 화법을 구사해야 할 때도 있다. 여기서 제시하는 소통 방식을 적용할지 말지는 상황에 따라 판단해야 할 것이다.” 즉, 불난 집에 부채질하기 보다는, 어차피 우리는 서로가 이득을 볼 수 있는 관계가 필요하니 상호 윈윈할 수 있도록 매끄러운 소통 전략을 세워보자는 뜻이다.

이 책이 참 재미있고 잘 쓴 책이라고 느껴지는 부분이 <4장 중국에 대한 관용적 수사>를 주제로 다룬 꼭지에서 가장 마지막에 등장하는 ‘한국인의 우월의식’ 내용이다. ‘중국에도 이런 거 있어?’라는 말은 나도 종종 했던 질문인데, 이 질문의 기저에 무엇이 있든 간에 그것을 듣는 상대는 불쾌해 한다는 저자의 설명에 콕콕 찔렸다. 우리 입장에서는 ‘중국도 오만하게 굴지 않느냐, 너네나 잘해라.’라고 받아칠 수도 있다. 그러나 다시 말하지만, ‘내가 너에게 원하는 것을 받아낼 수만 있다면’ 미꾸라지 같은 원만한 소통도 필요한 법이다. (어디까지나 미꾸라지 같은 유연하고 매끄러운 소통이 필요하다는 말이다. 굴욕적으로 본전도 못 챙기는 호구의 소통이 아니라...) 그래서 저자는 ‘능력이 있지만 과시하지 않는 전략적 처세’를 뜻하는 ‘디댜오’라는, 중국에서 핫한 처세법을 제안하기도 한다.

 어쨌거나 저쨌거나 이 책은 일단, 현재 중국이 민감해하는 이슈들의 속사정을 정확하게 설명해주어서 시원하고 짭짤하다. 홍콩, 대만, 신장 등 국가 주권과 직결된 이슈나 미디어 통제나 검열, 우리나라 역사와 관련한 동북공정과 백두산 이슈 등 한국인이 중국인과 소통을 하거나 거래를 해야 할 때 알아두면 좋을 사안들에 대하여 꼼꼼하고 정확하게 설명해두었다. 그리고 이런저런 이유로 까칠하게 나오는 중국(중국인)과의 불필요한 언쟁이나 마찰을 피할 수 있는 처세까지도.

 이 책이 시리즈로, 국가별로 나왔으면 좋겠다. 일본, 미국, 러시아 등등 우리와 꽤나 긴밀하게 얽혀 있는 국가들부터. 국적과 문화가 다른 사람들과 소통하고 교신해야 하는 일은 시간이 흐를수록 더 많아질텐데, 얼굴 안 붉히고 타국인과 대화하기 위한 최소한의 지식을 책 한 권으로 얻을 수 있다는 건 유익한 일이다.

"‘이익’의 관점에서 조금 다른 화법을 구사해야 할 때도 있다. 여기서 제시하는 소통 방식을 적용할지 말지는 상황에 따라 판단해야 할 것이다."
본문 6쪽