몸이 가난을 기억해서 그래

<1호가 될 수 없어>를 보다 가난을 떠올렸다. 박준형 김지혜 부부가 차를 타고 나들이에 나섰다. 문제는 트렁크 포함 자동차 안에 꽉 찬 쓰레기. 그러나 박준형 눈에는 다 필요한 물건들이다. 결국 세차장에 가서 싹 다 치우기로 하는데. 과연 어떤 일이 벌어졌는지는 직접 확인하시길.

몸이 가난을 기억해서라는 말은 꽤 일리가 있다. 미국의 유명 가수 빌리 조엘은 힘든 젊은 시절을 보냈다. 성공 이후에도 그는 그 때의 습관을 버리지 못했다. 억만장자가 되었음에도 싸구려 술을 마시고 누군가 입다 버린 듯 한 옷들만 걸쳤다. 부인은 제발 그만하라고 호소했지만 소용이 없었다. 기안 84도 마찬가지다. 찌질함의 대명사 같지만 사실 부자다. 송파에 자기 소유 건물도 있고 방송출연료는 심심풀이 땅콩 수준이다. 그럼에도 그는 편의점 음식을 즐겨 먹고 집안에 형광등이 꺼져도 그대로 방치하고 방송에서도 거의 같은 의상만 고집(?)한다. 아이유는 또 어떤가? 상상도 할 수 없이 돈을 번 그의 취미는 뜻밖에도 부동산 구매다. 청담동 빌라 분양가를 150억 원에 사들이는가 하면 과천, 양평 등에도 집이나 건물이 있다. 다른 연예인들과 다른 점이라면 그다지 수익을 얻지 못했다. 아마도 힘들었던 어린 시절의 한(?)을 그런 식으로 푸는 게 아닐까?

다행스럽게 나는 찢어지게 가난했던 적은 없다. 물론 부모님과 함께 네 식구가 단칸방에서 지낸 적도 있고 고시원에서 몇 달 묵은 적도 있지만 생계를 해결하기 위해 온갖 일을 하지는 않았다. 뭐 그렇다고 아주 부자도 아니었다. 그럭저럭 아니 보다 정확하게는 근근이 살았다고나 할까? 그 결과 절약에 대한 몸의 기억은 지우지 못하고 있다. 돈뿐만 아니라 모든 것을 아낀다. 예를 들면 집을 나설 때면 스위치 끄기는 물론이고 아예 전원 자체를 뽑아버린다. 휴대폰 충전도 따로 하지 않고 노트북이나 다른 전기장치를 쓸 때 케이블을 연결해서 한다. 웬만한 거리는 걸어 다니고 택시는 안탄지 거의 10년이 넘는다. 어찌 보면 이런 건 미덕이다. 

정작 문제는 물건을 사고 나서 버리지 못한다. 특히 책이나 음반이 그렇다. 다른 건 그렇다 치고 이 둘은 정말 어찌하지 못한다. 집은 좁은데 당연히 쌓이게 마련이다. 언제 날 잡아 싹 버려야지라고 생각하다가도 훗날 다시 읽거나 들을지 몰라 그냥 쟁겨둔다. 차라리 이사를 갈까라는 생각도 했다. 소용없음을 알면서도. 지금까지 집을 옮기면서 책과 음반은 늘 함께였다. 이걸 가난 근성이라고 해야 할지는 정직하게 말해 모르겠다. 

피자가 땡기는 날에는

피자몰 강남 뉴코아점 모자의 원픽 치즈 불고기 피자 

피자몰 

피자가 땡기는 날이 있다,는 거짓말이다. 적에도 내게는. 살아오면서 피자전문가게에서 주문해 먹은 기억이 손에 꼽을 정도이기 때문이다. 당연히 피자 먹으로 갈 일도 없다. 아주 가끔 마트에서 세일하는 냉동 피자를 산 적은 있지만 그 또한 일 년에 기껏 한두 번이다. 이런 내가 피자집에 가다니. 그것도 뷔페로. 

전적으로 어머니를 위해서다, 희한하게 피자를 포함한 치즈를 좋아하신다. 아주 어렸을 때부터 외할아버지께서 어떻게든 구해서 먹인 결과라고 한다. 참 아이 때의 입맛이란 무섭다. 기다리고 기다리던, 두 번이나 연기된, 백신을 맞으셨다. 딱히 이상은 없는데 그래도 통증과 열은 좀 있으시다. 괜히 집에 있으면 더 위축되실 것 같아 피자를 먹으로 함께 갔다. 극구 가기 싫다고 하셨지만 그런 거짓말에 속을 내가 아니다. 정작 가시면 나보다 훨씬 더 좋아할게 눈에 선하다. 이곳저곳 알아보다 다양한 피자를 맛볼 수 있는 식당을 찾았다. 피자몰. 뉴코아 강남점이 가장 가까웠다. 

오후 1시쯤 도착했는데 그 때까지 웨이팅이 있었다. 평일인데. 한 이십분쯤 기다리다 입장했다. 피자를 포함해서 볶음밥, 떡볶이, 탕수육, 리조토, 과일, 커피, 아이스크림, 빙수 등 구색이 잘 갖추어져 있었다. 그러나 역시 핵심은 피자가 맛있어야. 평일에는 여덟 가지가 있었는데 어머니와 나의 공통된 의견은 불고기, 베이컨, 고르곤졸라가 가장 맛있었다. 확실히 즉석에서 만든 따끈따끈한 피자가 최고다. 페페로니도 좋았지만 워낙 익숙한 맛이라. 의외로 새우 볶음밥이 고슬고슬해서 좋았다. 떡볶이나 다른 음식은 손을 대지 않아 잘 모르겠다. 재미삼아 와플도 구워먹었는데 그냥저냥. 팥빙수는 왠지 옛날 분위가가 나서 재밌었고 커피는 딱히 나쁘지 않았다. 평일 구천구백원원에 먹는 식사로는 가성비 갑이었다. 참고로 주말에는 만 사천구백 원,

사진 출처 : 고속터미널맛집 반포맛집 피자몰 뉴코아강남점 네이버 블로그 (naver.com)

* 이 글은 해당 업체를 포함한 어떠한 단체나 기관의 후원 없이 썼습니다. 직접 제 돈을 내서 먹어보고 정보차원에서 올리는 것입니다.

사람은 어리석고 또 어리석다.

1664 블랑 전용잔 사은품

흔히 의미 없는, 혹은 그래 보이는, 일에 열과 성을 다하고 심지어 자기 돈까지 쓰는 사람을 보는 시각은 차갑다. 나도 마찬가지다. 차라리 다른 곳에 저 에너지를 쓰지. 그러나 누구나 그렇듯이 인간은 오류의 동물이다. 남들에게는 하찮을지라도 자신에게는 소중할 수 있다.

맥주를 샀다. 구체적으로 1664. 최근 삼성보노보노 뷔페에 가서 마셔보고 꽤 괜찮다라는 생각을 하고 있었다. 그러나 단지 그 이유 때문에 네 캔이나 산다는 건 내게는 상식 밖이다. 일단 맥주를 포함해 술을 그다지 좋아하지 않고 이미 다른 브랜드를 사두었기 때문이다. 그 계기도 엉뚱하다. 유튜브에서 김구라씨가 극찬을 해서 호기심이 일었는데 마침 마트에 가보니 있었다. 4개를 사면 할인을 한다길대 덥석 구입했다. 문제는 아직 한 캔도 마시지 않았다. 

그렇다면 1664는 왜? 사은품으로 주는 유리컵에 혹해서다. 사실 뷔페에서 맥주맛보다 잔이 더 근사하게 느껴졌다. 알아보니 따로 팔았다. 차마 사기는 뭐하던 차에 눈에 딱 뜨인 것이다. 물론 크기도 작고 디자인도 다르다. 그럼에도 1664라는 숫자와 블랑이라는 로고에 반해 그만 흑흑. 졸지에 집 냉장고에는 8개의 캔이 잠들어있다. 그렇다면 유리컵은? 한번 물로 닦고 찬장에 고이 모셔두고 있다. 혹시 해서 뒤져보니 산토리, 하이네켄 등 사은품으로 사 둔 컵이 연달아 나온다. 참 사람은 어리석고 또 어리석다.

사진 출처 : 블랑 1664 전용 맥주잔 득템했어요! : 네이버 블로그 (naver.com)

인센티브

사람들은 경제적 유인에 반응한다

말도 많고 탈도 컸다. 아스트라재네카 백신 이야기다. 이런 저런 부작용으로 논란이 일자 예약률도 급격하게 떨어졌다. 백신이 없어 아우성이다가 겨우 수급불안정이 해소되나 싶었는데. 그러나 뜻밖의 반전이 일어났다.  하루에 두건에 그칠 정도에서 하루 육십만 회 이상으로 늘었다. 과연 어떤 이유 때문에? 정답은 인센티브다. 구체적으로 노쇼 방지를 위한 예약제와 각종 유인책 덕에 접종률이 가파르게 상승되고 있다. 그 내용이 그다지 별 볼일 없더라도 사람들은 인센티브란 말에 자동적으로 반응한다. 마치 귤 사진을 보면 침을 흘리는 것처럼. 

사실 경제학원론의 첫 열 페이지 정도만 읽은 이들에게는 당연한 이치다. 사람들은 모든 판단에 앞서 이득과 비용을 비교하여 의사결정을 한다. 곧 어느 한쪽이 크냐에 따라 판단이 달라진다. 지금까지 백신정책은 이득보다는 비용이 더 컸다. 아무리 확률이 낮더라도 부작용이 크게 부각되었기 때문이다. 문제는 이득을 강조하는 인센티브 제도는는 없었다. 그 결과 강제접종을 받아야 하는 집단으로부터의 반발이 컸다. 이들에게도 다양한 유인책을 제공했다면 반대의사는 훨씬 더 수그러들었을 것이다. 

정책담당자들은 경제적 유인이 인간들의 행동에 영향을 미친다는 사실을 항상 기억해야 한다. 아무리 백신으로 인한 공동의 이익이 크다고 주장해도 개인의 인센티브를 건드리지 못하면 성공할 수 없다. 다행히(?) 이번에 이 부분을 제공함으로써 사람들은 흔쾌하게 받아들이게 되었다. 아무리 작은 혜택이라도 아예 없는 것과는 천지차이다. 만약 공동체를 위한 개인의 희생을 계속 강조했다면 백신정책은 계속 지지부진했을 것이다.   

뷔페 사용설명서

뷔페 식당 문 열자마자 달려가 먹어야 할 고기 

뭘 먹을까보다 먹지 말아야할게 뭔지부터 살펴야

뷔페에 다녀왔다. 자주는 아니지만 갈 때면 늘 주말 저녁이었는데 이번에는 평일 점심이었다. 가짓수는 다소 적지만 재료도 신선하고 무엇보다 가격도 상대적으로 싸다. 시간도 여유 있게 세 시간 반쯤으로 잡혀 있어 서두를 이유도 없었다. 참고로 나는 12시쯤 들어가 오후 1시 30분쯤 나왔다.

자, 이제부터 본론. 뷔페에 다녀오고 나면 늘 드는 후회는 양껏 먹은 것 같은데 정작 제대로 먹지 못한 느낌이다. 게다가 배탈이나 설사라도 나면 괜히 돈 들여 몸만 상했다는 자괴감이 든다. 그렇다면 제대로 뷔페를 즐기려면 어떻게 해여 할까? 일단 뭘 먹을까보다 먹지 말아야할게 뭔지 살펴야 한다. 뷔페는 기본적으로 양껏 푸짐하게 즐기는 것인데 무슨 말? 맞는 말이다. 그러나 제약이 있다. 첫째 시간. 아무리 많이 먹고 싶어도 타임을 정해놓는다. 둘째, 소화력. 이게 더 중요하다. 사람의 배에는 한계가 있다. 물론 조금씩 다르겠지만 한 끼에 먹을 수 있는 양은 정해져있다. 평소와 달리 과식하면 당연히 탈이 나게 마련이다. 그렇다면 과연 어떻게? 포만감을 주는 메뉴를 줄이고 일상에서 잘 먹지 못했던 요리를 먹는 게 정답이다. 곧 뷔페에 대한 기본 공식을 깨는 거다. 양껏 다양하게에서 조금씩 몇 가지 음식만.

이제부터 구체적인 방법을 알려드리겠다. 무엇을 덜어내야 할지. 무엇보다 국물은 무조건 배제하라. 국이 들어가는 순간 배는 포만감에 휩싸인다. 둘째, 면 요리도 멀리하라. 스파게티나 우동, 쌀국수, 짜장은 금물이다. 이런 음식을 먹는 순간 당신은 바로 지지를 외치게 될 것이다. 셋째, 밥을 포함한 탄수화물도 주적이다. 이런 재료는 입에 넣자마자 계속 더 더를 부른다. 괜히 주식이겠는가? 어어 하면서 먹다보면 어느 순간 배를 두들기는 자신을 보게 될 것이다. 요컨대, 밥, 국수, 국물요리는 뷔페의 3대 악이다. 그렇다면 이런 메뉴는 왜 호텔 같은 고급뷔페나 대중적인 곳에서도 빠지지 않는가? 바로 여기에 함정이 있다. 뷔페도 장사를 해야 한다. 모두가 맛난 요리만 쏙쏙 빼먹으면 손해가 나지 않겠는가?

빠지는 게 있다면 더할 것도 있다. 뷔페가면 꼭 먹어야만 하는 음식도 있다. 첫째, 고기. 고기가 왜 괜히 진리겠는가? 특히 소고기가 있다면 무조건 먼저 달려가야 한다. 둘째, 채소. 굳이 뷔페에 가서 채소를 먹어라고 반문하는 사람도 있지만 채소는 맛있는 요리를 계속 먹게 하는 촉진제 역할을 한다. 셋째, 해산물. 철마다 다르겠지만 싱싱한 해산물은 뷔페의 꽃이다. 늘 시세로 책정되기 때문에 뷔페에서 먹는 해산물은 언제나 남는 장사다. 단 초밥보다는 회가 훨씬 더 가성비가 좋다. 찬 음식 먼저, 스프부터, 일식, 양식, 중식, 한식 순서로라는 충고는 그냥 귓등으로 흘려라. 무조건 문 열리자마자 고기부터 집고 채소를 곁들여 서너 접시 먹고 해산물을 곁들이면 그만이다. 다른 음식은 눈길조차 주지 말라. 이 원칙을 지킨다면 뷔페에 가서 실수할 일은 없을 것이다.

* 제가 이용한 식당은 삼성동 보노보노입니다. 이 글은 해당 업체를 포함한 어떠한 단체나 기관의 후원 없이 썼습니다. 직접 먹어보고 정보차원에서 올리는 것입니다.

사진 출처 :  https://blog.naver.com/real_smarty/221996699042