너는 전생에 무슨 죄를 지었어?

숭고함은 나를 들여다보는 거야 - 일본군'위안부' 김복동 증언집 ㅣ 일본군위안부 증언집
김숨 지음 / 현대문학 / 2018년 8월

나 자신을 사랑할 수 없었어, 내 운명을 나를 사랑하고 싶지 않아. 64쪽

여덟 살 때 아버지가 돌아갔다. 소학교 입학원서 받고 사흘 동안 학교를 못 갔다. 아버지 장레식 치르느라고. 

아버지가 돌아가시며 엄마에게 말했다. 

"우리 복동이는 어떻게든 공부시켜 사람을 만들게. 우리 복동이가 보통 애가 아니다." 

엄마가 약속을 못 지켰어. (68쪽)

죄는 업보가 되어 돌아오니까. 지금 생이 아니면 다음 생에라도. 

전생을 듣고 나서 마음이 조금 편해졌다는 김복동 할머니의 말이 너무 가슴 아프다. 그렇게라도 자신에게 일어난 일을 이해하지 않으면 견디기 힘드니까. 왜 자신한테 그런 끔찍한 일이 일어났는지. 전쟁 때문에, 태어난 시기가 하필 그런 야만의 시대라....

누구도 그런 끔찍한 일을 당해서는 안 된다. 전생의 죄를 다음 생에서 갚는 건 있으면 안 된다. 죄를 그 생에 지었으면 그 생에 벌을 받는게 맞다. 

위안부 할머니들은 아무 잘못이 없다. 그런 짓을 한 일본인, 일본 정부가 벌을 받아야 한다. 잘 먹고 잘 살면 안된다. 

경남 양산에서 태어나 열다섯 살 때 끌려갔고, 일본 군인에게 담배를 비웠다. 

싱가포르 제10육군병원에서 간호 훈련을 받았고 이종 언니 남편이 찾아왔다. 

"처음 보는 이종 형부를 붙잡고 울었어, 통곡했어.

그이는 부산이 고향으로 어부였어. 

대동아전쟁이 나고 전 재산인 배를 일본 군인들에게 빼앗겼어.

군속이 되어 남양 군도로 가게 되었다는 소식을 듣고 엄마가 그이를 찾아왔다고 했어. 

엄마가 내 사진을 그이에게 주면서 그랬대.

내 딸이 남양으로 간 것 같으니 거기 가면 수소문 해보게. 살았는지, 죽었는지는 알아야 할 것 아닌가. 내 딸이 살아 있으면 꼭 찾아서 데려오게.

그래서 나를 찾으려고 조선 여자가 있다는 곳은 다 뒤지고 다녔다고 했어. 

싱가포르에서 해방을 맞은 그이는 미군 포로수용소에서 지내고 있었어." (116쪽)

미군포로수용소에 1000명 정도 있었다. 흑인을 처음 봤다고 한다. 처음으로 낮에 배를 타고 부산으로 갔다. 배는 부산 제2부두 앞바다에 도착하고  콜레라 의심이 되어 보름이나 기다렸다. 

이종 오빠하고 이종 언니가 통통배를 타고 왔어. 말소리가 잘 들리지 않아서 서로를 향해 손짓, 발짓을 하며 울었어. 이튿날 이종 오빠하고 이종 언니가 밥, 김치, 고추장 같은 먹을 걸 줄에 매달아 배 위로 올려보내주었어. 사람들과 그것들을 나누어 먹었어. (121쪽)

"창고 같은 곳에서 나가니까 엄마가 나를 기다리고 있었어. 흰 한복을 입고 엄마 손에 두부가 한 모 들려 있었어. 엄마가 울고 있었어. 엄마 얼굴도, 내 얼굴도 변해 있었어. 엄마가 내게 두부를 내밀었어. "먹어라..."

두부를 받아 입으로 가져갔어. 먹을 수가 없었어. 목구멍에서 울음이 터져 나와서." (122쪽)

1991년 9월 18일 '정신대 신고 전화'가 개설되었다. 김복동 할머니는 1992년 1월 17일 정신대 신고를 했다. 

다대포 앞바다에서 횟집을 했다. 부산 다대포엥 셋째 언니가 살았다. 부산에 갔다가 미군 포로수용소에 함께 있었던 여자를 만났다. 요시코와 미에코는 부산 남포동 유곽에 있었다. 

1995년 일본 오사카 역사박물관에 들렸다가 우연히 '일본의 간호부들'이라는 사진을 봤다. 그 속에 김복동 할머니가 있었다. 

자식을 낳는 게 소원이었던 김복동 할머니. 하지만 어렸을 때 맞았던 606호 주사가 불임 주사였다는 걸 몰랐다. 여섯 번이나 맞아야 한다고 ㅐ서 606호 주사라 불렀다. 

보따리 장소도 하고 통도사 아래 언양까지 장사하러 다녔다. 장사해 번 돈을 전부 엄마에게 주었다. 엄마는 그 돈을 다른 딸들에게 나누어 주고. 나는 돈을 벌기만 했어, 가지려고 하지 않았어. 

"돈 벌어서 뭐 할래, 나 좀 주라. 너는 아무도 없지 않니." 

언니들이 했던 말. 이런 말은 해서는 안 된다. 아무도 없는 사람이 어디있나?

"그 말이 나를 아무도 없는 사람으로 만들었다."

가족이 어떨 때는 더 잔인하다. 힘든 일을 겪은 동생을 보듬지 않고 외면하다니...

김복동 할머니는 1년 여 암 투병을 끝에 2019년 1월  28일 93세를 일기로 별세했다.

https://terms.naver.com/entry.naver?docId=5733690&cid=43667&categoryId=43667

quest for meaning

Man's Search for Meaning (International Edition) (Paperback) - 『죽음의 수용소에서』원서
Viktor E. Frankl / Beacon Press / 2019년 4월

It is very difficult for an ousider to grasp how very little value was placed on human life in camp.

One literally became a number. 

He lost the feeling of being an individual, a being with a mind, with inner freedom and personal value. 

With his loss of belief in the future, he also lost his spiritual hold. he let himself decline and became subject to mental and physical decay.

Sudden loss of hope and courage can have a deadly effect.

He who has a Why to live for can bear almost any How.

Man should make his own choice and have hope for the future. 

Life is not primarily a quest for pleasure as Freud believed or a quest for power, as Alfred Adler taught, but a quest for meaning.

Love is the ultimate and the highest goal to which man can aspire.

The salvation of man is through love and in love. 

This intensification of inner life helped the prisoner find a refuge from the emptiness, desolation and spiritual poverty of his existence, by letting him escape into the past. 

Humor was another of the soul's weapons in the fight for self-preservation. 

We were grateful for the smallest of mercies. 

It did not really matter what we expected from life, but rather what life expected from us. We needed to stop asking about the meaning of life, and instead to thinking of ourselfves as those who were being questioned by life. Our asnwer must consist, in right action and in right conduct. Life ulitmately means taking the responsibility to find the right answer to its problems and to fulfill the tasks which it constantly sets for each individual.(p.77)  

Forces beyond your control can take away everything you possess except one thing, your freedom to choose how you will respond to the situation. You cannot control what happens to you in flie, but you can always control what you will feel and do about what happens to you. 

there was a point to their suffering. Whether it was a family milestone they wanted to live long enough to share or the prospect of doctors finding a cure by studying their illness, having a Why to live for enabled them to bear the How.

We must learn to see life as meaningful despite our circumstances. 

Don't aim at success-the more you aim at it and make it a target, the more you are going to miss it. For success, like happiness, cannot be pursued. it must ensue, and it only does so as the uninteded side-effect of one's dedication to a cuase greater than oneself of as the by-product of one's surrender to a person other than oneself.

The authour wrote this book in 1945 anonymously in nine successive days. 

His number was 119,104 and most of the time he was digging and laying tracks for railway lines. 

Abnormal reaction to an abnormal situation is normal behavior. 

Reality dimmed, and all efoorts and all emotions were centered on one task: preserving one's own life and that of the other fellow. 

Politics wre talked about everywhere in camp. 

The experiences of camp life show that man does have a choice of action. There was enought examples, ofen of a heroic nature, which proved that apathy could be overcome, irritability suppressed. Man can preserve a vestige of spiritual freedom, of independence of mind, even in such terrible conditions of psychic and physical stress.

They may have been few in number, but they offer sufficient proof that everything can be taken from a man but one thing: the last of the human freedoms - to choose one's attitude in any given set of circumstances, to choose one's own way.

And there were alwyas choices to make. Every day, every hour, offered the opportunity to make a decision, a decision which determined whether you would or would not submit to those powers w hich threatened to rob you of your very self, your inner freedom; which determined whether or not you would become the plaything of circumstance, renouncing freedom and dignity to become molded into the form of the typical inmate. (p.66)

Man's inner strength may raise him above his outward fate. 

This uniqueness and singleness which distinguishes each individual and gives a meanign to his existence has a bearing on creative work as much as it does on human love. 

"There is only one thing that I dread: not to be worthy of my sufferings."

"That which does not kill me, makes me stronger." - Nietzsche

emotional death. mental agony caused by the injustice, the unreasonalbeness of all.
indignation not about cruelty or pain, but about the insult connected with it.
cultural hibernation. Capo, freedom from suffering. depersonalization

태국 동굴 구조의 생생한 이야기

모두 열세 명 - 2021 뉴베리 명예상 수상작 ㅣ 북극곰 이야기바다 2
크리스티나 순토르밧 지음, 이승숙 옮김 / 북극곰 / 2022년 12월

벌써 5년 전이다. 태국의 한 동굴에서 12명의 아이들과 코치가 갇혀있다는 소식을 접했던 게. 시간이 참 빨리 흐른다. 

<모두 열세 명>은 우리가 몰랐던 당시 상황, 얼마나 많은 사람들이 도움의 손길을 보냈는지, 실제 구조 과정을 생생히 담고 있다. 

저자는 태국인이지만 태국어를 못한다. 하지만 2018년 6월 28일 치앙라이에 있었다. 

그래서일까? 저자는 방대한 조사와 인터뷰를 바탕으로 6우얼 23일부터 구조가 이루어진 7월 10일까지 15일 동안의 구조 과정을 실감나게 그리고 있다. 

탐루앙낭논은 어떤 지형일까?

탐루앙 동굴은 태국에서 네 번째로 긴 동굴이다. 잠자는 여인의 동굴이라고도 불린다. 카르스트 석회암으로 이러우진 이 동굴은 지표면의 수백 만 개의 구멍으로 비가 곧장 동굴로 스며들어가 순식간에 홍수가 일어날 수 있다. 

13명이 동굴로 들어갔을 때는 우기가 시작하기 일주일 전이었다. 하지만 갑자기 내린 폭우로 순식간에 동굴이 물로 가득차게 되었다.

동굴잠수의 위험성

아이들이 동굴에 갇혀 있다는 사실이 알려지자 국내외의 기술자들이 도움을 주었다. 바다 잠수와 달리 동굴 잠수는 더 위험하다. 유럽에서 동굴 잠수의 최고 경력자 존, 릭, 로브가 날아왔다. 최대한 동굴의 물을 빼야 했기 때문에 숲속과 연못의 물을 뺄 수 있게 물 전문가 타넷, 태국 중부 평원의 농부들이 직접 만들고 온 펌프, 태국 군인들, 구조대원들 등 모두 한 마음이 돼서 다치고 발에 곰팡이가 나도록 작업했다. 가장 놀라웠던 건 폭포의 물길을 돌리기 위해 인공적으로 배수로를 만든 과정이다. 자원이 풍부하지 않았기 때문에 주변에 있던 대나무와 줄기를 이용했다.

기적의 순간

드디어 7월 2일 릭과 존은 물속으로 들어가 13명을 발견했다. 유일하게 영어를 할 수 있었던 아둘의 첫 마디가 헬로였다. 똥 남새 때문에 이들을 발견할 수 있었다는게 참 사실적이다. 이때부터는 아이들에게 식량과 약품등을 제공했다. 아이들의 마음의 안전을 위해 네이비실 대원 세 명과 팩 군의관이 구조될 때까지 곁에 남았다. 그리고 가장 마지막에 나왔다.

구조 과정은 극비리에 시행되었다. 왜냐하면 구조 과정에서 아이들이 공황 발작을 일으킬 수도 있고 전원 구조가 어려울 수 있다는 판단 때문이었다. 4명의 잠수부가 한 명씩 하루에 4명을 구조했다. 공황 발작 등의 위험을 최소화하기 위해 아이들을 마취하기로 결정한다. 아이들을 데리고 5시간이나 잠수했을 잠수부를 생각하면 눈물이 난다. 자신의 목숨을 걸고 온 사람들. 다행히 전원 무사 구출됐다.

가장 먼저 구조될 아이를 정하는 과정도 감동적이다. 선뜻 먼저 나서기 어려운 상황. 집이 가장 먼 아이들부터 나가기로 결정했다. 그래야 집에 가는 과정에서 좋은 소식을 널리 알릴 수 있기 때문이다.(이들은 밖에서 많은 사람들이 기다리고 있는지 몰랐다.)

사만 구난의 죽음

희생이 없지는 않았다. 사만은 퇴역한 네이비실 대원으로 38세였다. 아무도 정확히 어떻게 사만이 사망했는지 모른다. 그의 죽음으로 구조 작전에 대한 의견이 갈렸다고 한다. 태국 정부는 경험 있는 대원도 죽는데 아이들을 구조하는 건 무리라고 보고 우기가 끝날 때까지 기다리려고 한다. 하지만 영국 잠수팀은 하루라도 빨리 아이들을 구출해야한다고 결정내렸다. 그렇게 태국 정부를 설득시킨다. 

구조 과정이 완벽하진 않지만, 한 마음으로 아이들의 구사 탈출을 바라는 마음이 기적을 일으킨 것 같다. 침착하게 잘 견뎌준 아이들도 대견하고 목숨 걸고 아이들을 살린 다양한 사람들의 활동이 기적을 만들었다. 과정에서 위험의 순간들이 여러번 있었다. 행운도 따랐다. 구조 마지막 날인 7월 10일에는 비가 오기 시작했다. 자연스럽게 이 구조와 세월호의 구조를 비교하지 않을 수 없다. 그때 우리 정부도 전세계의 도움의 손길을 받았다면 큰 희생을 면할 수 있지 않았을까? 재난의 손길을 마다하면 안 된다. 현대 사회의 장점은 바로 연결이다. 전세계 전문가들과 머리를 맞대고 얼마든지 재난을 극복할 수 있다는 걸 탐루앙 동굴 구조 사건이 말해준다.

출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다

평범한 이야기가 되기를

뭐든 해 봐요 - 판사 김동현 에세이
김동현 지음 / 콘택트 / 2022년 4월

처음 김동현 판사에 대해 알게 된 건 유퀴즈에서 인터뷰를 보고 나서다. 당연히 김동현 판사는 꿈이 판사인줄 알았다. 카이스트 출신에 10년 정도 방화하다 로스쿨에 들어간 줄은 몰랐다. 

그래서 에세이 중에서 김동현 판사가 방황하는 부분, 로스쿨에서의 에피소드가 가장 감동적이고 흥미로웠다. 

과학고에 진학하고 카이스트에 진학했다. 하지만 과가 맞지 않았다. 그래서 군대 가서 PSAT 시험을 봤다. 행정가가 되기 위해서. 하지만 몇 번 떨어지고 마지막으로 로스쿨에 도전했다. 재수 없게도 의료 사고로 실명을 하고 로스쿨에 돌아왔다. 

동기들과 교수님의 도움으로 무사히 좋은 성적으로 졸업할 수 있었다. 그리고 고등법원 재판연구원으로 2년 취직하고 서울시장애인인권센터에 3년 근무하고 판사 임용 시험을 봤다. 

서울장애인인권센터에서 느낀 점들에 공감이 많이 갔다. 법이 있지만 인력과 공간이 없어서 안 이루어지는 것이 너무 많다. 

물질적 지원뿐만 아니라 지역사회에서 함께 살아갈 수 있도록 적응 훈련도 필요하다. 전문가가 부족한 실정이라 장애인의 자립은 요원하다. 

인권위 진정도 당해 보았고 무한정보공개청구도 받아 보았다고 한다. 

헌법재판소 헌법연구관보 면접 떨어진 이야기 등도 흥미로웠다. 시각장애인 인권 모임 '계란과 바위'에서 주관하는 시각장애 학생 교과서 보급 관련 토론회에 참석했다고 울음을 터뜨린 이야기도 가슴 아팠다. 

우리나라가 선진국이라지만 약자에 대한 교육권이 여전히 보장되지 않는 현실이 안타깝다. 지금은 시각장애 학생이 재학하는 학교에서 수요가 있는 교과서를 모두 제작해 공급하기로 하는 정책이 시행되고 있다고 한다. 

국립장애인도서관의 한계, 

김재왕 변호사, 최영 변호사

"간절한 마음으로 공부를 했을 때 오히려 공부가 힘들다는 생각이 별로 들지 않았다."

나도 요즘 간절한 마음이 없다는 생각이 든다. 간절하면 길이 통한다. 

글쓰기 입문자를 위한 책

글쓰기가 필요하지 않은 인생은 없다
김애리 지음 / 카시오페아 / 2017년 2월

저자는 1000일 즉 3년 동안 열심히 글을 쓰라고 조언한다. 나도 100% 동감한다. 

처음 글쓰기를 시작할 때 나도 3년이 목표였다. 이제 첫 목표는 이루었고 이제 두 번째 단계에 접어들었다. 이제는 10년을 바라본다. 내가 쓰고 싶은 글을 쓰기 위해서는 10년이 필요하지 않을까? 사실 10년 보다는 평생 쓰고 싶지만. 

글쓰기가 삶을 바꾸는 이유는 '혼자 있는 시간을 확보'해주기 때문이다. 

저자는 다양한 글쓰기 예시를 준다: 

포춘쿠키 라이팅: 글쓰기 주제를 다양하게 미리 준비한 뒤 무작위로 뽑아보는 것

성장 일기: 셀프헬프(과거, 현재, 미래)

순간 일기

감사 일기

애도 일기

100문 100답

교환노트

필사

이 중에서 교환 노트 쓰기 모임을 진행해봐야겠다. 공통의 주제로 돌아가면서 글쓴다는 것도 재미있다.

저자의 자료 조사 열정을 느낄 수 있는 책이었다. 글쓰기 초보자에게 이 책을 권한다.

저자 블로그: https://blog.naver.com/aeri1211