교보문고, 책공방이 반갑다!

교보문고.  그 옛날 종각에 있던 '종로서적' 외에는 가장 오래된 서점으로 기억되는 책방. 수많은 사람들의 약속 장소가 되어 주기도 하고 시간 떼우기 장소가 되어주기도 한 곳. 그러나 교보생명 빌딩의 거대함 때문에 나에게는 살짝 만족스럽지 못했던 곳. 이 곳의 새단장 소식이 들렸을 때 뭐든 새단장만 했다 하면 싹 철거(이거 어감 너무너무 안 좋다)하고 으리으리하고 휘황찬란하지만 속 빈 강정같고 멋 없는 현대식 건물 인테리어가 싹 들어서고 왠지 말레이시아나 싱가폴 삘이 나는 Mall 형태로 갈아타는 꼴이 별로였어서, 교보도 그러려나, 시큰둥했다. 

아무튼 세월은 흘러흘러 기다리던 기다리지 않던 재 개장 날짜가 왔나보다. 자주 가는 <마음산책> 네이버 블로그에 이런 글이 실렸다. 

http://blog.naver.com/maumsanchaek/70092708556 

그냥그냥 읽어나가다가 눈이 멈춘 곳. 책.공.방. 

절판 혹은 품절된 책이 나타나면, 왜 꼭 지금 당장 그 책이 읽고 싶어 죽겠는지 알 수는 없지만, 내 헌책방을 돌아다녀서라도 구하고 말리라, 갑자기 애호가가 되기도 하고 집요해지기도 했던 숱한 기억들이 떠오른다.(물론 실천한 적이 없지요) 

그래, 여기다. 어느 정도 실제 서비스가 원활할 지야 두고 봐야겠지만 컨셉은 참 마음에 드는구나. 어떤 절판본을 새로 만들어달랄까, 고심해볼 생각을 하니 벌써 즐겁다. 친구가 무척 좋아하는 책이 있다면, 그런데 너무 옛날 책이라면, 새롭게 여기서 제본해 선물해도 좋겠고. 이야, 세상 정말 좋아졌구나 ~ !

깜찍 발칙 알라딘, 내가 져주겠소!

추천마법사 퍼가기 이벤트

2010년 8월 26일 | 치니님을 위한 추천 상품

1Q84 3	다잉 아이	그리고 명탐정이 태어났다	잘린 머리처럼 불길한 것	얼굴에 흩날리는 비

'추천마법사'가 새롭게 시작되는 걸 본 순간, 나는 예감했다.  앞으로 죽, 이 덫에서 헤어나지 못하겠구나.  

다른 건 몰라도 알라딘에서 책을 선택하는 데 가장 큰 기여를 하는 '내 이웃의 추천'을 어떻게 그냥 넘어가겠으며, 오래전 읽었지만 뇌리에는 '최고의 작가'로 자리매김한 몇몇 작가들의 신간을 몰랐다면 모를까 알고도 어찌 호기심이 안 생길까 싶어서.  

자본주의 시대에 마케팅이란 한 마디로 말하면 '소비자의 지갑을 얼마나 자발적으로 열게 하는가'라고 할 수 있겠는데, 알라딘이 1등 온라인 서점도 아니고 조금은 어눌한 것 같으면서도 가끔 대박(재작년인가, 이 정부 들어서서 소위 군대 내 금서 리스트가 부활했을 때 했던 이벤트가 그 사례) 혹은 중박을 치는 건 이런 자발성에 기대는 측면이 큰 듯.  

알라딘은 책을 좋아하는 사람들이 누군가의 강요로 무언가를 산다는 행위를 무척 싫어하고 단순하지만 기본적인 '너무 너무 읽고싶다!' 라는 욕망에 이끌려 사는 행위를 선호한다는 점을 잊지 않는 것 같다. 그래서 말도 많고 탈도 많은 이 '서재'라는 것도 애증의 기반에서 꾸준히 이용되는 것 같고.  

개인적으로 나는, 다른 구매 행위에서는 남의 말을 잘 듣지 않는다. 광고에 현혹되는 편도 아니고 누가 좋다 좋다 해도 내가 싫으면 그만이다. 그런데 이번 추천마법사가 살살 부추기면 눈에 별이 뿅뿅 들어오고, 왠지 이런 책들은 안 사면 후회할 것 같고, 그야말로 평소에 나와는 무관하게 생각하던 지름신이 내리기 시작한다.  

아 물론, (다행히도) 보관함에 혹시 하는 마음으로 - 잘 사서 읽지는 않지만 그래도 궁금해서 - 잔뜩 올려둔 미스테리물 때문에 마법사는 내 취향을 조금 착각, 그 쪽 분야는 통 크게 무시할 수 있다. 하지만 이번에도 딱 2권, 이것만큼은 그냥 넘어갈 수 없는 책들이 있다. 요요 발칙한 (그러나 깜찍한 비서같은) 마법사 같으니라고!

가을이 책으로 먼저 인사를 했다

 보이시나요, 2010 가을 이라는 오른쪽 끝의 글씨. 

 지독하다 싶게 더운 날들이라 멍 하니 시체처럼 누워서 선풍기 바람을 쐬다가, 문득 책을 집어들고 조금 읽다보면 그예 눅지근한 잠에 빠지기 일쑤, 무려 날씨로 인한 난독증이 내게도 오는구나, 그런 생각에 이르게 한 여름이에요. (네, 아직 과거형은 무리) 

 그런데 어제 이 책을 받고 저 두꺼운 '가을'이라는 두 글자를 오래 들여다보고 있자니, 날씨 핑계로 미룬 독서를 하고 싶다는 강렬한 욕망이 새삼 들끓어서 반가왔습니다. 우선 목차가 모두 마음에 꼭 들었거든요.  

지금, 이 자리에서, 내가, 관심이 지극한 사안들만, 누가 창비에 알려주고 딱딱 목차로 올려준 듯한 느낌. 역설적으로 저 같은 사람이 이 시대에 많다는 소리니, 한 편으로는 씁쓸한 일입니다.  

모범생처럼 맨 처음 것부터 읽으려 하는 스스로를 타이르고 - 이 책 외에 읽고 있는 또 다른 책 <언젠가 세상은 영화가 될 것이다>에서 정성일씨는 '책을 맨 앞에서부터 차례로 읽은 적이 거의 없으며 좋은 책은 언제 어느때고 아무 챕터나 열고 들여다봐도 좋아야 좋은 책'이라고 하셨기도 하고 하물며 이런 책이야말로 그러라고 각 챕터를 주제별로 나눈 것 아닌가 싶어서 - 소설난으로 직행했습니다. 

공선옥의 <꽃 같은 시절>은 이번이 연재 3회 째이고, 김애란의 <두근두근 내 인생>은 2회 째인데, 우선은 공선옥의 작품만 읽었어요.(지난 번에는 김애란을 먼저 읽었는데, 이번엔 공선옥을 먼저 읽게 되었다는 건, 아무래도 회가 거듭될 수록 이 쪽이 더 재미날 것 같다는 기대를 유발한다는 것, 공선옥 WIN입니다, 제 맘대로 투표에서. ㅎ) 이 분의 다른 장편소설을 예전에 읽고 약간 실망한 듯한 어투로 리뷰했던 기억이 나는데, 연재물에서는 원래 있던 내공을 유감없이 발휘하는 것 같아요. 이 시대에는 소위 운동권 민주 투사가 아니었어도, 평범한 서민이라 해도, 그냥 지나칠 수 만은 없는 수많은 '사태'들이 쏟아져나오는데, 그걸 한 시골마을에서 일어난 사건으로 시작하여 두루두루 다 건드리면서도 전혀 산만하지 않게, 그리고 전달하고자 하는 메시지는 뚜렷하게, 나오는 인물이 내용에 충분히 녹아들게끔, 그야말로 읽는 맛 제대로 나게 써주십니다. 지금 생각해보니, 전의 그 장편에서는 예의 '너무 뚜렷한 메시지'만 부각되어서 제가 괜스레 거부감을 느꼈던 모양이고요. 

짧은 연재물 하나를 읽고 저녁을 먹자니, 신나게 퍼붓던 빗줄기가 가늘어지고 선선한 바람이 창가에 휘휘 감돌아요. 이제 그만 가을을 데리고 오겠노라고, 씨익 웃는 것 같은 바람.  

이 가을에는 조금 더 자진해서 늙을랍니다. 빨빨대고 돌아다니기 보다는, 창가의 바람만 조금조금 받아주면서 방 안에서 조용히, 오래오래 책을 읽고 싶습니다. 여름내 펄떡거려야 했던 숨을, 노인처럼 천천히 - 아주 천천히 쉬면서 가다듬고 싶어서 그런가봅니다. :)

어느새 2집입니다

열일곱살. 나는 그 때 뭐 했나, 새삼 돌이켜봅니다. 잘 기억나지는 않지만, 사는 게 그닥 재미있진 않았어요. 그래도 그 중 음악과 책이 제일 위로가 되긴 했던 기억은 남아 있네요. 이 녀석은 위로 보다는 자극으로, 도피보다는 적극적인 행위로 음악을 즐기고 있어서 다행이에요. 2년 전 아직 소년 티를 벗지 못한 그 때의 얼굴과 목소리가 잠깐 그리워지기도 해요. 하지만 언제나 그렇듯 시간은 흐르고 소년은 몸과 마음이 자라나요. 저는 그걸 지켜볼 수 있다는 것에 새삼 감사하는 마음이 되더랍니다.  

한 번 들여다보실 분들은 여기, http://www.myspace.com/leeharin 

Free Download는 여기, http://harin.bandcamp.com 

다른 노래 커버 들어보실 분은 여기, http://harinlee.tistory.com/

고요하고 씩씩하게

조금만 진지해도 어디 가서 혼구녕 날 것 같은 세상이다.  

용건만 간단히, 하지 않으면 답답하다 소리를 쉬이 듣는 세상이고, 남들이 다 하는 이야기를 모르면 바보 되지만, 남들이 하지 않는 이야기를 할라 치면 무시 당하는 그런 세상. 눈깔이 핑핑 돌아가지만 꾸역꾸역 정보를 주워담아야 하고 그것들을 쿨쉬크하게 휘리릭 다듬어서 마치 처음부터 내 것이었던 양, 그러나 그 소유에 별 무관심하다는 양 여기저기 내밀어야 그나마 인정 받는 세상이다. 

그런 세상에서 시와 소설은, 문학은 가끔 어두운 동굴 속 축축하고 깜깜해서 더듬더듬 뭔가를 찾아 겨우 불을 밝혀야 하는 힘든 것, 주홍글씨처럼 그 낙인을 찍고 산다. 

그런 와중에 이런 소설이라니! 

 

솔직히 첫 번째 단편 <열세살>을 읽고나서 꽤 얼얼하다보니 다음 글은 이 정도 세기가 아니었으면, 하는 바램도 없지 않았다. 그러나 이어지는 단편들을 읽고 마지막 <하루>까지 읽고나서는 이 작가의 뚝심에 경배를, 이라는 마음이 되었다. 

소설가란 모름지기 '아무도 말하지 않는 것들'을 어딘가에서 말해주어야 하는 책무가 있다고 믿는 것 같은 이 작가의 뚝심, 고단하고 어렵지만 제 갈 길을 가는 사람이 가진 섣부르지 않은 자신감, 희희낙낙하지 않고도 지루하지 않은 작품을 만들어 주는 고르고 고른게 분명할 문장들, 그러나 수사가 거의 없는 단정함, 이런 것들이 그 내용이 극도로 어두운데도 불구하고 마음을 차분하게 가라앉혀 잊고 있었던 소설읽기의 참맛을 주기도 했다.    

이 책을 읽고나니, 누군가와 한없이 지난하고 세세한 이야기를 나누어도 그 사람의 시간을 빼앗는다는 생각이 들어 미안하지 않을 것 같고 모두 우스운 이야기만 하는 자리에서 나혼자 진지해도 괜찮을 것 같고 재테크와 연예인 이야기가 아니면 재미없어 하는 사람들 앞에서 책 이야기를 실컷 해버리면서 지루해하거나 말거나 아랑곳하지 않게 될 것 같다.  

고요하고, 씩씩하게 - 이 책의 느낌처럼 그렇게 살고 싶다는 생각을 잠깐 하는 여름 오후의 주절주절 페이퍼.