20100624목-알타리무를 다듬으며

5월 중순에 씨 뿌려둔 알타리무에 꽃대가 올라왔다. 거둘 시기를 놏치는 것이 아닌가 싶어 화요일쯤에 모두 거두어 들였다. 밭에서 누런 잎을 정리하고 집에서 다듬기를 했는데, 일 마치고, 집안 정리 하고 잠을 쪼개서 하는 일이라 알타리무를 다듬는데, 3일이나 걸리고 말았다. 이럴 때는 텃밭을 하면서 얻는 이해득실을 따지는 짧은 생각을 이리저리 하여 본다.

텃밭을 하는 것은 재미있는데, 채소 다듬기는 너무 손이 간다. 시장에 가면 깔끔하게 다듬어진 알타리무가 1단에 2~3천원에 파는데, 내가 키운 것은 흙도 많아요, 크기도 제각각이요, 갈지 않은 흙밭에서 뒹군 것이라 옹이와 잔뿌리도 많고, 농약과 물주기를 하지 않았으니 잎은 구멍투성이고 무가 단단하다. 손이 가도 너무 많이 간다.  하나하나 흙 털어내고 잔뿌리를 손질해야 한다.

하지만 명절날 올라간 서울 형님댁을 떠올렸다. 유기농 무농약이라면서 웃돈 주고 채소거리를 사 먹는 도시 사람들. 

물론 시골도 유기농무농약 찾기는 힘들다. 가을에 농약이 하얗게 묻어 있는 배추 잎사귀, 그 옆에 배를 하얗게 뒤집고 죽어 있는 개구리를 떠올리면, 저절로 배추는 제 손으로 키워서 해먹어야지라는 결심을 누구나 하게 될 것이다. 어느새 배추 겉잎으로 만든 시래기 국만 봐도 꺼림칙한 생각이 들어 나 역시 시래기를 사지 않게 되었다. 

그러니 내가 키운 것의 흠은 단점이 아니라 미덕으로. 자기 자식 허물은 이쁘게만 보인다는 심정으로, 바빠서 잠이 부족하여 볼멘소리 몇 가지를 적어본다. 참, 잠이 부족한 이유 중의 하나, 월드컵 시즌이라 새벽 3시에 일어나 축구 응원한 것도 있는데, 호된 칼질에, 소금질에, 애먼 소리까지 들은 알타리무가 웃겠다.

   

20100622화-포구?

텃밭으로 가는 길 논둑에 빨간 열매가 달린 나무 네 그루를 발견했다. 어렸을 때, 학교 앞에서 할머니들에 조금씩 신문지에 싸서 팔고 했던 그 열매... 반갑다. 그런데 이 열매 이름이 무엇이었지? 기억이 나지 않는다. 앵두도 아니고, 버찌도 아니고, 오미자는 더욱더 아니고... 남편에게 사진을 보여주었더니 '포구 열매'라고 한다. 남편도 경험으로 들어서 아는 이름이라 정확한 것인지 확인할 수 없다.

20100619토-밤꽃, 개망초

자전거를 타고 나서면 마을 어귀에서 밤꽃 냄새가 난다. 5월은 아카시아 꽃이 향기로웠다면 6월은 밤꽃 냄새가 비리다. 지나가는 길에 개망초 사진도 찍었다. 하얀 꽃잎과 노란 꽃술 때문에 달걀꽃이라 불렀던 개망초 많이 피었다.  

밤꽃 하나

밤꽃 좀더 가까이

개망초

개망초가 있는 둑방길

20100617목-전신주가 날 내려다 본다.

5시는 아직 푸르스름하다. 개망초 꽃 사진을 한 장 찍어야겠다라는 생각으로 자전거를 탔다. 페달을 밟다 문득 올려다 본 풍경, 그 곳에 전신주가 서 있었다. 마치 팔이 6개 달린 외계인이 쳐다 보는 듯. 산 위에서 줄 지어서 이 땅을 내려다 보고 있었다. 옛 그리스의 신화의 거인처럼 지구를 받치고 있는 것인가, 아님 이렇게 인간의 세상을 쳐다보는 것인가. 

20100615화-가지꽃 피다.

밭에 가지가 맺히기 시작했다. 가지꽃이 소담하다.