특별한 학교 첫 발령지를 생각하며

특별한 학교의 최우수 선생님 ㅣ 어린이책봄 8
윤미경 지음, 윤유리 그림 / 봄개울 / 2024년 12월

민통선 안에 있는 강원도 철원 마현초등학교에 신규 발령을 받은 선생님의 특별한 학교 이야기를 읽으며 책장을 펴자마자 나의 신규 발령받았던 그때가 기억난다. 강원도 홍천군 내면 운두초등학교.

나도 특별한 학교의 최우수 선생님처럼 특별한 학교로 첫 발령을 받았다. 나는 공산당이 싫어요! 이승복 군이 다니던 학교에서 무려 40분을 더 올라가야 하는 첩첩산중 구름도 지나가다 머문다는 운두령 고갯길 아래 3 학급 초등학교, 운두초등학교로 군 제대 후 스물여섯 살의 나이로 신규 발령을 받았다. 

최우수 선생님도 첫 학교로 부임 인사를 하러 갔을 때 주무관님처럼 보이는 낯선 아저씨까지 트럭을 타고 태우러 온 것처럼 나도 홍천교육청에 신규 교사 발령 신고를 하고 학교 주무관님(당시는 기사님이라고 호칭했다) 봉고차를 얻어 타고 신규 발령지로 첫 출근했다. 굽이굽이 고갯길 가도 가도 끝이 없는 산길을 지나 한 시간 만에 도착한 곳이 운두초등학교였다. 전교생 50명 남짓. 최우수 선생님처럼 나도 한 교실에서 두 학년이 함께 공부하는 복식학급 담임을 맡았다. 교육대학교에서 한 번도 배운 적이 없는 복식학급 담임교사의 역할. 내 맘대로 창의적으로 생각나는 대로 가르칠 수밖에. 수업 시간 절반은 3학년을 가르치고 또 절반은 4학년을 가르치고. 그러다가 아이디어를 발휘해 나만의 교육과정을 만들어가고. 체육 수업은 전교생을 모두 모아 놓고 내가 가르치고. 

학교 아이들 대부분은 부모님이 농사를 짓는 터라 무척 빨리 학교로 온다. 그리고 아주 늦게 집으로 간다. 집에 가도 아무도 없으니 학교가 놀이터이자 보금자리다. 관사에 살았던 나도 관사에 들어가도 할 일이 없으니 아이들과 공 차고 마을 어귀 걸어 다니면서 함께 아이들과 대부분의 시간을 보냈다. 그러다 보니 정도 들고 기억에 참 오랫동안 남는다. 벌써 그 녀석들이 시집 장가가고 아이들까지 낳았으니 세월이 참 빠르다. 

첫 발령을 받은 지 벌써 30년이 가까워진다. 많은 학교를 옮겨 다녔지만 가장 기억이 남는 곳은 바로 특별한 학교 첫 발령지 운두초등학교다. 지금은 폐교가 되어 없어진 학교지만 내 마음 속 중심에 오랫동안 남아 있는 학교다. 

요즘 신규 발령은 최대한 도시로 큰 학교로 보낸다고 한다. 아무래도 인적이 드문 곳은 위험할 수 있으니까. 산골학교 민통선 학교 바닷가 학교 도심지와는 멀리 떨어져 있지만 소신껏 아이들과 재미난 활동을 할 수 있는 곳은 시골학교라고 자신 있게 이야기할 수 있다. 선생님들이여! 한 번 도전해 보시라. 아주 작은 학교 근무를...

학교 도서관 정복하기 2 - 사냥꾼 두실

사냥꾼 두실 ㅣ 마루비 어린이 문학 22
지슬영 지음, 임나운 그림 / 마루비 / 2025년 1월

사냥꾼은 사냥감을 잘 잡는 사람만 되는 것이 아니다. 사냥꾼도 여러 종류다. 사냥에 도움이 되는 무기를 만드는 사람도 사냥꾼이다. 직접 사냥감을 마주하며 용감무쌍하게 덤비는 담력을 가진 이도 사냥꾼이지만 조용하게 손재주로 무기를 잘 다듬는 이도 사냥꾼 중에 하나다. 보이게 눈에 띄는 사냥꾼도 있지만 보이지 않는 곳에서 사냥을 돕게 만드는 사냥꾼도 있다. 이처럼 자세히 들여다보면 공동체에 필요로 하지 않는 사람은 아무도 없다. 다만 재능을 발견해 주는 사람을 만나지 못했을 뿐이다. 

가정 안에 자녀들도 저마다 가지고 있는 재주와 능력이 다르다. 사람마다 모두 다르다. 똑같은 사람은 한 명도 없다. 부모의 기대에 부응하지 못하는 자녀라고 해서 실망할 필요가 없다. 부모가 기대하는 방향만 바꾸면 자녀는 잘 자란다. 생각지도 못한 영역에서 일군의 실력을 발휘할 수 있다. 

신석기시대를 배경으로 재미나게 이야기를 구성했다. 자칫 선사 시대 이야기가 단조롭고 지루할 수 있다. 사냥이라는 글감을 잘 가지고 왔다. 움집에서 살아가는 사람들의 모습, 당시 시대가 요구하는 남자와 여자의 역할, 부족 간의 전쟁 등 오늘날 우리가 살아가는 모습과 대동소이하다. 문명이 발달하지 못했을 뿐이지 사람들이 집단을 이루어 지내는 모습은 큰 차이가 없다. 역사를 배경으로 하는 이야기 대부분에서 신석기시대를 다루는 경우는 거의 찾을 수 없다. 그런 의미에서 마루비 어린이 문학 『사냥꾼 두실』은 희소가치가 있는 작품이다. 

학교 도서관 정복하기 1 - 중독가족

중독 가족 ㅣ 재미가득 이야기판 1
이향안 지음, 김현영 그림 / 판퍼블리싱 / 2024년 10월

"엄마가 하얗게 홉뜬 눈으로 노려본다" 

중독 가족 얘기다. 엄마는 쇼핑 중독, 아빠는 검색 중독, 나는 게임 중독. 중독에 빠진 가족은 서로 눈을 맞추지 않는다. 각자 모니터 화면에 초집중한다. 대화가 없다. 식사 시간도 마찬가지다. 지금 우리 가정의 모습이 중독 가족처럼 살아가고 있지 않나?

눈을 맞추고 즐겁게 웃으며 이야기하는 가족이 되기 위해 나름 고민을 많이 했었다. 거실에 TV를 없애기도 했다. 여름이면 텐트를 차에 싣고 캠핑장으로 나가기도 했다. 여행을 떠나면서 차 안에서 함께 하는 시간을 만들었다. 자녀가 커 가면서 부모 자녀 간 대화가 좀처럼 발전하지 못했다. 서로 관심사가 다르다는 이유로 속상하지만 그냥 그렇게 지냈다. 모두 바쁘다는 이유로 어색함을 외면해 왔다. 냉정하게 따져보면 핑계일 뿐이다. 중독 가족처럼 모두 각자 디바이스를 가지고 온통 신경을 거기에만 쏟고 있으니 가족이지만 대화 없는 밋밋한 가족으로 살아갈 뿐이다. 

중독에 빠진 사람의 특징은 시야가 좁다. 넓게 보지 않는다. 탁 트인 사고방식이 아니라 한쪽으로 치우친 면이 없지 않아 있다. 많은 정보와 지식은 알고 있으나 삶의 지혜가 부족하다. 사람과의 관계도 서툴다. 자신밖에 모른다. 게임 중독, 쇼핑 중독, 유튜브 중독에 빠진 증상이다. 가족도 그렇다. 가족 구성원이 모두 각자 중독에 빠져 있으면 가족은 안중에도 없다. 

아이들은 부모 행동을 따라 한다. 어린 자녀일수록 더욱 그렇다. 얘들 보고는 책을 읽으라고 해 놓고 부모가 핸드폰을 보고 있으면 어불성설이다. 부모가 먼저 행동으로 본을 보여야 한다. 핸드폰을 멀리하는 모습을 보여야 한다. 대화를 시도하고 가족 간 공통 관심사를 찾아가야 한다. 가족이 화목하고 서로 간 관계가 촘촘할 때 자녀들이 건강한 모습으로 성장할 수 있다. 부모의 역할이다. 

『중독 가족』을 읽는 아이들이 이런 말을 하지 않았으면 한다. "이 건 우리 가족 얘긴데..." 

중독 가족이 되지 않기 위해 가족 규칙을 만들어 보는 것은 어떤지...

학교폭력 대신 학생갈등으로

열세 살에 히어로는 무리지만
구로노 신이치 지음, 사타케 미호 그림, 이미향 옮김 / 한빛에듀 / 2025년 2월

교실에는 다양한 아이들이 한 학급을 이룬다. 소규모 학교라면 그 학급이 6년 내내 같은 집단으로 구성된다. 한 개 학급이 전부라서 그렇다. 1학년 때 학급이 6학년 졸업 할 때까지 그대로 간다. 좋은 점도 있지만 나쁜 점도 분명 있다. 서로서로 누구보다도 더 잘 알게 되는 장점도 있지만 만약 관계가 틀어질 경우 보고 싶지 않아도 함께 지내야 하는 어려움도 있다. 

아이들 사이에서도 서열 관계가 존재한다. 우열을 나누는 기준은 공부 잘하고 못하는 것도 있지만 대게 얼마큼 잘 사느냐도 아이들 사이에서는 큰 관심사다. 옷 입고 오는 것만 보더라도 아이들은 대번에 알아차린다. 요즘은 어느 아파트에 살고 있느냐만 보더라도 아이들 사이에서 무리가 갈린다. 어쩔 수 없는 흐름이다. 

하지만 학교는 교육하는 곳이다. 교사는 사회적 분위기에 편승하여 아이들 관계가 부의 기준으로 나뉘는 것을 용납해서는 안 된다. 학교에서만큼은 모두가 동등하게 교육을 받을 권리가 있고 아이들 관계에서도 어른들이 사회를 바라보는 기준이 들어와서는 안 된다. 교사의 역할이 중요한 이유가 여기에 있다.

학교폭력이라는 용어자체가 참 부정적이다. 마치 학교에는 폭력이 늘 존재하는 것 같은 인상을 풍긴다. '학교폭력'이라는 말 대신에 차라리 '학생갈등'이라는 말이 더 적합하지 않을까. 폭력은 당연히 없어야 하는 것이 맞다. 폭력은 나이와 상관없다. 누구에게나 일어날 수 있는 일이다. 다만 초등학교 안에서 발생하는 폭력은 흔히 우리가 말하는 '폭력'이라는 개념과 결이 다르다. 언어폭력도 학교폭력이라는 범주 안에 포함되어 있기에 아이들이 모여 있는 곳이라면 학교폭력이 안 일어나는 것이 오히려 이상할 정도다. 

학교 안에서 일어나는 학생들 간 갈등은 어른이 교사가 개입해서 풀 수도 있지만 가능한아이들 스스로 풀어갈 수 있도록 여지를 남겨두면 어떨까 싶다. 민주시민을 기르는 대한민국 교육에서 학생들 간에 일어난 갈등을 아이들 스스로 해결하지 못하도록 접근 금지시키고 분리시킨다면 과연 민주시민을 기를 수 있을까 염려가 된다.

왕따, 따돌림이라는 용어로 학생 간 갈등을 모두 대입시킨다면 피해자의 회복은 물론이거니와 가해자의 자발적 사과도 진행될 수 없다. 초등학교 안에서만큼은 학교폭력이라는 용어 자체를 바꿔 부를 수 있었으면 좋겠다. 

역사는 읽혀져야 한다.

열두 살의 임진왜란 - 성장소설로 다시 태어난 쇄미록
황혜영 지음, 장선환 그림 / 아울북 / 2020년 9월

임진왜란과 정유재란과 같은 전쟁통에 삶을 낱낱이 기록한 책이 있다. 피란 중에 보고 듣고 경험한 바를 적은 기록이며 관료가 아닌 일반 선비가 기록한 책이라 남다른 시선으로 전쟁의 실상을 바라볼 수 있다. 미화되거나 정치적인 관점이 담겨 있지 않은 날 것 그대로 전쟁의 참상을 기록했다. 선비 오희문의 일기 『쇄미록』이다. 쇄미의 뜻은 초라하고 보잘것없다는 뜻이다. 

전쟁 중에 적군과 싸우는 군인들도 힘들고 어렵지만 더욱 힘든 쪽은 일반 백성이다. 이순신의 난중일기는 해전을 거듭하며 왜군과 싸운 전쟁 기록이라고 한다면 오희문의 쇄미록은 일반 백성들이 살기 위해 피란 가고 피란지에서 먹고살기 위해 어떻게 지냈는지에 대한 삶의 기록이다. 오희문의 쇄미록은 이순신의 난중일기, 유성룡의 징비록과 함께 제3대 임진왜란 기록물로 평가받고 있다. 

『열두 살의 임진왜란』은 오희문의 쇄미록을 좀 더 읽기 쉽게 작가의 상상력을 발휘하여 쓴 책이다. 열두 살 소녀가 어떻게 전쟁 중에 살아남을 수 있었는지, 가족들을 잃고 마지막 남은 오빠를 극적으로 만나는 장면이 그려져 있다. 

일반인의 시선으로 기록한 쇄미록과 같은 일기는 훗날 역사적 사건을 뒤돌아 보는데 훌륭한 참고자료가 된다. 조선왕조실록과 같은 국정 문서에도 기록되어 있지만 좀 더 객관적인 시선으로 바라볼 수 있는 근거자료가 된다. 한 가지 사건을 바라보고 평가하는데 다양한 관점에서 기술된 자료가 있다면 폭넓게 해석할 수 있고 왜곡된 평가를 바로 잡을 수 있다.

역사를 잊은 민족은 미래가 없다. 역사를 다양한 관점에서 바라보기 위해 우리 스스로가 역사를 읽어내야 한다. 남들이 떠먹여 주는 것으로는 한계가 있다. 물론 오래된 기록들은 읽어내기가 쉽지 않다. 특히 어린이들이 쉽게 접할 수 있도록 가독성을 높일 필요가 있다. 『열두 살의 임진왜란』이 좋은 예다. 쇄미록의 원전은 어른들이라도 읽기가 쉽지 않다. 누군가 오늘날의 언어로 해석해 놓지 않으면 단지 역사적 유물로 남을 수밖에 없다. 오늘날의 언어로 해석해 놓는 작업이 필요하다. 쇄미록은 그 기록의 가치를 인정받아 국가지정문화재 보물로 지정받았다.

박물관 안에만 고이 모셔 두면 보물의 진가를 알 수 없다. 읽혀야 한다. 전쟁의 실상을 극복한 우리 선조들의 삶을 읽을 수 있도록 다시 해석되어야 한다.