과거의 여인에 대한 안타까운 사랑.. 하지만 너무 지루하다..

시간 여행자의 사랑 ㅣ 판타 빌리지
리처드 매드슨 지음, 김민혜 옮김 / 노블마인 / 2008년 9월

영원한 상상의 소재.. 시간여행..

나는 나의 상상력을 자극하는 스토리를 좋아한다. 특히 타임머신을 통한 시간여행이라는 소재는 절대 불가능할 것이라고 생각하지만 시간여행을 하는 순간 발생하는 논리의 불합치성을 해결해야 하는 문제가 항상 발생하기 때문에 그 모순을 해결하는 방식을 살펴 보면서 즐거워 하는 편이다. 시간여행 덕분에 물리학에도 관심을 가지게 되어서 양자론이나 상대성이론도 보게 되었다. 물론 개인적으로는 시간여행이라는 것은 불가능하다고 생각하지만 상상하는 것은 항상 즐겁다.

얼마전에 리처드 매드슨의 '더 박스'를 읽었다. 짧은 단편으로 이루어진 소설집이었고 굉장히 만족하지는 않았지만 일부 아이디어가 보이는 단편이 있었고 책 자체의 제목에 '시간여행'이라는 말이 나오기도 하고 어차피 함께 산 책이니 읽는 김에 같이 읽자고 생각을 했다. ​

서론이 너무 길다..

일단 첫장부터 도대체 무슨 내용인지 이해하는데 상당히 어려움이 있었다. 아무래도 반전이나 미스터리를 많이 쓴 작가이다 보니 독자에게 어떤 설명도 하지 않기 때문에 도대체 무슨 내용인지 알 수가 없는데 말미에 가서야 무슨 말인지 알 수가 있다. 주인공인 리처드 콜리어는 뇌종양 판정을 받고 무작정 여행을 하는 중이었다.. 그리고 리처드 콜리어가 과거로 갈 생각을 갖도록 만드는 엘리스 매케나를 알게 된다. ​무려 75년 전의 여배우 사진을 보고 한눈에 반해 버린 것이다. 이후 리처드 콜리어는 엘리스 매케나에 관한 자료를 찾아 보게 되고 결국은 과거로 가게 된다. 그런데 400페이지가 넘는 이 책에서 과거로 넘어간 곳이 150페이지 부분이다. 그리고 첫키스는 300페이지가 넘어가서 하게 된다. 여주인공을 만나는 데까지 너무 시간이 걸린다.

느린 전개.. 잡다한 설명.. ​과도한 생각의 나열.. 고전풍의 대사..

너무나 느려서 본격적인 소설은 300페이지가 넘어가고 시작하는 느낌이다. 게다가 주위 상황에 대한 설명도 너무 잡다하다. 거의 쓸모없는 주위 상황까지 상세하게 묘사하기 때문에 지루함이 더 하다. ​게다가 주인공이 화자인(정확하게 말하면 주인공이 녹음하거나 기록한 내용의 기록물이 이 책의 내용이다) 이 소설은 너무나 잡다한 모든 생각들을 다 자세히 적어 놓는다. 더욱 갑갑한 것은 리처드와 엘리스의 대화는 너무나 고전풍이고 신파적이어서 마치 '로미오와 줄리엣'의 대사를 보는 듯한 느낌마저 든다. 그렇기 때문에 소설을 읽는 내내 갑갑하고 답답함을 느끼면서 읽었다.

​딱 한 순간.. 리처드가 납치된 장면은 긴박감이 넘친다..

​그렇게 지루하던 소설은 리처드가 납치된 순간 상당히 긴박감이 넘치게 진행이 된다. 어떻게 보면 독자의 입장에서는 그렇게 참고참고 둘이 만나는 장면을 기다려 왔는데 만나서 키스 한 번 하고 나서 납치되어 헤어지게 된다면 정말 열이 받아서 책을 집어 던져 버렸을지도 모른다. 어쨌든 다시 만나게 된 두 사람은 뜨거운 밤을 보내게 되지만, 결국 리처드는 이해할 수 없는 실수로 인해 미래로 되돌아가게 된다.

준비과정이 너무나 지루하고 시간여행의 방법이 어처구니없다.

위에서 쓴 것처럼 과거로 돌아가는 과정이 너무 길어서 참고 읽으려면 만만치 않다. 게다가 과거로 가는 방법이 (물론 다른 어떤 방법이라고 해도 개연성이 없는 것은 마찬가지이긴 하지만..) 좀 뜬금없다. 과거로 가는 것을 강력히 믿고 일종의 자기 최면에 의해서 과거로 이동하기 때문이다. 그렇기 때문에 리처드의 기록을 출판한 형 로버트는 리처드의 과거여행에 관한 기록을 죽기전 리처드의 환상을 적어 놓은 것이라고 치부하고 소설의 말미에서도 과거로의 여행이 실제로 발생한 것인지 아니면 환상인지에 대한 정확한 결론을 내려 주지 않는다. (이 부분은 조금 마음에 든다.) 또한 과거에 머무르고 싶어하던 리처드가 현재로 되돌아 오는 것도 우연히 주머니 속에 있었던 1971년의 동전 하나 때문인데 그다지 설득력은 없다.

왠지 준비만 잔뜩하고 본격적인 얘기는 하다 만 것 같은 느낌이 들기 때문에 소설을 다 읽고 나서도 뜨뜻미지근한 느낌이 든다. 특히 과거로 가기 전에 알게 되었던 엘리스의 변화과정을 묘사하였으면 조금더 흥미진진했을텐데 그 부분이 완전히 생략이 되어 있어서 아쉽다. 시간여행이 가진 상상력을 최대한 발휘된 소설을 읽고 싶은 사람은 분명히 실망할 것 같다.

대체적으로 기분좋게 추천하지는 못하겠다.​

은하철도999의 모티브가 되었다는 동화..

은하철도의 밤 - 양장본
미야자와 겐지 지음, 이선희 옮김 / 바다출판사 / 2001년 7월

어린 시절 최고의 애니메이션.. 은하철도999..

엄마는 기계인간에 의해서 사냥당해서 박제가 되어 버리고 말았다. 철이는 엄마의 복수를 하고 우연히 만난 메텔을 따라 기계몸을 공짜로 준다고 하는 별로 여행을 한다. 수많은 별을 지나가면서 다양한 사람을 만나고.. 결국 목적지에 도착한 철이는 기계인간이 되는 것을 포기하고 메텔과 이별을 한다. 어릴 때 봤던 은하철도999는 도대체 뭐가 뭔지도 모르고 봤고 나중에 나이가 조금 든 후에 그 속에 들어 있는 숨겨진 내용들을 다시 보게 되고 하록선장과 천년여왕과의 연관성을 알게 되면서 더더욱 관심이 많이 갔던 애니메이션이다. 정말 재미있게 보고 가장 좋아하는 애니메이션 중에서 열손가락에 꼽을 수 있는 은하철도999에 모티브를 제공한 동화책이 있다는 것을 안 것은 상당히 시간이 지난 후의 일이다.

<내 어린 시절 최고의 애니메이션 중에 하나인 은하철도999, 그 원작이 이 책 '은하철도의 밤'이다>​

거의 백년전에 쓴 동화책..

은하철도의 밤의 작가는 미야자와 겐지(1896~1933)이다. 무려 백년도 전에 태어나서 일본의 격동기를 살았던 사람이다. ​책 말미에 적혀 있는 해설을 보니 아마도 당시에 주류였던 사람은 아닌 것 같다. 철학적이고 종교적이며 우주의 실상을 포함하는 글을 썼다는 해설은 신경쓰지 말고 그냥 책 자체로 보면, 당시에는 아무래도 최첨단의 과학기술이었을 것 같은 철도를 가지고 동화를 썼고 철도를 타고 우주를 여행한다는 생각을 해 보니 어쩌면 초창기 일본의 SF작가가 아닐까 하는 생각도 좀 해 본다. 왠지 은하철도999와 오버랩이 되는 이 동화는 1970년대나 1960년대의 책일 것 같은 느낌이 들지만 실제로는 1920년대에 한국이나 일본이나 리얼리즘이 득세를 하던 시대에 쓴 환상동화같은 작품이다. 확실히 비주류였던 것 같기는 하다.

​

<이 사람이 미야자와 겐지. ​주류문단과 전혀 교류가 없었다고 한다.>

꿈을 꾸는 한 소년..

주인공인 조반니는 아버지는 어디론가 없어져 버리고 어머니는 병석에 누워 있는 가난한 집 아이이다. 그리고 이지메를 당하고 있는데 아버지 친구의 아들인 캄파넬라가 유일한 친구이다. 일본 사람이 지은 동화이지만 이름이 이런걸 보니 배경은 이탈리아같은 유럽인 것 같다. 아무래도 작가는 유럽문화에 대한 막연한 동경을 가지고 있었나 보다. 조반니는 병석에 있는 어머니께 드릴 우유가 배달이 되지 않아서 우유를 받으러 목장에 갔다가 우유를 받지 못하고 주변 언덕에서 기다리던 중에 정신을 차리고 보니 은하를 여행하는 철도를 타게 되고 그 안에는 캄파넬라가 있어서 함께 여행을 하게 된다. 그 철도에서 여러 사람을 만나게 된다. 책의 말미에 나타나지만 결국 이 은하여행은 꿈속의 이야기이다. 결국 이 동화의 내용은 언덕에서 잠들었던 조반니가 꾼 꿈이다.

<은하철도의 밤을 모티브로 해서 그린 일본 유명 일러스트 작가인 카가야의 작품. 은하철도999와 카가야의 작품 때문에 '은하철도의 밤'에 과도한 기대감과 환상을 가지고 있었던 것 같다.>​

도대체 철도는 뭐지..?​

그냥 여행에 관한 동화라고 생각하고 책을 읽던 중에 두 남매와 그들을 가르치는 가정교사가 열차에 타고 조반니와 캄파넬라와 얘기를 나누면서 얘기는 이상하게 흘러 나간다. 가정교사는 빙산에 부딪힌 후 구조받지 못해서 여행을 하고 있다고 하면서 남매에게 우리는 하늘나라로 가고 있다고 설명을 해 준다. ​결국 이 열차는 죽은 사람들이 저승으로 가는 열차가 되고 말아 버린 것이다. 그렇다면 조반니나 캄파넬라도 죽어 버린 건가? 하지만 마지막에 가면 조반니는 잠에서 깨어 다시 우유를 받아 집으로 돌아가는데 그 와중에 캄파넬라가 물에 빠져 45분동안 나오질 않고 있다는 얘기를 듣는다. 캄파넬라 역시 죽었다는 얘기다. 결국 조반니는 꿈속에서 저승으로 향하는 영혼들과 함께 철도를 타고 여행을 했다는 뜻이다. 그걸 알게 되면서 조금은 섬찟한 느낌이 들었다. 이게 그냥 일반 애들이 읽는 동화는 아닌 것 같다는 생각도 들고..

재미는..? 추천은..?

사실 이 시대에 우리나라에는 내가 잘 몰라서 그럴 수도 있지만 이런 종류의 책이 거의 없는 것 같아 상당히 독​특하기는 하다. 그리고 처음에 적은 것처럼 미야자와 겐지가 일본사람들로부터 오랫동안 사랑받는 작가라고 해설에 써 있고 은하철도999의 모티브가 된 것도 알겠지만 이 책이 정말 그렇게 사랑을 받을만한 책인가 하는 점은 의문은 있다. 왜냐하면 일단 기본적으로 스토리가 제대로 흘러가질 않고 대단한 재미가 있지도 않기 때문이다. 그냥 꿈속의 이야기라서 전개가 몽환적으로 펼쳐진다고 주장한다면 할 말은 없지만 그러기에는 스토리 자체가 뚝뚝 끊어진다는 느낌이다. 게다가 왠지 동화가 중간에 끊어진 것 같은 느낌도 들고.. 처음에 펼쳐 놓은 내용이 수습이 되지 않은채로 뜬금없이 끝나버린다. 그래서 읽다가 그냥 은하철도999로 인해서 유명해진 책이 아닌가 하는 생각이 들기도 한다. 혹시라도 번역이 이상해서 그런건가 하는 생각도 해 봤는데 그런 것 같지도 않다.

쉽게 말해서 재미없는 책이다. 대단한 철학적인 성찰도 없고 (당시에는 어땠을지 모르지만) 상상력도 대단하지 않다. ​그렇다고 묘사가 아름답지도 않고 감동적인 에피소드도 없다. 인물들의 감정의 변화도 전혀 개연성이 없는데다가 갑자기 인류의 행복을 운운하는 주인공의 대사는 뜬금없기까지 하다. 그냥 쉬는 날 한두시간동안 편하게 읽어버릴 생각으로 집어든 책이라 나로서는 뭐 크게 억울해 할 것은 없다. 100여쪽밖에 안되는데다가 중간중간 그림도 많아서 한시간이면 충분히 읽을 수 있었기 때문이다.

그냥 은하철도999의 팬이라서 한 번 살펴보고 싶은 사람이라면 읽어봐도 좋겠지만 (내가 기대한 것처럼..) 어린 왕자같은 느낌을 원하는 사람이라면 ​그다지 볼 필요는 없어 보인다. 음.. 그런데 다른 사람들이 써놓은 평을 보면 워낙 호평이 많아서 도대체 내가 완전히 책을 잘못 읽은게 아닌가 하는 불안한 생각이 들기도 한다. 어쨌는 나는 그냥 그저 그랬다. 굳이 말하자면 비추..

책 한 권으로 인생이 바뀔수만 있다면야...

마시멜로 이야기 ㅣ 마시멜로 이야기 1
호아킴 데 포사다 외 지음, 정지영 외 옮김 / 한국경제신문 / 2005년 10월

서점에는 책도 많다... 자기 계발서도 많다...

나는 원래 자기계발서 종류의 책은 사지도 않고 읽지도 않는다... 왜냐하면 대부분의 자기계발서들이 결국은 저자의 지극히 개인적인 경험과 몇가지의 에피소드 및 우화로 이루어진 일반화되지 않은 내용을 진리인 것처럼 얘기하기 때문이다... 비슷한 이유로 경영서적도 그다지 선호하지 않는다...

예를 들어 어떤 책은 '사회에 적응한' 사람의 성공에 대해 얘기하지만 어떤 책은 '사회가치를 무시했던' 사람에 대해 얘기한다...  무엇이 정답일까? 결국은 유행이고 상황에 따라 다 다른 것이다... 즉, 내 생각에는 성공에는 '왕도가 없다'는 것이다...

얼마전부터 여기저기서 떠들어 대고 있는 '블루 오션'도 마찬가지다... 솔직히 책을 읽지는 않아서 긴 말할 처지는 아니지만 결국은 경쟁이 치열하지 않은 독과점적인 시장이 블루오션이라는 것 같은데... 솔직히 몇년 후 무슨 분야가 블루오션이 예측할 수 있는 사람이 누가 있나? 다른 사람이 성공한 사례를 모아 성공의 원인을 설명하는 것은 쉽다... 하지만 그게 독자와 딱 맞아 떨어지는 것은 아니다... 주식이나 마찬가지다... 주식가격이 떨어지고 올라가는 것을 후에 분석가들이 분석하는 건 쉽다... 하지만 어떤 분석가고 주가를 예측할 수는 없다...

즉, 내 개념으로는 자기계발서, 경영서적은 사실상 거의 사기에 가까운 책이다...

그런 관점에서 이 책은 사실 내가 읽을 가능성이 굉장히 희박했지만

1. 오랫동안 베스트셀러의 자리를 차지하고 있어서 호기심을 가지고 있었고...

2. 때마침 내 친구의 책상위에 놓여 있었으며...

3. 내용이 워낙에 짧았기 때문에 집어들게 되었다...

요새 책이 비싸지기는 했다... 이 정도 분량에 9,000원이라... 책이라는 것이 워낙 분량으로 따지기 힘든 바는 있지만 아무리 그래도 그렇게 큰 활자체와 여백을 가지고 200쪽도 안되는 책이 9,000원인 것은 좀 비싸다는 생각이 든다...

내용으로 가보자... 일단 한 성공한 사장과 그 운전기사의 얘기를 적고 있다... 사장이 운전기사에게 성공에 관한 교훈을 주고 그 기사가 사장의 교훈을 따름으로써 성공을 향해 한 걸음씩 나아가는 내용이다... 거기에 몇가지 사례를 적어 놓았다... 그 교훈이라는 것은? 한마디로 말하면 '미래의 큰 열매를 위하여 현재의 작은 열매를 포기하라'는 것이다...

이 책은 특히 내가 싫어하는 책의 전형을 밟고 있다...

1. 하나의 명제를 가지고 몇가지 구체적인 예를 들어 줌으로써 마치 그것이 만고의 진리인양 독자를 현혹한다... 정말 현재의 작은 열매를 먹지않고 참는 것이 미래의 성공을 담보하는가? 우리는 그렇지 않은 경험을 너무나 많이 가지고 있지 않은가?

2. 개인의 성공은 오로지 그 사람의 노력에 의해 결정된다는 지배자의 논리를 펴고 있다... 물론 어려운 상황에서도 열심히 노력하여 성공을 이룬 사람도 있다... 하지만 아무리 노력해도 어쩔 수 없는 사회구조적인 문제도 있는 것이다... 물론 이런 책이 그런 것까지 다룰 수는 없겠지만 이 책대로라면 힘들게 살고 가난하게 사는 사람들은 모두들 자기의 잘못이라는 것 아닌가? 이게 바로 부자들의 논리다... 너는 노력하지 않아서 불행하고 나는 노력해서 행복하니까 네 자신의 삶을 후회하고 지금부터 노력해 보라는 것이다...

3. 책 여백이 참 넓기도 하다... 그리고 종이는 두껍고... 글씨는 크기도 하다...

이 책이 베스트셀러에 이른 이유는 간단하다... 숱한 자기계발서 중에 읽기 쉽고 선물하기 좋게 예쁘게 편집되어 나왔기 때문이다... 이 정도의 금언이라면 그다지 새로울 것도 없다... 대단한 내용이 들어 있지도 않고 읽으면서 새로운 내용을 깨닫게 되는 것도 없다...

마지막으로 이 책의 가장 좋지 않은 점은 바로 누군지도 모르는 두 인물(사장과 운전기사)을 내세워 마치 저자의 말이 진실인 것처럼 호도하고 있다는 것이다... 이 책은 이 두 사람의 대화를 모은 우화책인 셈인데 마치 실존인물처럼 다루고 있다... (실존인물인지 어떤지는 모르겠다... 책에서는 그에 대한 어떤 정보도 제공하고 있지 않다...) 실용서에서 가상인물이라는 것은 독약과 같다... 왜냐하면 그 사람들은 글쓴이의 의도대로만 움직이기 때문이다...

예를 들어 예전에 영어공부의 획기적인 방법을 제시한다면서 베스트셀러가 된 '영어공부 OOO OOOO'를 쓴 모 저자는 그 책의 여자 주인공을 실존인물인것처럼 쓰면서 자신의 이론의 정당성을 주장하였다... 하지만 그 책의 이론이 의심되면서 그 여자 주인공이 정말 실존 인물인지에 대한 의구심이 들기 시작했고...(결과가 어떻게 나왔는지는 모르지만...) 당시의 중론은 아마도 실존 인물이 아닐 것이라는 것으로 네티즌들의 의견이 모아졌던 것으로 기억된다... 그 여자가 실존인물이면서 그 내용대로 그 여자가 정말 공부를 했다면 그 책은 정당성을 부여받을 수도 있지만  그 여자가 실존인물이 아니라면 그 책은 사기라는 것이 성립한다... (실제로 많은 독자들이 책의 내용대로 따라하다가 효과를 못 보고 그 여자가 존재한다는 것을 밝히라는 요구를 했다고 얼핏 읽은 적이 있다... 하지만 나는 그 책의 공부방법이 전혀 틀렸다고 생각하지는 않는다... 너무 독선적이라 문제이긴 하지만...)

인생에 있어서 진리를 찾고 싶으면 지금 당장 아무 교회든 절이든 성당이든 찾아가서 믿어라... 그 외에 진리는 없다... 이런 책은 한 권만 읽으면 정말 인생에 있어서 성공할 것같은 생각이 든다... 하지만 실제로 그렇지는 않다... 그냥 한 순간의 유행일 뿐이다... 처세술 책이나 경영서적 중에는 스테디 셀러를 본 적이 거의 없는 것 같다... 있으면 알려 주면 한 번 읽어 보도록 하겠다... 대신 출판된지 10년 이상 된 책으로 추천해 주면 고맙게 생각하겠다...

이 책 자체가 먹어서는 안되는 마시멜로가 이날까 생각한다...

베르나르 베르베르는 장편소설 작가다...

나무
베르나르 베르베르 지음, 이세욱 옮김, 뫼비우스 그림 / 열린책들 / 2003년 6월

 베르나르 베르베르는 책을 많이 쓰는 작가다...

 지금까지 읽어본 그의 책이 5~6종은 될텐데...

 이 책도 그런 류라고 생각을 했다...

 아... 근데... 알고 보니 단편소설집이다...

 워낙 베르나르 베르베르의 소설의 스타일이 처음에는 약간의 힌트만 주고 점점 힌트를 확대해 나가서 마지막에 모든걸 보여 주는 식이라 단편은 어떨까 하고 기대를 했지만...

 사실 그의 장편만큼의 작품은 아니라는 생각이 든다...

 책을 쓰는데는 아이디어도 중요하지만 아이디어를 밀고 나가는 필력도 상당히 중요하다... 하지만 이 책은 판타지류의 단편 소설집임에도 임팩트가 부족하다... 너무 일상적이라서 도대체 한 편 한 편 읽을 때마다 '아이디어는 기발한데 왜이리 재미가 없지?'라는 생각이 든다...

 2002년에 나온 책이라면 꽤 최근작임에도 불구하고 필력이 이렇게 떨어지는 이유는 내 생각에는 다음 둘 중에 하나다...

 1. 원래 베르나르 베르베르는 단편소설의 구성에는 재능이 없는 작가

2. 유명해 지기 전에(혹은 그 후에라도 별로 신경쓰지 않고) 틈틈히 써온 습작

 아이디어는 정말 기발하다... 하지만 단편 판타지에서 느낄 수 있는 뒤통수를 탁 치게하는 반전이나 흥미진진한 구성력은 없다...

 베스트셀러 작가라는데 현혹되어서 그저 좋게 평가를 내린 잘난척 하기 좋아하는 평론가들의 말들은 어지간하면 믿지들 말았으면 한다...

 숫자에 관한 감추어진 비밀을 다룬 단편(제목이 기억 안난다)은 꽤 읽을만하다...

 나머지는 그저 그렇다...